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EDITORIAL

Silviu GUGA

Destinul unei carti

Felurite sunt destinele cartilor ca si ale
oamenilor. Cartile sunt dezavantajate pentru
ca destinul lor depinde de oameni, pe cand, in
rare imprejurari, destinul oamenilor, excluzand
autorii, e schimbat de carti. Cartile acelea au o
valoare incomensurabila. Valoarea unei cari
stabileste, in cele mai multe cazuri, destinul ei.
Dar si valoarea este schimbata adesea de la o
perioada la alta, uneori de la o generatie la
alta. Voi spune ca unele carti sunt ,norocoase”
si altele nu sunt si vreau sa ma refer la una
dintre cele din urma.

Este vorba de ,lstoria vietii mele” de
Teodor Varnav. A avut ghinionul sa fie scoasa
in afara interesului editorilor, istoricilor si
criticilor literari, degi aceasta carte este primul
roman din istoria literaturii noastre. N-a avut
nimeni indrazneala sa 0 numeasca asa pentru
ca o autobiografie se considera ca n-ar putea
sa fie un roman.

Aceasta autobiografie a fost scrisa in
1845, dar Teodor Varnav nu si-a numit-o
roman, ci ,istorie”. A vrut sa scrie o istorie
adevarata, pentru ca stia ca romanul era
desconsiderat. De altfel, unul dintre fondatorii
romanului n literatura universala, Daniel
Defoe, respinge orice asimilare a capodoperei
sale la ,acest subprodus literar” pe care il
considera ,cel mult bun pentru badarani”, intr-
un cuvant, condamnat de public. Daca ar fi sa
ne luam dupa el, - spune, cu usoara ironie,
Marthe Robert - ,Robinson Crusoe” nu
trebuie considerat roman, ci ,0 istorie
adevaratad”. Teodor Varnav al nostru avea
aceeasi parere despre roman, pentru ca la
1845, cand ,istoria” lui era scrisa, literatura
noastra era lipsitd de acest gen. In 1845 a
aparut cu denumirea de roman, ,Elvira sau

amorul far de sfarsit’, dar autorul semneaza
doar cu initialele D.F.B. pentru ca ,se sfia” sa-
si divulge numele. Romanul era judecat
peiorativ la inceputurile lui si mulfi autori se
rusinau sa-si considere cartile lor romane.
Diderot, rusinat de a fi romancier, cum era de
fapt, in ,Jacques fatalistul”’, este atat de pornit
impotriva romanului incat in ,Elogiul lui
Richardson”, merge pana acolo incat pretinde
ca operele acestuia sa fie denumite cu alt
termen, acela de roman fiind socotit Tnjositor.

Mutatis mutandis,Teodor Varnav nu
voia sa scrie un roman al vietii sale, ci o istorie
pentru ca romanul era considerat atunci
.<divertisment si facila potolire a imaginatiei
sau a sensibilitatii”. Constatarea aceasta a
.explicat-o” R.M. Alberes, autorul ,lstoriei
romanului modern” care vorbeste despre ,0
lunga preistorie” a romanului. Situatia de
inceput a romanului, chiar daca scriitorii i
datele difera de la o literatura/tara la alta, este
aproape aceeasi. ,storia vietii mele” face
parte din preistoria romanului romanesc.

,Jn roman e o viata considerata ca
literatura. Orice viata are un epigraf, un titlu,
un editor, un prolog, un text, note etc. Le are
ori le poate avea”. Aceste ganduri ale lui
Novalis se potrivesc si ,lstoriei vietii” lui
Teodor Varnav. El devine scriitor prin dorinta
de a istorisi intamplarile din propria-i viata
pentru ca le considera demne de a fi scrise.

Poate ca Teodor Varnav este nestiutor
de talentul sau, dar are congtiinta literaturii.
Nu-l putem considera ,un scriitor fara voie”, Ci
doar un scriitor fara experienta. ,Istoria vietii
mele” nu este rodul unei elaborari
indelungate, dar nici o simpla improvizatie; are
0 anumita structura narativa, o compozitie i
chiar daca acestea sunt rudimentare,
dovedesc ca autorul nu intentiona sa dea
cititorilor doar un document, ci un text literar
pe care, desigur, nu-l numeste roman. Cum
putea sa-i spuna roman unei scrieri in care, cu
sinceritate debordanta, isi ,dapana” propria-i
viata?

Am prezentat toate acestea pentru a-mi
justifica incadrarea operei lui Teodor Varnav
in preistoria romanului romanesc, mai ales ca
nici un cercetator ale inceputurilor romanului
la noi nu o aminteste. Nu era in ,destinul” ei o
asemenea atentje.

Teodor Varnav fisi scrie ,istoria” in
1845, dar ea n-a fost publicata decat in 1893
de folcloristul Artur Gorovei in tipografia



revistei ,Gazeta Sateanului” la Réamnicul
Sarat. Dar aceasta editie princeps este
considerata de Gh. Adamescu in ,Contributii
la bibliografia romaneasca”(1923) un ,studiu”
despre Teodor Varnav al lui Artur Gorovei,
probabil pentru prefata pe care o semneaza
folcloristul.

Cartea lui Varnav nu s-a bucurat de
nicio atentie cu toate ca in prefata folcloristul,
care avea Si 0 mare pasiune pentru istoria
literaturii, atrage atentia asupra valorii ei, ,unul
dintre putinele documente care lumineaza
intunericul vietii noastre de la Tnceputul
secolului’(al XlIX-lea). O singura mentiune
despre aparitia ei este facuta intr-un
,Calendar al sateanului” din 1894. Nota
anonima este facuta nu pentru a arata
importanta cartii, ci pentru a lauda pe C.C.
Datculescu, pe cheltuiala caruia s-a tiparit
cartea.

Editia de la Ramnicul Sarat nu s-a
bucurat de nicio popularitate, e astazi o
raritate bibliofila, nici nu este semnalata in, de
altfel, documentatul ,Dictionar al literaturii
roméne de la origini pana la 1900
Perseverent, Artur Gorovei publica inca doua
editii ale acestei carti. Editia a Il-a 0 scoate in
colectia ,Biblioteca Minervei” no.8, Minerva,
Institutul de Arte Grafice si Editura, Bucuresti,
1908. Acum editorul da o mai mare atentie
manuscrisului  primit de la Alecsandru
Roadedeal, nepotul Ilui Varnav, dezvolta
prefata si completeaza glosarul ,Lamuririle
unor cuvinte din aceasta autobiografie”. Editia
a lll-a este ,0 copie” a editiei precedente. A
aparut datorita unei conventii editoriale cu
editura ,Cartea romaneasca”, care publica
aceeasi colectie in conditii tipografice mai
bune si intr-un numar de exemplare sporit.
Asadar, in aceeasi ,Biblioteca a Minervei”, cu
acelasi numar, (8), dar la editura Cartea
romaneasca se publica editia a lll-a, probabil
dupa un scurt interval de timp; editia e fara
mentionarea anului aparitiei. Fata de editia de
la ,Minerva”, nu exista decat deosebiri de
paginatie, datorita formatului cariii si al literei
tipografice. Editile se confunda, dar nici
acestea n-au avut ecoul pe care ar fi trebuit
sa-| aiba.

Putem spune ca in destinul cartii lui
Teodor Varnav, dupa aparitia editiilor amintite,
nu s-au nterpus” comentatori care sa-i
sublinieze valoarea. Daca lasam la o parte
insemnarea de cateva randuri din revista de la

Falticeni a editorului, ,Sezatoarea”, doar o
singura mentiune se face in presa vremii
despre aceasta carte. Rubrica ,Recenzii” (din
nr.11/1908) a revistei ,Convorbiri literare” se
deschide cu o scurta consemnare despre
.Istoria vietii mele”. Recenzistul semneaza cu
inifiala A si nu e exclus sa fie chiar Artur
Gorovei, initiala fiind a prenumelui. Daca
banuiala noastra este neintemeiata, atunci
autorul recenziei este al doilea, dupa Artur
Gorovei, care vorbeste despre importanta
cartii lui Teodor Varnav: ,Autobiografia si
memoriile sunt putin cunoscute in literatura
noastra. Suntem lipsiti astfel de un gen foarte
atragator (s.n.) si folositor, caci volumele de
istorie nu pretuiesc adesea cat un singur
volumas de biografie bine scrisa”. Apoi
recenzistul semnaleaza si alte interese ce ar
putea starni cartea lui Varnav: ,Un deosebit
interes vor afla...cei ce urmaresc dezvoltarea
limbei noastre literare. Si mai mare folos vor
scoate ...cei cu preocupari pedagogice. Viata
boerului moldovean e o Odysee, ca in felul
vietii lui J.J.Rousseau si chiar marturisirile
sale, cam libere uneori, amintesc pe copilul
fara capatiiu de la Geneva”.

Previziunile autorului recenziei din
~convorbiri literare” nu s-au adeverit, randurile
sale n-au schimbat destinul cartii, n-au incitat
decat un interes tarziu si, am spune,
intdmplator. Abia in 1922, Stefan Ciobanu,
intr-o efemera revista bisericeasca care
aparea la Chisinau, ,Cartea credintei” (nr.3),
aminteste de autorul cartii si mai putin despre
carte. Reia subiectul, un an mai tarziu, in
capitolul ,Scriitori basarabeni” din volumul
,Cultura roméneasca 1in Basarabia sub
stapanire rusa”’. Acum cu informatii mai
bogate, dar n-a staruit asupra cartii, ci asupra
patriotismului autorului care dadea sprijin
culturii  romanesti din Basarabia, unde
scriitorul se stabilise.

Nici pentru Nicolae lorga cartea
memorialistica a lui Varnav nu prezinta prea
mare interes, n-o aminteste in nici o istorie
literara de-a lui, doar se foloseste de ea in
Jstoria  comerfului romanesc” ( Ed. Suru,
Bucuresti, 1925) unde prezinta perioada in
care Teodor Varnav a trait in Bucuresti si a
fost servitor la negustorii lipscani.

Abia dupa 12 ani se pomeneste despre
cartea memorialistului datorita interesului
starnit pentru cultura romaneasca din
Basarabia si Gh. Cardas publica in 1937



volumul ,Poetii si prozatorii Basarabiei pana
la Unire” unde acorda lui Teodor Varnav mai
multe pagini. Volumul fiind ,Antologie si
studiu”, sunt reproduse dupa editia din 1908
de la ,Minerva” primele patru capitole din
JIstoria vietii mele”. Tn succintul studiu care
precede paginile antologate, Gh. Cardas
compara opera memorialistica a lui Varnav cu
cea a lui Creanga. Ideea e plauzibila si poate
sa fie dezvoltata, intr-adevar, Teodor Varnav e
precursorul marelui clasic. Interesat de Teodor
Varnav vor fi apoi G. Bezviconi ( ,Boierimea
Moldovei dintre Prut si Nistru”, 1940 si
,Profiluri de ieri si de azi”, 1943), care a vazut
manuscrisul autograf si sustine ca ,lstoria
vietii mele” era scrisa deja in 1845, si Petre V
Hanes care abia in ed. a ll-a, a volumului
.ocriitori  basarabeni, (ed. Casa scoalelor,
1942) in care reproduce si el un fragment,
nesemnificativ sub raport literar, din cartea lui
Teodor Varnav, desi il spune despre scriitor
ca ,alent avea, avea si dorinta de cultura”.

Era necesara o alta incercare de a
schimba destinul cariii si a supune atentiei
prima scriere memorialistica din literatura
noastra. Aceasta se face prin publicarea celei
de a IV-a editie in 1944, la Chiginau, in
Editura ,Cuvantul moldovenesc”. Prefata
acestei editii este nesemnata, dar aduceam
argumente, intr-o alta ocazie (comunicarea
,uUn precursor al romanului romanesc”, 24
mai 1988), ca a fost scrisa de Stefan Ciobanu.
Concluzia prefatatorului este ca autorul cariii
.,merita sa ocupe un loc in istoria literaturii
romanesti, nu numai prin faptul ca a scris in
Basarabia subjugata, dar prin insasi valoarea
operei sale” Sa se fi facut aluzie la faptul ca
cea mai importanta istorie a literaturii, aparuta
pana atunci (cea a lui G.Calinescu, desigur),
nu consemneaza numele autorului acestei
carti? ,Este scris” ca nici un paragraf dintr-o
istorie literara sa nu mai pomeneasca aceasta
carte. Din 1944 pana in 1967 nimeni nu-si mai
aminteste de aceasta carte.

In 1967, la cercul stiintific de istoria
literaturii roméne de la Facultatea de filologie
a Universitatii din Timisoara, cartea lui Teodor
Varnav e ,redescoperitda” prin comunicarea
unui student. ,Evenimentul” a fost consemnat
la rubrica ,Noutati” a ziarului local ,Drapelul
rosu” ( An. XXI, nr.6944/ 6 mai 1967). Tot in
1967, la 16 iunie, Serban Cioculescu a
prezentat, in fata Sectiei de stiinte filologice a
Academiei, comunicarea  ,Doua poezii

inedite ale lui Teodor Varnav, deschizand o
noua etapa in cercetarea acestui scriitor pe
care o completeaza in cursul ,Memorialisti Si
calatori din secolul XIX” tinut in 14 decembrie
1970 la Facultatea de limba si literatura a
Universitatii din Bucuresti. Cativa ani  mai
tarziu, in 1973, Lucian Faifer publica studiul
,Primele amintiri in literatura romana: Teodor
Varnav, Istoria vietii mele (1845)” in ,Anuarul
de lingvistica si istorie literara” de la lasi.
Acest studiu evidentiaza valoarea literara a
cartii si cere, implicit, sa i se acorde o mai
mare atentie. Cel mai important critic al vremii,
Serban Cioculescu, nu numai ca a revenit
asupra lui Teodor Varnav, dar si |-a ales
,subiect” pentru discursul sau de intrare in
Academie. Alexandru Philippide, in raspunsul
ce se obisnuieste sa se rosteasca, elogiaza
ncercarea proaspatului academician ,de-a
aseza pe un scriitor pitoresc si interesant, dar
foarte putin cunoscut, la rangul ce i se cuvine”.
Destinul cartii lui Teodor Varnav parea sa fie
schimbat, dar ... editorii, criticii si istoricii
literari il ignora in continuare.

Si totusi in 2007, la Chisinau, apare,
sub egida Institutul de Filologie al Academiei
de Stiinte a Republicii Moldova, editia a V-a a
acestei carfi care revigoreaza interesul
basarabean pentru Teodor Varnav si ,istoria”
sa scrisa pe aceste meleaguri. Cel mai
important istoric literar de la Chisinau, Mihai
Cimpoi, da tonul pentru ,recuperarea”
nememoratului memorialist. La noi sunt
marturii ce atesta incercari de a propune unor
edituri importante reeditarea cartii lui Teodor
Varnav, cu anii in urma la Editura Dacia in
colectia ,Restituiri”, apoi la Editura Humanitas.
Constanta Vintila-Ghitulescu, 1n ,Dilema
veche” nr. 478/ 2013, crede ca ,Istoria vietii
mele” a aparut ,intr-o prima si singura editie”
si a propus fara succes reeditarea ei.
Concluzia ei e -categorica: ,Amintirile lui
Teodor Varnav sint fantastice, pline de umor
si invataminte, scrise cu mult drag si pasiune.
Pacat ca nici o editura din Romania nu
gaseste bani si héartie spre a le oferi
publicului.”

lata Tnsa ca Editura Polirom gaseste
resurse si la sfarsitul anului trecut am avut n
librarii editia a Vl-a a ,lstoriei vietii mele” de
Teodor Varnav, editie care merita o
consemnare aparte pentru ca destinul acestei
carii trebuie schimbat.



H MARI POETI IN VIATA

lon POP

Cu céat trece vremea

Cu cét trece vremea

mi vine

tot mai putin sa rad.

Precum izvorul care —

nu-i noua comparatia —

se vede rau fara sa-si fi dat seama.

Dar nu de dragul comparatiei

scriu aceste randuri,

ci pentru altceva, ce nu-l pot spune
nici eu

si nici acest creion

ce va muri — si asta o stiu —

cu-o clipa doar

mai repede ca mine.

Spital

N-as fi banuit vreodata, imi spune
vecinul de suferinta,

ca partea din mine care va muri prima

va fi tocmai greoiul stomac,
sfarsind anonim, aruncat
printre resturile murdare,

nici macar intr-un cimitir al saracilor,

ci de-a dreptul
la lada de gunoi a Materiei.

Ar trebui, desigur,

Sa ma simt usurat:

Spitalul

va fi de-acum liber, va putea
sa pluteasca iarasi nestingherit
deasupra Apelor,

sa bata, ca Vantul,

pe unde va vrea.

Simplificat intre atatea

Muchii si linii sfinte

Ma tulbura, totusi, gandul,

ca prima mea inviere

s-ar putea, vail, sa fie

ingrozitor de prozaica si nedemna.

Fereastra

M-am izbit Tn zid, am intrat in zid,
cu bratele desfacute, cu coatele
zdrelite-mpingand

din toate puterile

caramizile si mortarul,

furios, dintr-o data, de-solidare.

Siiata sunt, Doamne iarta-ma,
Ca o cruce vie-a ferestrei

lata, sunt si rastignit si cruce,

lar voi veti pieri, veti pieri, satane,
Alungate la mama mamei voastre
si-a dracului.

Eu va spun ca s-a dublat soarele,
ca a plesnit si catapeteasma,

dar ca nu, nu veti izbandi!

Caramizi, mortaruri, si voi nisipuri,
cu bietii mei muschi, cu oasele mele
0 sa va oblig sa pastrati distanta,

va voi sili sa stati drepte si neclintite
in rama si-n marginea mea.

Ce se vede prin mine, prin mine se va vedea!

Tine-te bine, cercule...
(Un fel de elegie)

Tine-te bine, totusi, ai o mare raspundere,
tine-te bine, fii incapatanat, nu ceda,

sa nu lagi sa-{i scape din chingi

golul pe care-l incingi.

Din el s-ar putea sa vina Prapadul,
sa se reverse, cu teribila Lui manie,
chiar Dumnezeu,

cu cele stiute si nestiute.

Da, stiu, asa-i,
Nu e usor sa fii nimb.

Chiar eu iti spun: tine-te,

Tine-te bine,
Cercule, cercule...

Ceva nu e tocmai in ordine

Ceva nu e tocmai in ordine:surorile asistente
au inceput sa se exprime-n metafore,



au devenit, peste noapte, poete talentate.

,Nici o grija, foarte curand

va vor veni Vanturile, veti avea si Scaun” — imi zic
plimbandu-mi sub ochii inspaimantatj,

in sus siin jos,

de la stanga la dreapta,

eprubeta cu sange rosu, rosu,

ca pe un crucifist.

Sieu, cred

abia ma mai tin pe treptele gri ale culoarului,
tragand dupa mine, boccea grotesca,

0 punga cu sange palid,

clatindndu-ma

(pe-o creasta din Alpi cu frun{i de gheata?)
reinvatand sa pasesc, temator, precum funambulii.
O,Scaune, Tronuri, Rege-al Fapturii

Situ, ldudata candva,

roza Roza a Vanturilor...

Aforismele

Aforismele m-au nelinistit intotdeauna
Arogante, despotice,

definitive ca mortii.

Am scris ca atunci

cand vantul vorbeste in aforisme

nu-i deloc un semn bun.

Acum,

la presupusa etate a Intelepciunii

ma tem si mai mult de ele, ca de niste schelete
mai asemanatoare cu calcarul decat

cu vertebrele mele vii. — ,Oase de sepie”,
imi vine sa spun, cu ochii pe marea aceasta
generoasa, a lui Montale.

Acum,

cand vantul nu cristale

aduce din departari in auz, ci doar farame,
fulgi de sunete, nelamurite cenusi

din vetre si cimitire si, din amintire,

lente de tot picaturi de sange. Au fost

ale mele candva. Se intorc.

Materii

ce se-ncheaga incet, se desfac umile,
aproape nestiute, in penumbre de vorbe
timide, tematoare nadejdi,

rostiri sfioase,

palpéairi de pareri in parere,

retrase cu-un fel de scuze, ascunzéandu-se
ca apa-n nisipul plajei,

parca dand de-nteles ca ar vrea sa uite

ca a fost val.

As vrea sa vorbesc si eu

cat voi mai avea cuvinte. Asa,
pana ce voi deveni intreg o soapta,
si-aproape n-o sa-mi dau seama
cand ma va inlocui o adiere.

lon Pop si Cornel Ungureanu — Ipotesti, 2011



ESEU

Cornel
UNGUREANU

CE MAI SCRIE ION VARTIC?

1. lon Vartic stie intotdeauna mai multe...

La Tinceputul anilor nouazeci, in vremile
metamorfozelor galopante ale trebilor timisorene, un
prieten mi-a atras atentia ca o cutare istorie se putea
rezolva temeinic doar la Bucuresti. Acolo se poate
ocupa de ea cu succes ,Excelenta Sa lon Vartic’. Am
ajuns la Bucuresti, m-am ratacit vreme lunga pe
culoarele Casei Scanteii, care adapostea inca felurite
ministere, cand un domn care mi-a semnat cu grabire
vreo trei adeverinte mi-a explicat ca domnul Vartic,
excelenta sa, trage chiulul. Sta acasa. Cand il cauti, e
la Cluj. Era un lucru mare ca in vremile acelea un
carturar sa-si vada de treaba! Sa ramana acasa! lon
Vartic, m-am lamurit pe deplin Tn acele vremi
supraincarcate politic, e un om care isi vede de treaba.

Ma intalnisem de mai multe ori cu invataceii
excelentei sale, supusii sai din celebrul grup de arta
teatrala. Fiecare dintre ei iubea teatrul, artigtii,
spectacolul, inscenarea, dar trecea, cu arta, catre
momentele grave ale scrisului. Ale literaturii. Ale vietii
literare. Veneau toti din echipa de la « Echinox »,
girata, animata, condusa de lon Pop, Marian Papahagi
si lon Vartic, ardeleni de seama. Trei ingi care ilustrau
destinul lor de universitari. Unul se tragea din
Maramures, altul, dintre aroméani bine stiuti de cultura
roméana, lon Vartic venea dintr-un Sibiu in care unele
rude ale sale fuseserd langa tanarul Cioran sau langa
tdnarul Radu Stanca. Cititi repede, Pop, Papahagi,
Vartic lasa impresia ca ar trai o desprindere rapida de
locurile “de acasa”, fie printr-o jurnalistica pedagogica,
fie prin competitia literara, fie prin optiunile pentru
avangarda sau pentru teatru. E greu de vorbit despre
originalitate intr-un timp in care cultura roméana trebuia,
totusi extrasa din varsta ei foiletonistica, din
literaturocentrism, din dialogurile cu cenzorii.

Daca suntem atenti, lon Vartic are felul sau de
a citi altfel istoria literaturii atunci cand apele ei se
involbureaza. in timpurile in care exegetii Cercului
literar de la Sibiu faceau valuri, lungind paginile in care
cerchigtii erau si antifascisti si anticomunisti, lon Vartic
isi aminteste de ai sai, se Intoarce acasa si descopera
in familia sa, in orasul sau, documente. Are
documente. Scrie, cu ajutorul lor, o carte despre Radu
Stanca si pe urma inca una. Sta de vorba cu I.D. Sirbu,
fi publica o parte (importantda) din corespondenta.

Poate ca si mai spectaculos in biografia
exegetului e momentul Cioran. Dupa 1990 despre
Cioran s-a scris mereu, intdi cu entuziasm delirant, pe
urma cu un entuziasm firesc, pe urma cu mahnire: ia
uite ce a mai facut!!! lon Vartic se intoarce acasa, isi
aminteste iar de familia sa, de rubedenii, de locurile prin
care a copilarit el, dar si Cioran. Isi aminteste si de

intalnirea cu Cioran de la Paris: marele filozof surade,
rade, ii ofera o lectie de ars amatoria. Poate cineva sa-I
inteleaga mai bine pe Cioran decat lon Vartic? Ma
indoiesc. Dar pe Sebastian, pe Mihail Sebastian? In
miezul involburatelor dezbateri, lon Vartic publica in
Apostrof céateva studii in care, bine citit, Sebastian
arata altfel. Exegetul stie mai bine decat ilustrissimii
care au umplut paginile revistelor cu stiri ,noi” despre
scriitor, decéat tinerii care si-au dat doctoratele cu teze
despre Jurnalul lui Mihail Sebastian despre ce e vorba.
A avut rabdare sa citeasca atent totul. Cunoaste, ca si
in celelalte cazuri, contextele. Dar despre Camil
Petrescu? Si aici documente esentiale au venit catre el.
Alexandru Sever i-a lasat o arhiva importanta, in care
se gasea si stenograma unei sedinte (,analize”) a
piesei lui Camil Petrescu, Caragiale in vremea lui. lon
Vartic o intoarce pe toate fetele si o propune ca
spectacol. Procesul ,,tovarasului Camil” s-ar chema
piesa gandita de scriitor, scenarist, exeget. Cu o Nota
despre un teatru documentar involuntar.

2.....dar nu spune niciodata tot.

Un mare comparatist, biograf, teatrolog nu
spune niciodata tot. Sau atunci cand spune, fuge
departe de ai sai. Ca sa scrie o teza de doctorat, nu se
opreste la Caragiale (despre care stie tot ce se poate
sti), ci la Ibsen. Aci lon Vartic poate elabora, cu gratie, o
noua teorie asupra teatrului, asupra dramei. Poate
gandi lumea, literatura si teatrul ca un om liber. Cum sa
vorbesti azi, intre literafi, intre politicieni, despre
Caragiale? Dar despre Cioran? Daca spui ca Emil
Cioran I-a iubit, ca I-a omagiat pe Blaga, e in regula. Si
lon Vartic scrie pe larg despre omagiile lui Cioran la
adresa ganditorului Blaga. Cum poti sa afirmi insa ca
Schimbarea la fatd a Romaniei vrea sa faca pulbere
Spatiul mioritic? Asa ceva trebuie asezat in alta
carte.. Nu se spune aici. Cum sa spui ca partea a doua
a unui text al lui despre Ardeal, scris de Cioran
odinioara, suna rau azi? Ajunge prima parte, o definire
sublima a locului. Cum poti sa-i contrazici, intr-un dialog
despre Mihail Sebastian, pe cafiva de aici sau din
strainatati, care sunt la doi pasi de Academie sau de
premiul Nobel? De ce sa nu lasi paginile intr-o revista
greu accesibila si sa le aduni intr-o carte care, oricum,
ar avea un ecou prea puternic?

lon Vartic este nu doar un extraordinar istoric
literar, critic, documentarist, ci si unul dintre marii
tacticieni ai relatiei culturale. Am citit cateva interviuri
ale directorului de teatru lon Vartic despre Hamlet,
celebrul spectacol al lui Vlad Mugur. El n-are nici un
merit, toate meritele ii apartin marelui Vlad Mugur.
Poate doamnei secretare, domnului...domnului...Toti cei
care implineau muncile de jos erau trata{i cu profund
respect de Director. Toti erau excelente. El, lon Vartic,
e documentaristul, cel aflat mereu Tn preajma celor
care pot fi mari. Ei trebuie sa fie, explica lon Vartic, in
pagini de o eleganta inatacabild. De ce eu?

P.s. In urm& cu vreo doi ani, am primit un
mesaj de la Cluj cum ca profesorul lon Vartic ar implini
70 de ani si ei, prietenii, vor sa-l sarbatoreasca. Sa
alcatuiascd un volum in cinstea lui. Aflu ca s-au
razgandit — nu mai scot numitul volum. Asa ca Ti spun,
de aici, LA MULTI ANI!l si pentru cei saptezeci de ani
si pentru urmatorii, cinci, sapte, zece si cati se vor mai
aduna.



RESTITUIRI

Al
SANDULESCU

O epistola manuscris a lui Paul
Zarifopol

Dupa stabilirea lui Caragiale la Berlin, Tn 1904,
cel mai apropiat prieten, desi mai tanar cu 22 de ani, i-a
fost Paul Zarifopol, care se gasea in Germania la studii,
trecandu-si doctoratul in Filozofie la Halle in 1903. Tn
afara de faptul ca viitorul eseist era ginerele lui
C.Dobrogeanu-Gherea, vechi prieten al dramaturgului,
el Tsi descopera si alte puncte comune cu proaspatul
exilat. Erau amandoi pasionati iubitori de muzica, erau
doua inteligente ascutite, care detestau mediocritatea si
prostia, tratandu-le cu neistovita ironie.

Cand intr-un ziar din Leipzig, se formuleaza
ipoteza existentei celei de-a  X-a simfonii a lui
Beethoven, ,boierul”, cum il numea autorul Scrisorii
pierdute, Zarifopol, care locuia acolo, expediaza de
indata extrasul respectiv la Berlin, unde este primit cu
fireascd emotie. Din p&cate, era o falsa alarma, intrucat
stirea nu se confirma. Alta data,i se intampla tanarului
,=Herr Doktor” (asa il numea Caragiale) sa nu-si aduca
aminte cine a compus o melodie care-l obsedeaza si
cere ajutorul scriitorului. Acesta intra si el in alerta si
dupa o noapte de framantari, conchide Tn limbajul sau
miticist : ,Si tot Haendel cred ca e, tot puisorul sasesc,
biserica din Halle” (10 febr.1908).

in scrisorile lui Zarifopol stilul aminteste adesea
de al Momentelor, care isi pune o amprenta vizibila :
,Asa suntem noi compozitori moderni — altfel nu
putem”. Daca dramaturgul a putut Tnvata muzica de la
mai tanarul sau prieten, acesta si-a modelat gustul si
spiritul critic, stilul chiar, ce dobéandeste nu o data
sonoritati caragialesti in corespondentd. Mimarea de
tipul : ,Raspuns telegrafic ar fi preferabil , daca dorim
s& cdpatam locuri bune” ajunge pana la jocul de
cuvinte atat de indragit de autorul Scrisorii pierdute, ca
n epistola manuscris pe care o reproducem. Ea a fost
cunoscutda de Serban Cioculescu, marele editor al
corespondentei dintre Caragiale si Zarifopol, dar, dupa
stiinta mea, niciodata fotografiata, azi am zice scanata.
fiica eseistului, Sonia Zarifopol, care ne-a daruit-o si o
dam acum publicitatii si Tn forma ei originara. Nici aici
nu lipseste cate un caragialism tipic : ,veni, non vidi,

sed bibi !” sau ,Deutschland, Deutschland u”’ber Alles !”
*

(1906)
Ofl Oft Ofl Cald a mai fost ieri pe aici, draga
Coane lancule, si azi inca si mai cald. Cum ofi oare pe
la Dvoastre ? M-as repezi insumi s& vad cum e pe

acolo, dar de alaltdieri m& tine un gururaiu oribil,
insuportabil, - daca-mi e permis a zice astfel. Si e curios
cum, uneori, la guturaiu i se face omului de chef si de
bautura. Nu e vorba, de d-al de astea i sa face omului
si asa, fara guturaiu. Bundoard mie, acum o
saptamana. Am dat fuga la Dta intr-un noroc, facandu-
mi socoteala, ca, fiind vreme rea, am sa te gasesc de
sigur acasa. Exasperat, pe de o parte, de ploaia si
vijelia, care ne potopea, cum si de setea, care ma
ardea, iar, pe de alta parte, fermecat de versurile daco-
roméano- moldovinesti cu care ma ispiteai,-- ma ispiteai
cu o dulce perfidie, demna de liricul rafinat ce esti -- ,
exasperat si fermecat, deci, cum zic ( ia sama bine, te
rog, la constructia absolut arhitecturald a periodului
meu, si trage-ti sufletul la vreme ! ), nu m-am géandit ca,
pentru caz de vreme rea, sa prezinta doua alternative
ori nu iesi deloc din casa, ori o iai rasna. Calculasem
numai cu un singur termen, si am patit-o.

Atunci cautai sa plec, cum lesne intelegi, cu
primul tren, ca sa nu ajung prea tarziu noaptea acasa.
Carta de vizitd nu am lasat, dar, multdmita amabilitatei
ospitaliere a Wandei,* am golit o sticla de bere, ceia ce,
cum cred,este cu mult mai eloquent decat o simpla
iscalitura pe un dreptunghi de carton. — Care va sa zica
. veni, non vidi, sed bibi ! Pentru veacul de pace al lui
Nicalai Il si al Berthei von Suttner e destul de frumos si
atat.

Acum lucrul st asa. Noi, pana peste 15-20 de
zile nu plecam ; asa devine, din cauza aranjarei socrilor
in Sinaia. Pana atunci, nu stiu dacé mai viu eu la Berlin
; mai degraba sper sa va vad pe Dv. in Lipsca.

Tata pleaca, de buna seama, la Mehadia ; zice
ca trebuie numai decat, din cauza reumatismelor.
Pregatirea conferintei i-a fost o adevarata tortura ; iar
si-a starnit nervii. Spune, nu i-ar fi priit mai bine sa vie
acum la noi, In Germania ? - Deutschland,
Deutschland u”ber Alles !

Herzlichst
lhr
Doctor Zarifopol

*Femeia de serviciu a familiei Caragiale



POEME

Monica PILLAT

Cand tot mai multe
drumuri

Cand tot mai multe drumuri
Imi fug de sub picioare,

Ma duc in gand spre mare,
Cu un creion in mana
Si-ncep sa scriu pe ape,
Pe aripi si pe dune,

lar semnul nu se sterge
Caci valurile, plaja,

Si stolurile albe

Sunt umbre pe hartie.

Corabia care trece
Acum pe fata marii
Si-mi sfasie privirea
De doruri, e naluca,
Asa cum e prezentul
O unda de fantasme.

Ajung pe foaia-ntinsa
La strada care suie
Spre casa cu gradina,
Unde fosnesc castanii,
Si intru ca o raza

Pe poarta disparuta.

Aceleasi crengi fac valuri
Pe marile de aer,

Sivad Tn ochii tatei
Corabia care pleaca
Spre alte orizonturi.

Aparente

Cuvinte mari, cuvinte mici

Tti dau iluzia ca-s aici,

Ca ma cunosti, stiind pe de rost
Ce mi-am inchipuit c-am fost.

Dar literele ies din toc
Puse pe sotii si pe joc,
Asa ca versul cel mai slut
E masca zeului pierdut

Si ritmul strofei, fermecat,
E scrasnet bine temperat.

Vei deslusi ca-n ce sta scris

Adevarat e insul-vis
Care preschimba slova-n cal
Si evadeaza din real.

Cuvinte mici, cuvinte mari
Fac vrdji pana incepi sa pari
in propria carte un intrus
Care se bate cu ce-ai spus.

Scene din vieti repovestite

Imi vin In minte cateodata
Scene din vieti repovestite
Din care-as fi putut si eu
Sa fi facut odata parte.

Revad atunci sala de bal,
Podelele lucind ca luna

Si adunarea fognitoare

Din care te desprinzi tacut

Si ma inviti din nou la dans,
Fara sa-ti pese nici de rege,
Nici de curteni, nici de strajerii
Care au zavorat palatul,
Sortindu-ne curand pierzarii.

Chiar daca muzica se curma,
Dupa o clipd, la porunci,

Noi continudm sa ne miscam
Tn ritmul unui zbor |&untric
Care strapunge ferecarea,
Migrand deodata in alt ev.

Schimb&@m costumele, decorul,
Panditi de raul care creste

Nu in afaré ci-n&untru,
Amenintand sa ne desparta.

1ti sunt alaturea ca umbra,
Totusi spre seara Te voi vinde
Pentru o mana de arginti.

Nu vom opri haintarea
Prépadului care ne-asteapta,
Decét intrand intr-o firida

A sortii noastre, sub alt chip.

latd-ma singurd, in zbucium,
Gasind mormantul, giulgiul gol.
“Pe cine cauti? De ce plangi?”
Ma-ntreaba doua glasuri albe.
“L-au luat pe Domnul si L-au dus?”
Ma Tnspdimant dar gradinarul,
Ivit din ceatd, langa mine,

Ma strigd-n gand cu vocea Ta:
“Maria!” Numele-i chemare

Si calea - setea ce ma soarbe,
Cand ma cufund in Dumnezeu.



POEME

loana
BOGDAN

Cheia sol

Am fost buna
de pus langa pian. Rezist la umezeala, zgomot
si semi

obscuritate.

Am fost o strada intreaga, desi nu poarta
numele meu.

Dar femeia aceea

Cu gesturi agitate, care a strigat Tn telefonul mobil
»S€ uitd la mine o strada intreaga!”,

a aparut intr-o clipa.

Eram doar eu si ea. Acum

stau deasupra trenului,

in coate, frunzaresc un roman sentimental

si visez.

Nu ma gandesc unde ajung, in fond

drumul acesta e totul, departe de

clapele pianului, gulerele scrobite, margaretele sufocate
ntr-un carton colorat.

imi consult busola, ceasul, calendarul,
cunosc nordul si sudul.

Sunt sus, pe locomotiva,
stau in coate, frunzaresc un roman sentimental si fug.

Cu talpile-n cer.

LM Blue

Azi a fost ziua cand toate ceasurile au urlat,
toate alarmele

au tipat,

spune si tu, cand eu sunt treaza de nu {in
minte.

Site astept.

Ei nu inteleg nimic din tine, spun ca
nu existi, pentru ca nu te-au vazut,
nu te-au crezut,

doar Tn poeme.

Si nimeni nu exista doar in poeme.

Am imbatranit, tata, tocmai azi,
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de ziua ta,
cand te-am asteptam sa vii sa-mi spui fata mea,

ei nu vad

sufletul tau ca stalactita,

ochii tai galbeni ca pirita,

parul de chihlimbar, ca al ma-tii, Insa tu mergi,
mergi sanatoasa, fata mea,

la crietiv raiting sa le zici

ca tac-tu te-a adus pe lume

sa scrii poezie.
*

Luceafarul in vis sosind,
auzind al meu ohtat,

in brate el m-a strans la poale
de Munte Ararat.

*

Deci ma descurc, au bagat
caldura, vine

Craciunul, sunt

bine,

tevile pluviale trec prin
baie,

o sa le facem masca de
gipscarton.

Si-am scris aceste randuri eu, pe scaun,
n balcon.

Vals

Oamenii care nu plang nu vad stralucirea cerului in ei.
Azi am plans pe mama si tata si cAnd am deschis ochii,
erau curati.

Cand am deschis ochii, cerul era curat, viata mea

toata era curata.

Vanzatorii de fructe erau curati.

Scara blocului era curata.

Zapada era si ea curata.

Ce mai ningeal!, ce mai venea

lumina de la Rasarit,

si se rasfrangea

in cadranele ceasurilor cu bratari aurii din
Meli Melo-ul ticsit,

ce colorat era

centrul pietonal proaspat asfaltat,

ce cosuri de rufe

la Bam Boo, cu tiv inflorat, ce cuverturi
cu turcoaz, albastru, bleumarin,

ce senin era cerul, ce mai venea

lumina de la Rasarit si se rasfrangea
peste

posetele cu petice din piele de caprioara,
ce mai mai trecea

iarna spre

primavara.



POEME

Liliana POPA

Platosa de insingurare

O sa ma imbrac in alb,

Intr-un hohot de alb

Intr-un alb pur si total,

Platosa de insingurare.

Zapada canta de departe

Eu tot Tn padure, printre copaci.
Doar lor le e dat sa traiasca, asa,
Mereu 1n picioare,

Unul langa altul,

Niciodata doi.

Gri-uri

Cerul nu mai are cerneala,

Vantul mi-a rasucit mainile la spate
Cuvintele sufera in bataia ploii

Si taceri coboara in parcuri.

Copacii au saluri gri

Trec printre oameni gri.

Ridica-mi gri-ul de pe gene

Noaptea alba si-a impachetat cuvintele...
Ce taina adanca se naste

Cand din varful genelor tale picura culori
Pe mirarea din ochii mei...

Si uit sa respir.

Pe drumul cu urmele tale

Linistea caligrafiaza cuvinte de zapada.

Strainul

Ce nume sa-ti dau

Ai venit la mine pe jos

Si ai batut la porti Tnchise.

Porti atdtea nume:

Soare, fiindca te-ai topit Tn fiinta mea,
Rasarit si mare,

Spirala, abis, popas, contemplare
leri ploaie, azi plimbare.

Neliniste insiruita pe carare...

Vitraliu s&ngeriu de catedrala

Cu stropii neuscati, imbobociti spre seara.

Corabie ce asfintesti la infinit
Risipitor Intre viata si moarte,
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Liber ca drumurile ce pleaca
Spre unde vor.

August rasturnat de dor
Fantana flacarilor din piept,
Mi-ai adus o pagina de cer
Sa pot respira cu sufletul

Sa fauresc cu spiritul.

Seara ma plimb desculta prin parcuri

Seara ma plimb desculta prin parcuri
Talpile mele fierbinti

Decupeaza cuvinte in intuneric.

Pe aleile noastre s-a asternut zapada.
Urmele noastre, mereu paralele

Nu se vor intalni nici in punctul de fuga
Vom trece pe sub arcul de triumf si de lumina
Fiecare cu destinul lui.

Mi-am lasat sufletul in palmele tale

Si l-ai acoperit cu anotimpuri.

Figurantii risipesc ceata

Sa curga timpul povestit

Tn cuvinte pictate

Tesute in versuri de matase.
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POEME

loan BARB

compunerea elevului barb din clasa a

sasea b

uzina noastra

Pe malul stang al Streiului este asezatd Uzina de
fier unde se fac tot felul de lucruri minunate. Asa mi-a
povestit tata si cétiva vecini care muncesc in uzina.
Uzina este si mai mare acum si mai frumoaséa de cand
s-a construit si Fabrica de cocs. Aceasta fumega mai
tare decét furnalele din Fabrica de fier. Cand am fost in
vizitd cu clasa noastrd, Tovardsa ne-a spus ca in
fabrica de cocs se face un fel de carbune mai gras. Din
cosurile fabricii se ridica o negrealad care ninge peste
satul nostru. Nu stiu cum fii zice stiintific. Noi ii spunem
funingine. Din cauza funinginii la noi in curte gainile
sunt cenusii. Vacile aveau blana neagra si oile aveau
lana cenusie. Pana cand le-am dus la Cooperativa
Agricola de Productie din sat. Dar si acolo n-au devenit
nici mai grase si nici mai albe. Ce mi-a placut cel mai
mult, cdnd am vizitat Fabrica de cocs, ne-a intrebat
Tovarasa? l-am raspuns ca cel mai mult mi-au placut
steagurile rosu si tricolor care fluturd deasupra portii
inalte la care stateau doi paznici cu cascheta. Cand am
vazut steagurile am fost tare mandru ca fac parte dintr-
un popor patriot si incarcat de istorie.

Din cauza funinginii mama nu poate sa usuce
niciodata hainele afara. Zice ca se innegresc si trebuie
spalate din nou. Cand mergem prin iarba ni se
innegresc baschetii, iar tata spune in gluma ca viata
noastra este mai neagra decat painea neagra. Si
casele de la noi sunt cenusii. Oamenii le-au colorat cu
voaspar, ca sa nu se cunoasca de murdarie. Voasparul
este un fel de praf de grafit pe care il cumparam din
uzina. Anul trecut au venit in Fabrica de cocs cétiva
experti. Din blocul socialist, spune tata. Au facut
masuratori Si au spus ca vor capta funinginea si vor
face din ea salam. De atunci asteptam cu nerabdare
sa inceapa lucrarile si sa ne dea si noua salam de
funingine.

In satul nostru nimeni nu poartad camasa alba si
mama, cand ne cumpara haine noi, le vopseste cu
galus negru, ca sa nu se cunoasca de funingine pe la
guler si mansete. Toti i spunem fabricii de cocs
Cocserie, pentru ca asa ii zice tata cand vine acasa si
tuseste de Tsi scuipa plamanii. Uneori ii spune Doamna
Cocserie, pentru ca, zice el, nu ne lasa sa murim in
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timp ce altii nu ne lasa sa traim. Dar Cocseria este o
realizare méreata, cu cinci cosuri inalte. In varful lor ard
ziua si noaptea flacari uriase. Tata spune ca ele scuipa
funinginea pe cer. Noaptea, flacarile ne lumineaza
curtea, la fel ca ziua. Nici nu mai avem nevoie de becuri
cand se ia curentul in fiecare seard. Si se vad de la
mari departari. Ele sunt mandria noastra, a tuturor.

cantecul cocseriei

in amintirea flacarilor stinse de la Célan

Doamnéa Cocserie ce rochie superba aveti
ce rochie superba de seara

ce broderie delicata si intunecata

si ce coroana cu cinci brichete aprinse
ard in parul dumneavoastra de metal

de la patruzeci de kilometri

le admira calatorul ratacit

seara de seara se pierde cineva pe drum
si se orienteaza dupa flacarile voastre

ca dupa o noua stea polara

Doamna ce ten gudronat aveti

nici noaptea nu poarta o masca

mai frumoasa decét fruntea dumneavoastra
tamponata cu pacura

chiar si moartea sarmana de ea va invidiaza
"de unde veniti dragilor atat de negri la suflet”
lumineaza intunericul noilor raposati cu un sarut
pentru ¢& in lumea ei si lumina este neagra
"voi sunteti fiii Cocseriei

nefericitilor veniti de va bucurati

in imparatia cartitelor subpamaéntene veniti
aici si somnul e mai adanc veniti veniti ”

Doamna ce eleganta sunteti

in rochia dumneavoastra cu ciucuri de funingine
si ce ochi de carbune aveti

mai stinsi chiar decat Neagra ca Noaptea
(din cartea cu acelasi titlu

care se afla inca sub tipar

si 0 scrie un confrate genial

din orasul cu castel de peste deal)

si ce misterioasa sunteti doamna

cu diadema de cocs

pe care incepe in fiecare an marea eclipsa
acum ne mandrim

ca suntem badyguarzii dumneavoastra

0 sa va insotim ca doua umbre

pana cand se va evapora

anestezicul din capul nostru

0 sa va pazim

Ce eleganta sunteti doamna

in tinuta dumneavoastra vesnicéa de seara

si In loc de confetti

la balul din noaptea aceasta

va cadea prima zapada de funingine din acest an
presarata din parul dumneavoastra superb



veti dansa noaptea intreaga

pe dalele incandescente din cocs

in aburul cu acid veti dansa

o acid sulfuric care binecuvantezi toate zilele noastre
te vom inspira in plamanii nostri puternici
ca pe un oaspete de seama te vom inhala
pana dimineata te vom alinta

ca pe un salvator trimis de la rasarit

basicile crescute pe bronhii nu ne vor ustura
ca altadata nu ne va ustura nici lumina
picurata in ochi cu pipeta in zori

Ce frumoasa sunteti doamna

si ce onorati suntem c& v-am insotit la bal
insa noi ne ducem acasa acum

si iar ne vom face ca traim

si iar vom repeta visul acela

in care noi suntem mici si bolnavi

si cineva ne aduce pe o tava de argint
cate un pahar cu lapte

palatul de balegar

Mirosul de balegar a fost primul parfum

pe care l-am simtit in nari

cand m-am nascut

in plind toamna mirosea ulita

a balegar a fum si a fan reavan

peste drum de casa noastra

in curtea conacului familiei Szoci

care era acum sediul CAP infratirea

ridicasera alte grajduri si soproane trainice

fiecare Tsi adusese bruma lui de avere

cai vaci oi care boi carute pluguri de lemn

vise nopti de nesomn iluzii blesteme

intr-o parte a curtii erau rasadnitele cu geamuri de sticla
reflectau in cer noua oranduire populara

in rasadnite gradinarii asezau nisip pe paturi de balegar
ingropau semintele pentru rasaduri

presedintele loska-baci citea dintr-o brosura

cum sa sporesti averea proletara

si dadea porunca Tn cer cu o pocnitura de bici

sa se dispuna incoltirea semintelor

pretutindeni era un furnicar de oameni

un du-te vino de carute si cai

se auzeau ordine chicoteli injuraturi

toata iarna carau baligar pe camp

carutele Tncarcate treceau prin fata casei noastre
cu loitrele din salcAm arcuite treceau

din balegar se ridica glorios aburul cald

si iarna mirosea placut a baligar de cal

il miroseam pana cand ne usturau ochii

ne rusinam ca lacrimam asa fara rost

mergand pe drum parca plangeam pe cineva drag
cand ningea satul se invesmanta intr-u halat alb
mai alb chiar decat al mulgatoarelor

care manipulau sistarele sub ugerele vacilor
mirosul de balegar ramanea sub zapezi o zi doua
pana cand aburul cald strapungea omatul

si balegarul iesea la lumina zilei fumegéand
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in curtea CAP se adunau multe vrabii si gugustiuci
faceau taraboi se certau ca muritorii

la coada la portocale

tata facea latusuri de par din coada de cal

si le aseza In omat cu cateva boabe de grdu momeala
cand se prindea vreo vrabie o Tnchidea

ntr-o cutie de carton si noi plangeam de mila ei
plangeam de mila pasarilor captive in cutii

tata zambea smechereste nu stiu de ce zambea

facea haz zicea ca libertatea ne-a fost data de pomana

cand a murit Gheorghiu-Dej

au pus un steag negru pe sediul CAP

iar tata s-a imbatat si a injurat doua ore

fara sa se opreasca

de bucurie explica el

la sfarsit a eliberat pasarile captive prin casa

njura si se bucura ca un copil

cand radea pasarile se izbeau de pereti

si tata radea mereu

falfaitul aripilor era mai trist decéat falfaitul

steagului negru de pe sediu

dar tata radea si pasarile se izbeau cu putere in geam
mama si-a luat inima in dinti si a deschis fereastra
pasarile au iesit buimacite si-au Tncalcit aripile in cer
in casa a intrat aerul proaspat cu iz de balegar

tata a inceput sa planga ca un copil
in ochii nostri tata descrestea

se facea tot mai mic

a plans cu sughituri ca un copil

si a spus ca toata viata noastra

nu e decat o mare de balegar

(din volumul de poeme ORASUL ALB, in curs de
aparitie la editura Paralela 45, colectia Qpoem)
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Incognito 2 nu aduce nimic nou. Singurul lucru
notabil este episodul O fata din Kostiol, mai
mult pentru autenticitatea cu care e restaurata
atmosfera targurilor ucrainene dinaintea si din
timpul revolutiei, puchinoase, patimind de
spleen-ul stepei, cu mujici, boieri, ofiteri si fete
romantice, locuri comune, de altfel, ale unor
mari carti. Se zice ca Barbu ar scrie Incognito
cu negri. E plauzibil, insa episodul acesta ii
apartine cu siguranta, e prea plin de culoare,
de pregnanta, de duhul lui. De aici incolo,
cartea scade brusc. O mare, fara a fi si
impresionanta, revarsare epica. (Am fost ispitit
sa scriu incontinentd epica.) in felul acesta
romanul poate continua la infinit.

*

O noua intalnire cu hazardul chiar in a treia
zi a noului an. Dupa niste sarbatori mai agreabile
ca niciodata, care m-au ajutat sa intru optimist in
'79 (a contribuit la asta si randamentul pe care I-
am dat in ultimele doua luni), in dupa-amiaza de 3
am iesit cu Lizuca la sanius. Ne intorceam acasa
spre seara, multumiti de partia buna si lunga pe
care o gasisem si de toata dupa-amiaza aceea,
bucurosi cu anticipatie la gandul caldurii care ne
astepta acasa, cdnd am alunecat si am cazut pe o
rana, cu braful drept indoit sub mine. Mi-am auzit
coastele péaraind ca un vreasc pe care-l indoi doar
fara sa-l rupi. M-am ridicat din reflex si ca s-o0
linistesc pe Lizu care incepuse sa planga, dar mi-
au trebuit cateva minute bune ca sa-mi recapat
ritmul normal al respiratiei. Am ajuns acasa apoi
fara dificultati, ba tragand chiar sania cu Lizuca. S-
a agitat in schimb Nico, cu darul ei de a lua
asupra-si de fiecare data nelinistile si suferintele
noastre. Durerile au inceput dupa aceea. leri am
stat toatd ziua in pat. Azi m-am ridicat, stau la
masa, scriu. Durerile s-au restrans, numarul
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miscarilor pe care pot sa le fac a crescut. Totusi,
starea generala inca se resimte.

lau intamplarea ca pe un avertisment. insa
un avertisment fara nicio utilitate, caci impotriva
hazardului n-ai cum sa te aperi. Ea mi-a resuscitat
sentimentul totalei noastre neputinte, constiinta ca
ne aflam descoperiti, la discretia absoluta a
loviturilor hazardului. O realitate de care nimeni,
niciodata nu ne va putea apara.

*

Dupa reflectile din Practica scrisului...,
Lucian Raicu publicA acum un articol, Munca
scriitorului (R.l., 1/79), din care retin acest alineat
pentru adevarul sau pe care am avut ocazia sa-|
verific pe pielea mea: ,Pentru a-si tempera
senzatia cam insuportabila de neliniste, de
insatisfactie perpetua, de esec, de vulnerabilitate,
artistul adevarat trebuie sa munceasca. Restul nu
conteaza. Daca refuza sa o faca, fiinta sa morala
va exploda in toate direciiile, fiinta sa pur si simplu
se va pulveriza. Muncind, el rezista cu fiecare zi
de munca acestui teribil proces. Macar atat, el
trebuie sa aiba sentimentul datoriei implinite, al
datoriei de a lucra indiferent de rezultat. Daca nu,
fibra sa psiho-somatica se altereaza. Riscul bolii si
al nebuniei devine mult mai mare. Pus in
imposibilitatea de a munci, din motive pe care nu
le mai numesc, artistul resimte vertijul unei
prabusiri, al unei rupturi, al unei alunecari in gol.
Moartea moralda, degradarea de toate felurile,
uneori moartea — moartea fara alte precizari
(pentru ca devin inutile) este anticipata de acest
vertij: al neputintei de a munci. Dar daca
muncegte, vorba Iui Cehov, ce mai conteaza
restul?”

*

Hervé Bazin e specializat in probleme de
familie. Doamna Ex e radiografia congtiincioasa a
unui divort si a consecintelor sale. In aparents,
roman de analiza, el este de fapt un roman de
observatie, ca toate cartile lui H.B, de altfel. Forta
de seductie a acestei relatari sta in spiritul de
observatie si in simful umorului. Spiritul de
observatie salveaza niste tribulatii care ar fi putut
deveni aride, coloréndu-le cu o profuziune de
marunte, dar autentice, detalii de viata cotidiana.
Simtul umorului disimuleaza drama. O disimuleaza
si 0 conserva ca atare, nelasand-o sa degenereze
in melodrama. E greu sa dai expresie simfului
umorului pe o asemenea tema, fara sa fi acuzat de
cinism. Si mai e apoi refuzul literaturizarii, lipsa
oricarei prejudecati, convingerea ca daca cele
firesti nu sunt rusinoase, ele pot constitui materie
pentru scriitor fara ca acesta sa abdice de la
demnitatea sa artistica. Pentru adevaratul scriitor
nu exista tabuuri, exista numai adevaruri. Ceea ce



ramane tabu e doar obscenitatea. Noi Tnsa, nu
stapanim inca acest secret.

*

Cu catva timp in urma, intr-un articol din
,Cronica”, Zaharia Sangeorzan se intreba ce aduc
nou Radu Ciobanu gi Platon Pardau fata de Eugen
Barbu si Marin Preda? Nu cred ca e cazul sa
reactionam, intreband la randul nostru ce a adus
nou criticul Z.S. fatd de Calinescu sau Vianu.
Momentul mi se pare potrivit mai curand pentru a
medita asupra rostului unei asemenea intrebari
cand e vorba de arta, in spetd de roman. Dupa
cate stiu, printre elementele definitorii ale artei nu
se numara aportul de noutate. Nici macar — intr-un
fel sau altul — garantia duratei. Asta imi aminteste
de o reflectie, care mi se pare foarte importanta, a
lui G.M.Cantacuzino, din Patrar de veghe: ,Mi-
aduc aminte — zice el — cat m-a suparat anul trecut
articolul unui estet intr-o mare revista franceza,
care incerca sa explice publicului ce o sa ramana
din pictura moderna si ce o sa fie scos din joc. $i,
in sfarsit, as vrea sa stiu daca opera de arta este
neaparat inferioara cand e efemera. Am
convingerea ca formele sunt vesnice nu prin
permanenta, ci prin repetitia lor.”

Orgoliul meu poate ca aspira inspre durata
(si aspira!) sau noutate, dar arta nu le impune cu
necesitate. G.M.C. da ca exemplu arta olarilor. Eu
ma gandesc la balet, o arta a efemerului prin
excelenta, in care aportul de noutate este minim.
Ca arta, coregrafia e vesnica prin repetitie.
Revenind pe teritoriul romanului, aici exista cateva
modalitafi care deriva din cate un prototip - Balzac,
Zola, Proust, Joyce etc. — sau din aglutinarea unor
prototipuri, cu mai mare sau mai mica priza la
public (dar priza la public nu intereseaza aici.)
Exista astfel aceste ,serii” romanesti care asigura
durata romanului ca arta.

*

Dupa ce ,Flacara” a cochetat cu acuzatia de
plagiat adusa lui Eugen Barbu, dupa ce Marin
Sorescu, cu ironia lui, dinamiteaza Incognito, vine
acum Nicolae Manolescu (R.l., 2/79) si spune
lucrurilor pe nume: Incognito nu numai ca e o carte
proasta, ci se intemeiaza pe plagiat. Da exemple
concrete, printre care si capitolul O fata din
Kostiol, care-mi placuse mie, plagiat din memoriile
lui Paustovski. Am ramas perplex: Paustovski,
febletea mea!l Cum de nu |-am recunoscut?! lata,
asadar, secretul autenticitadtii care m-a uimit,
facandu-ma sa scriu aici ca e singurul lucru bun —
acest capitol — din toata cartea. Ce poveste
sordida! $i cum duhneste a cutarida! Sunt curios
cum are sa se sfarseasca. Si ce au sa spuna,
cand vor afla, domnii care acorda premiile
Herder...
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*

Malraux, in Lazar: ,Adevarul stiintific nu este
o valoare suprema decat pentru cercetatori.
Oamenii nu au dat prea mare importanta acestei
fraze rostita de wunul din personajele lui
Dostoievski: "Daca asg fi nevoit sa aleg intre
Hristos si adevar, as ramane cu Hristos, impotriva
adevarului." Si rau au facut. Ceea ce incepe sa
dispara este formarea omului. Stiinfa poate
distruge planeta, dar nu poate forma un om.
Stiintele umaniste dovedesc cu prisosinta acest
lucru. Omul, iata tinta acestor stiinte, si nu punctul
lor de plecare.”

Este exact ceea ce nu vrem noi sa infelegem
astazi prin perseverenia cu care ,facem totul”
pentru a instaura un sistem de invatamant
aberant, intrucat e intr-o totala imposibilitate de a
forma oameni.

*

Un mare spectacol tv, ceva ce ramane ca o
piatra de constructie in cultura unui om, Micii
burghezi de Gorki, jucata chiar de rusi, in regia lui
Tovstonogov, cu niste actori de mare clasa, printre
care Lebedev in tatal, Lavrov in Teterov, Trofimov
— fenomenal — in pasarar. Acel teribil spleen
rusesc in toata autenticitatea si maretia lui, acea
stranie si tragica voluptate de ,a-si pune gheara-n
gat”. Extraordinare scene cum a fost cea in care,
in timp ce toti ,petrec” céntand, fireste, in cor,
Vecernai zvon (sa urli de tristete, nu alta!), apare
de la biserica tatal, patruns de pravoslavnicia lui.
Un asemenea soc estetic nu-mi mai amintesc sa fi
trait de la acel Becket cu Burton si O'Toole. Din
pacate, piesa nu s-a mai reluat. S-a reluat, n
schimb, una dintre ,antenele” lui Paunescu: in
fiecare saptamana cate o ,antena” in reluare, nu
cumva sa uitam aceste capodopere.

*

29. Azi, la ora 13:05, firesc si cu totul pe
neasteptate, am terminat romanul. Se va numi
Vémile noptii, daca editorul nu se va speria de
asemenea titlu. E seara cand scriu aceste randuri
si inca traiesc catharsisul. Maine, poimaine, astept
indoielile. Deocamdata insa e bine.

*

in timp ce scriam, ma rodea o neliniste
obscura. Fiind vorba de ultimele ceasuri ale lui
Rares si mai ales de dialogul lui amplu cu Grigore,
ma temeam sa nu cad victima unor fenomene de
memorie involuntara Tn relatie cu piesa lui Horia
Lovinescu. Nu voiam insa s-o0 recitesc in timp ce
lucram, ca sa nu-mi tulbur increderea si fluenia
neobisnuitd de care aveam parte. leri insa, de cum
am terminat, am reluat lectura piesei. Nu fara o
anumita teama: daca romanul meu nu e decét o
pastisa? Teama care, din fericire, s-a dovedit cu



totul neintemeiata. Mai mult: imi amintesc ca la
prima lectura, imediat dupa aparitia ei, chiar si la a
doua lectura, piesa aceasta mi-a placut
extraordinar de mult. Probabil pentru indrazneala,
pentru noutatea cu care era abordata o tema
istorica. Eram obisnuit cu stilul ceremonios-retoric
si arhaizant al scriitorilor nostri care istorisesc
dupa un quasi-ritual, vazand in personajele de
epoca niste reprezentanti ai binelui sau ai raului,
niste tabuuri in ambele cazuri, despre care nu se
cade sa se vorbeasca decat intr-un anumit fel. Nu-
| citisem inca pe atunci pe Anouilh. Sau 1l citisem,
dar nu ma preocupase inca, nu meditasem asupra
lui? N-o citisem pe Marguerite Yourcenar. Nu
vazusem Becket.

Aseara, reludndu-l pe Rares al lui Lovinescu,
am avut surpriza unei deziluzii de proportii. Piesa
mi s-a parut intdi de toate, simplista. Pe urma
modernizarea limbajului — la care am recurs
programatic in ambele mele romane istorice — este
in piesa aceasta practicata excesiv: se vorbeste
pana si de o imprejurare romantica! La asta se
adauga o seama de replici greoaie, explicative, n
orice caz nefiresti. In sfarsit, ar fi de discutat
despre licente. Departe de a-mi face un fel din
respectarea exactitatii documentare, m-am abatut
de la adevarul istoric ori de cate ori mi-o cerea
legea secreta a logicii artistice, dar mi-am impus
totusi anumite limite. La H.L apar personaje
istorice inexistente n realitate. inteleg prin
.personaj istoric’ (termen improvizat acum, din
necesitatea argumentarii si, ca atare, inexact)
personajul care apartine unei genealogii atestata
documentar. Ca scriitor nu cred ca-mi pot ingadui
sa completez o0 asemenea genealogie cu
personaje imaginate de mine. Pot s& inventez
orice personaj, din orice categorie sociala, dar nu
pot spori familile domnitoare fara a avea o minima
baza reala, fie ea si ipotetica. La H.L. astfel de
personaje apar. E Olena, sora lui Rares. N-a
existat. E lonita, fiu natural al lui Rares. N-a
existat. Cu atat mai putin nu el e cel ce I-a ucis pe
Stefan Lacusta. Cu atat mai putin Rares I-a ucis
pe el. E si cazul imaginarului var Bogdan, care se
incumeta sa vina de la Stambul si caruia Rares ii
taie capul dupa ce, cu ména lui, ii tdiase nasul. n
general, Rares, Tn viziunea lui H.L., are o usoara
propensiune inspre cruzimea nemotivata. De
asemenea, Alexandru Cornea nu i-a fost lui Rares
nepot, ci var de gradul trei. Ce rost a avut sa-I faca
nepot, cand asta n-a servit nici ideea, nici evolutia
epica? Ce rost a avut — in alta ordine de idei — sa
puna pe seama lui Rares afirmatia ca Elenei ii
miroase gura? Teribilism ,demitizant” pur. Era la
moda ,demitizarea” prin anii cand H.L. isi scria
piesa. Probabil n-a vazut niciodata chipul Elenei
zugravit de Toma la Humor sau cel de la
Moldovita. Ori I-a uitat. Altfel nu cred ca s-ar fi
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incumetat sa 1ii atribuie lui
replica...

Sunt cu constiinta Tmpacata. Am scris un
roman echilibrat, adevarat in ordine artistica si

care ma exprima pe mine, viziunea mea.

Rares asemenea

Februarie

leri, Tn prima zi a lunii, cedez ispitei de a
telefona la editura pentru a afla cate ceva despre
Heralzii. Aud astfel vestea stupefianta ca romanul
este acum, pentru ,superavizare”, la... Academia
de Stiinte Sociale si Politice. Cerberul lui Rapeanu,
Lucia Craciun, ma linisteste spunandu-mi ca
saptamana viitoare cartea se va intoarce si va
intra negresit in tipar. Eu insa nu mai cred nimic.
Ma tem ca tovarasii de la Academie se vor poticni
in A.C.Popovici, in Averescu, in unguri si nu vor
»superaviza”. Sau ca — in cel mai bun caz — vor
cere si ei modificari pe care eu insa nu mai sunt
dispus sa le fac. Ar insemna al patrulea rand de
modificari... Tncep sa cred tot mai mult c&, pana la
urma, aceasta carte nu va aparea. Trebuie sa
invat de aici — oare n-am mai spus-0? — sa nu ma
mai aventurez sa scriu carti ,pe evenimente”. La
noi interpretarea evenimentelor este — si va fi inca
mult timp — supusa conjuncturilor: ce e valabil n
iunie, poate deveni prohibit Tn octombrie. Luxul
unor asemenea scrieri {i-I poti ingadui numai cand
ai dreptul real al libertatii cuvantului.

Principala problema care se pune acum e de
a o scoate la capat cu banii.

*

E foarte usor si la indemana oricarui artist
sa-si transpuna viata in opera. Foarte mulii au
facut-o si o vor face si de acum inainte. E insa
infinit mai greu sa-ti transpui opera in viata. Foarte
putini au intentionat-o. $i mai putini au reusit. Si, in
definitiv, aici sta, foarte probabil, secretul
autenticitatii. Ma géndesc la toate astea incitat de
un articol dedicat sublimului doctor Korczak, pe
care UNESCO I-a inclus in aniversarile sale pe
'79. Pentru ca, intr-adevar, ,Batranul Doctor’ e
unul dintre cei foarte putini care au reusit sa-si
transpuna opera in viata. A platit-o nu cu viata —
caci, la urma urmelor, intr-un fel sau altul, acesta e
pretul pe care-l platim tofi — ci dandu-si viata in
camera de gazare, constient ca nu va avea parte
de un mormént. Si aceasta intrucat scopul si
ratiunea sa de a fi n-au fost sa scrie o opera, ci sa
traiasca o opera.

*

De cateva zile am inceput dactilografierea
cartii. Mi-am impus o norma zilnica de 25 de
pagini, faia de 20, cat imi impuneam alte dati.



Seara sunt frant, nu-mi mai arde nici de citit, nici
de scris aici. Putin televizor, apoi somn de plumb.

In ceea ce priveste cartea, incd nu s-au ivit
indoielile, dar sunt mai putin incantat decat in
primele zile dupa ce am terminat-o. A dactilografia
un text e ca si filmarea in ralanti: apar toate
detaliile, toate articulatiile, inclusiv stangaciile (nu
numai stilistice), repetitiile, stereotipiile, cuvintele-
obsesie.

*

Corectez dactilograma. Revine fincrederea:
se pare ca e o carte buna. Perspectiva drumului la
Bucuresti, unde am de purtat si niste tratative
asupra cartilor in proiect. Cu Santimbreanu si cu
Rapeanu, desi pe ceea ce spune R. nu ma mai pot
ntemeia.

Martie

Primul roman al lui Mircea Vaida este — exact
ca si Crepuscul-ul meu — o carte de defulare a
ereditatii spirituale Tn care autobiograficul e supus
unor minime transfigurdri. in prima parte
evolueaza ca un bun roman de familie ca pe urma
sa decline discret, ramificAndu-se 1in piste
exterioare universului initial, nesemnificative din
acest punct de vedere si esuand in fragmentarism.
Nu vad, bunaoara, rostul episodului cu explozia si
ancheta de la mina, cel cu Antonio Balica, pana la
un punct nici cel al dragostei cu Lisa, din care ar fi
putut iesi totusi ceva foarte interesant ca meditatie
asupra unui cuplu insolit: el, cu mentalitatea celui
ce poarta povara nobila a istoriei clanului cu
congtiinta ca e o vertebra inseparabila din istoria
neamului, ea — cu mentalitatea sumara, utilitara, a
unui mare popor, traitor intr-o imensa tara, care e
compus insa din mai multe neamuri si a carui
istorie e foarte recenta, fara dimensiunea vechimii,
cu atat mai pufin a arhaicului. Pana si scrisorile
batranului Corinda mi se par reproduse pe un
spatiu excesiv. Pentru mine, ele sunt savuroase
fiindca imi evoca aceeasi lume a clanului meu, la
care nu ma pot gandi decat cu nostalgie, dar,
pentru cititorul neutru, aceastd parte devine
trenanta: ea nuu-i spune nimic. Trenant mi se pare
si episodul agoniei lui Alex, lupta sa cu plamanul
de otel, care, in intentia lui M.V., trebuia sa aiba,
probabil, un oarecare sens simbolic. Extinderea lui
e perfect explicabila omeneste prin socul pe care i
[-a provocat in realitate moartea fratelui sau.
Artistic Tnsa, nu poate fi justificata in actuala
compozitie a romanului.

Cartea are, fireste, calitatile ei despre care
am sa scriu insa in cronica pe care intentionez sa
i-o fac. Printre aceste calitati as numi in primul
rand stilul. Exista in proza noastra de azi un stil
cult, plin de seve ascunse, inefabile, in spatele
caruia se simte o traditie, un univers de familie si
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carte — si un stil cultivat, al celor ce s-au educat
doar prin scoala si prin ei ingisi (atat cat au putut):
e un stil care poate fi pitoresc (v. Eugen Barbu),
dar dincolo de care se simte golul. lar cand nu e
nici  pitoresc, atunci e cenusiu-standard
(Stefanache, Pardau...) Stilul lui M.V. e cel cult,
intemeiat pe traditia catorva generatii incaltate,
cum era, de pilda, al lui lvasiuc. Nu e vorba aici
numai si neaparat de familie, ci, poate, in primul
rand, de mediul de cultura.

*

Imi parvine tarziu stirea c4, la sfarsitul anului
trecut ,a disparut subit” Roger Caillois. L-am
cunoscut fugar acum cinci ani, la Portoroz. Scund,
vioi, usoara tendintd spre obezitate, un chip
rotund, ochelari cu rama groasa. O méana placuta,
calda. A avut o scurta interventie, de fapt o
pledoarie pentru libertatea si demnitatea artistica.
Pe vederea pe care ne-au oferit-o gazdele pentru
autografe, si-a desenat numele migalos, surazand
de placere, gata sa-si iveasca limba in colful gurii,
cu o hieroglifa chinezeasca de care era foarte
mandru. Se aflda acum in dosarul cu relicvele
acelui voiaj, dobandind deodata aureola unei rare
insecte exotice.

*

Am finceput de céteva zile transcrierea
jurnalului Nemuritorului albastru. Asta nseamna
selectie si definitivare a textelor. Pana la terminare
nu cred ca am sa mai notez ceva aici.

Aprilie

19. In seara asta am terminat Afecte —
jurnalul Nemuritorului... Se pare ca voi putea
reveni de acum la acest caiet.

Nu. Cum se vede, dimpotriva, nu cred ca am
sa revin curand la jurnal. Total dezinteres. Am {inut
totusi sa notez aici ca azi, in 3 iulie, am inceput
documentarea pentru Linia i sfera.

Septembrie

18. Ce ma face sa revin dupa atatea luni de
tacere? O, nu vreo idee deosebita, ci, poate,
nostalgia dupa un lucru care a mers bine,
intovarasindu-ma vreme de sapte ani. Desi idei au
fost pe parcursul acestor luni, si sunt, dar lipseste,
nu stiu de ce, apetitul pentru a le fixa



’ I IN MEMORIAM

Car[n en
BRAGARU

Drum bun catre stele!

Paul Drumaru a parasit aceasta lume. Intr-
o seara friguroasa, in miez de ianuarie, cand
probabil aerul i-a parut mai rarefiat, numai bun de
transformat in trepte nevazute spre inalt. Si a
pornit-o discret, asa cum a trait si a creat, fara sa
priveasca in urma si fara sa astepte sunete de lira.
Desi le-ar fi meritat.

Nascut la Alba lulia, la 5 decembrie 1938,
Paul-Toma Deutsch si-a desavarsit studiile
primare si liceale in orasul natal si in Oradea,
ajungand student la Institutul ,Maksim Gorki” din
Bucuresti in 1958. Numai pentru céateva luni, fiind
exmatriculat pentru curajul de a-si apara prietenul,
poetul lon Covaci, dat afara la randu-i pentru
scrierea unei poezii subversive. Vor reusi sa se
reinscrie la Facultate, abia dupa ceva vreme si
departe de capitald, absolvind in 1966 sectia de
limba si literatura romana din cadrul Universitatii
LAl 1. Cuza” din lasi. Daca Tnainte de studentie
fusese atasamentist la Hunedoara (persoana care
completeaza pe un santier caietul de atasament,
care tine evidenta lucrarilor executate, n.m. CB),
contabil si bibliotecar la Biblioteca Regionala
Oradea, frezor sau scriitor de vagoane, dupa
absolvirea facultatii devine corector la revista
,Cronica", referent literar la Teatrul National din
lasi, apoi redactor la Editura Kriterion din
Bucuresti (1971-1998). Poet, prozator, eseist si

traducator, va semna sub pseudonimul Paul
Drumaru, alegand, metaforic, din dialectul regional
natal, termenul ce defineste calatorul sau
drumetul.

in 1964, inca student la lasi, se afl& printre
fondatorii grupului intitulat ,Lunar 11", alaturi de

—
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poetii Adi Cusin, Emil Brumaru, lon Covaci, Mihai
Ursachi si lon Chiriac, precum si de pictorul Petre
Arustei sau compozitorul Sabin  Pautza.
Debuteaza ca poet, mai intai cu versuri publicate
in reviste ale zonelor frecventate si ale vremii, apoi
cu un volumas original, ca stil si ca tematica,
intitulat Ochii necesari, aparut in 1968. De un
lirism evident, nonconformista prin idei si motive,
precum si prin totala neaderare la tipul de scriitura
din epoca, mizdnd numai pe metafora ce poate
sugera trairea launtrica, placheta nu il impune ca
poet, dar il defineste ca atare, lasand cititorul sa
se apropie cu un pas mai mult de universul poetic
al autorului, care, in ciuda experientelor de pana
atunci, ramane un copil mare, capabil inca de
mirari, practic un adolescent din stirpea lui Holden
Caulfield.

Tncepe, in aceeasi perioada, sa traduca
constant si atent din literatura maghiara, cu
precadere poezie, pentru cele peste treizeci de
titluri adunate in aproape o jumatate de veac de
cariera primind, in patru randuri, Premiul Uniunii
Scriitorilor din Roméania pentru traduceri din limba
maghiara (1972, 1976, 1981, 1986), precum si
altele, la fel de prestigioase: Premiul pentru
traducere al Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti
(1996), Premiul Artisjus (Budapesta, 1977),
Premiul Dery Tibor (1987), diploma si placheta
,Pro Cultura Hungarica" (1997).In ciuda celor doua
romane publicate (Faptura, Bucuresti, 1975 si
Vizionarea, Bucuresti, 1980), efigia sa va ramane
aceea de talmacitor daruit, pe de o parte,
prezentand publicului cititor profilul cate unui
scriitor maghiar mai mult sau mai putin cunoscut
(Balint Tibor, Ady Endre, Méliusz J6zsef, Horvath
Istvan, Jozsef Attila, Marké Béla, Babits Mihaly,
Kiraly L&szl6, Kovacs Andras Ferenc si multi altii),
pe de alta parte, zidindu-se pe sine cu fiecare
volum finalizat, intr-o spectaculoasa simbioza
autor-traducator.

Intamplarea a facut sa ajung sa lucrez, din
2009, in cadrul Institutului ,G. Calinescu”, in
acelasi departament cu fiica sa, Cristina Deutsch.
Discreta ca si ilustrul sau parinte, nu a facut
niciodata caz de legatura de rudenie, descoperita
de mine, tocmai de aceea, foarte tarziu. L-am citit
intdi prin filtrul traducerilor din poezia maghiara,
simtind adesea poetul adevarat, ascuns in dosul
numelor de pe coperte. Vrand sa aflu mai multe
despre acel poet si nu despre cei pe care si-i luase
ca alter-ego, am fost surprinsa sa gasesc, la
Biblioteca Academiei, o0 singura placheta de
poezie originala in dreptul numelui sau.

Din nou intdmplarea a facut ca, in perioada
de defrisare a periodicelor roménesti din perioada
1945-1964, pentru un amplu proiect al Institutului,



sa gasesc, in ,lasiul literar” din 1964, o superba
poezie sub semnatura sa, neinclusa in volumul din
1968. Intitulatda simplu Santier, s-a distins de
departe de toate textele veleitare ale perioadei,
cele mai multe slabe si intristator de
compromitatoare, dovedind atat lipsa de talent a
majoritatii aspirantilor la o cariera In poezia
romaneasca, cat si evidente abdicari de la
standardele morale si poetice ale autorilor. Rareori
am avut prilejul, in documentarea pomenita, sa
citesc un text atat de poetic, atat de sincer in
expunerea lui, atat de reusit stilistic si atat de iesit
din tiparele perioadei in care i-a fost dat sa apara.
Dupa ce I-am citit cu ochii umeziti de frumusetea
aceea ireala, |-am fotocopiat si, a doua zi, la
Institut, l-am dat fiicei sale, anuntand-o ca
locuieste alaturi un poet veritabil si rugand-o sa imi
,cerseasca” un autograf. L-am primit dupa céateva
zile, insa, in locul unei firesti impaunari a talentului
incontestabil, Paul Drumaru scrisese simplu ,iertati
greselile tineretii”, surprinzandu-ma inca o data.

Voi lasa cititorii sa judece céat lirism si cata
eroare se gasesc in poezia cu pricina, eu urandu-i
Poetului, la despartire, Tn cadenta zapezii
imaculate, alese ca lintoliu, drum bun catre stele!

Santier

Vant.

Prima zapada se frange in aerul mat.
Solemnitatea primei zapezi

Dispare pe solul murdar si crapat.

Seara brazda campiei o rupe-ntre dinti,
Céampia nu stie sa sangere, iata

Daca lovesti sau alinti
Ramane-aceeasi uriasa tarcata.

Si curge zapada de sus ca un var,
Si va fi in curénd, in curand

O legatura de ciment si mortar
Tntre cer si pamant.

Palma deschisa s-ar umple mereu
Cu alba-naltime-nstelata.

Ninge frenetic cum nu a mai nins
Aici niciodata.

Baracile par niste mari ursi polari,
Macaralele trec in balada,
Pufoaicele au epoleti de calcar, —
Un regiment de barbati de zapada,
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Si ninge intr-una cum nu a mai nins

Pe aici niciodata, total, —

De parca ar vrea din tarii sd ne-ntreaca
Un santier al zapezii, rival.

APARITII EDITORIALE

Dan Danila

o ORASE ASCUNSE

DAN DANILA

ORASE
ASCUNSE

Dan Danila — Orase ascunse

Mircea Petean
LA DRUM!!

Mircea Petean — La drum



TRADUCERI

In traducerea lui

Leo BUTNARU

Din  poezia
ucrainene

avangardei

Oleksa VLIZKO (1908-1934)

Nascut la statia Borovionka din judetul
Krestetki, gubernia Novgorod, unde tatal sdu era diacon
si psalmist. La 13 ani, este afectat grav de scarlatina,
pierzandu-si auzul. Dupa absolvirea Institutului
Invatamantului Public din Kiev, incepe a publica versuri
in diverse reviste si ziare, cel mai frecvent — in Noua
generatie, organ al futuristilor ucraineni. In anul 1927,
pentru volumul Voi spune din partea tuturor primeste
premiul Comisariatului Invatdmantului Public. In acelasi
ani ziarele anunta ca Oleksa Vlizko s-a Tnecat Tn Nipru
si chiar a fost publicat un necrolog, la care insusi poetul
a raspuns cu destula ironie.

Si totusi, i-a fost menitd o moarte tragica,
prematurd. In anul 1934 este arestat ca ,dusman al
poporului”, in luna decembrie a aceluiasi an fiind
impuscat impreuna cu alti scriitori si oameni de cultura
ucraineni. Locul inmormantarii nu-i este cunoscut.

Aeroplanul

Rachitele se clatinau peste helesteu si
frematau tihnit.

Valurile se cotileau usor peste campie —
mare aurie.
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Greierul canta in busuioc, si un vacar
carunt, batran

Fluiera undeva pe pajiste din fluierul sau.

Dar dintr-o data veni, se dezlantui mai
abitir ca marea in toamna

Pasarea uriasa, pasarea de fier trecu...
Prinse a mugi cireada

Plangeau rachitele si nu mai frematau in
vazduh

Plangea sonor fluierul — ftristetea
caruntului fluierar.

Toamna

Tn frizerie toamna-idioata-i tunsa zero. Ce
hal!

Din castani vantul a jazz band frunza
spulbera.

Ceru-si incrunta sprancenele. In albastru
Music Hall

Unii: Tn smoching siniliu si neagra
lavaliera.

Frunzig Tnvartejit. Foxtrot de aur...
Dansati...

Peste toate — ridicat pumn de boxer.
Trotuare. Vant. Toamna. Coloane de
soldati.

Drum spre front. Palate. Boarfe. Timp
sever...

Negura

Siici, si colo vele trenfuite,

Fum otova de la mare — la cer,

Si doar arar razbat fascicule scorojite
Din razele soarelui insular, auster.

Si spinteca amurgul, inspumat umbrar,
invartejind caruselul valurilor haine,

lar undeva zboara corabia beata -
intermediar —

Intre doua mari — dedesubt si peste tine...

Siiarasi, si iarasi... Mahmurul capitan
Boteaza urgia — Diavol cu o suta de
coarne.

Si, brusc, sfasie fum, ceata, cu lovitura de
taran,

Urletul sirenelor peste port; diavolestile
goarne.

1927

Nu caut cale...

nu caut cale si nici nu ma plang —
toate drumurile duc spre ocean,



prin viata de caine hamesit,

prin rani scormonite avan!

nu-mi sfasii velele a disperare,

nu contez pe ajutoare straine!...

in ocean de forta in revolta

se va mai auzi de tineretea din mine!

1927

Romanta la pian

O sa vii

si ingandurata

prin unghere vei aranja
de toate

ca pe niste papusi

prin chinurile de arama
ale clapelor albe

pata mainii desfacute
se va-mprastia.

Dar melodia eu

nu o voi auzi, nu o voi auzi
si totusi

brate frematand

totusi

...las-o0 sa se amplifice
si inima infioreze-mi,
las-o sa se Tnalte!

1927

Minor

Ma voi pierde, ca poetul si pierde-vara

La paste, probabil, voi cadea din ham.

Si boci-va matusica si va spune:
"Om pierdut, de haram!”

Si va comanda un mic portret-camee...
Ma vor ingropa si ma vor calca in
picioare

Si-mi vor mai pune un bustulet al lui
Nadson*.

El va fi peste mine, va trona,

lar peste el, serile, —

Ciori si vrabii se vor aseza.

*Semion Nadson (1862-1887) — poet rus.

Simfonia a noua

lubim omenirea, indiferent de rase

si frontiere (inima frontierei e in noi)

iubim  dreptatea  neincatusata de
buzdugan

21

si de aur (aurul — e soarele din noi)

iubim fratele care ne aduce stindardul
libertatii (drapelul sangelui e-n noi)

iubim jertfirea focului aprins pentru
comunele idei ale umanitatji

(fericirea — ideile din noi)

iubim furia prin care urmasii apara
nevoiasii

(oceanul furiei e-n noi)

iubim tot ce e mai bun in inima lumilor
tinere

(iubim solaritatea)!

1928

Si totusi enigma persista...

Si totusi enigma persista:

Am gasit povestea? Macar una dintr-o
mie?

Cautdm basmele matasoase

...Insa, oricum, nimerim in berarie.

Ajunge, oameni si omuleti

De a tot cauta scopurile visarii in van!
Puneti-va cravata de soare

Si sa mergem zi de zi, cotidian!

Nu e caz s-o faci pe mentorul sau sa
hulesti

Prin bezna sa ratacesti — s mergem!

Fie chiar asa: cunoscand cotidianul

In munca bucuria sa ti-o gasesti.

1927

Sarcastica

si iar unduieste romantismul
Tn ochii junilor

bezna albastra

ca o reproducere dupa tabloul
unui hahol medieval

cand toti purtau mot

cand Tsi sfinteau cutitele pe tocila
si nu se stie —

dusman era? —

frate era? —

intelesul sensu-n vodca
Thecandu-I

arzand totul

dandu-le la moaca ,jidanilor”
si sdngele curgea

din tunuri

insa urmagii s-au potolit...
prin urmare

au crescut nepotii —

putin de regretat —



mesteri-paslari

in insutiti salvari —

mucosii

mamei lor

ce s-au mai plimbat prin ,popor”
tristi subsuoara

cu volume de parodii

despre taria

bratului strabun

1927

A plecat in zbor

inlacrimata Leda

peste indepartate cranguri inzapezite
si deja nu mai miros a miere
ale tale

reci saruturi. Acesta-i
Tnceputul sfarsitului

0, iubito

0, necrutatoare durere!
Aceasta in veci va ramanea
cea mai nobila rana

Tn anii amintirilor ruginii.

1930

Dansa
1

Seara, ca seara, —
intraurita

si aceleasi

géate aurii

peste umerii smolifi

cad

si in ochi

0 mana albastra
vindecatoare —

de parca

n piept

ar ganguri un porumbel, —

delicatele sprancene

cu ghearele genelor

ce-s matasoase asemeni
sarutului tau...

Si eu cad trup rapus

in fata opaitului

si iubesc,

chiar de pare oarecum nedelicat
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sa spun asta

si voi cuteza a privi
n ochii

care, —

sunt mana mea,

tu — nu esti Beatrice
si nici eu —

Dante!

O Inna cea albastra!
Pune samovarul,

vom bea cei,

apoi vom merge n parc!

Vom vorbi

despre dragoste

si inca despre
renasterea inimii

Si

etica Tmbratisarilor!

Nu incape indoiala,

astea toate

sunt neimportante,

pentru ca dumneata

esti pe veci — Inna

si Oleksa eu.

Dar totusi este interesant
daca eu si dumneata

vom putea privi

in desertul

capetelor tampe,

0 parte,

unde

in afara de chestiuni cotidiene
(drama rusa, vist!)

nu mai e nimic altceva decat
pretentiozitatea judecatilor arogante!

Seara, ca seara, —
intraurita —

si aceleasi

propuneri batrancioase...
Nazuiesti si tremuri,

ca se crapa de zori
si se innopteaza
cu tine

si putrezeste,
creierii tai

incetosandu-i, —

tainuind pelerinii!

O, cuvinte & la Blok!

O, dragoste mic-burgheza!

1930



TRADUCERI

In traducerea lui

Gottfried Benn

Finis Poloniae

Finis Poloniae

o figura retorica,

ce dincolo de intelesul ei istoric
inseamna

sfirsitul marilor imperii.

Atmosfera incarcata,

totul emana igrasie,

aer hermafrodit — daca ceva ar mai fi de imaginat,
ar putea fi chestii neevropenesti precum musonii
sau marile galbene.

Ceea ce-i maret se prabuseste prin sine insusi,
inganand siesi ultimele sunete,

cantec strain si ne-nteles,

tolerat uneori.

Finis Poloniae —

probabil intr-o zi ploioasa, nepopulara,

dar in cazul asta o nota fericita,

urmata de un solo de corn,

iar la final hortensia, cea mai tacuta dintre flori,
in stare sa-nfrunte ploaia de noiembrie,

apoi un sunet stins in groapa.

-

»Finis Poloniae” Dietrich Monten
Zrédto: http://pl.wikipedia.org/wiki/Plik:Finis_Poloniae,_1831.PNG.
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Wyslava Szymborska

Cuvinte

"La Pologne? La Pologne? E cam frig pe-acolo,
nu-i asa?”

m-a intrebat acea doamna oftdnd oarecum
usurata.

in ultima vreme au aparut atatea si-atatea tari noi
ca doar

conversatia despre vreme a ramas in sfera
prudentei.

"Da, desigur, draga mea”, am vrut sa-i spun, "in
tara mea,

poetii-s nevoiti sa scrie cu degetele bagate-n
manusi. Nu,

nu spun ca nu le scot niciodata, ba da, atunci cand
luna

plina le-ncalzeste. Si-n grozave strofe preamaresc
viata

cinstita a multimii de foci, deoarece nimic mai putin
rasunator n-ar putea s-acopere urletul marilor
furtuni.

Ai nostri clasici, cu turturi de cerneala

in maini si-au pus pecetea pe imensele troiene de
zapada.

Restul, un manunchi de decadenti ce-si plang de
mila,

iar lacrimile lor sunt stele de zapada. lar daca
vreunul

vrea sa se inece, e nevoit sa cumpere un topor Si
sa taie

0 copca-n gheata groasa. Cam asa stau lucrurile
pe la noi,

draga mea.” As fi dorit sa-i spun toate aceste
lucruri,

dar, ca un facut, am uitat cum se spune foca in
franceza.

Si nu eram prea sigura nici cu privire la turture si
topor.

"La Pologne? La Pologne? E cam frig pe-acolo,
nu-i asa?”

"Pas du tout”, i-am raspuns cu voce glaciala.



CRONICA

Felix NICOLAU

Rezistenta la hiperflexibilitate: adanciri

Daca Basarab Nicolescu tine sa o integreze pe
Eugenia Taralunga in paradigma trans, banuind-o de
transliteratura si plasand-o la frontiera intre Dadaism si
Urmuz, dar cu ,tonalitatea profetica a Sfantului loan
Gura de Aur sau a unui lov femeie”, eu o consider o
poeta simi-cibernetica.

Rabatabil la cerere — poeme si texte-bloc
(Editura Tracus Arte, 2014) incepe cu un grupaj
exprimat ca extensie a unui domeniu: festin
ne.normat. Tinzand spre poezia limbajului, autoarea Tsi
permite sa sfideze sensurile primordiale si sa propuna
alaturari nemotivate: ,maestra a somatizarilor in plen/ in
schimb/ am stat doi ani acasa/ in concediu de
fraternitate/ cu darnicie/ cu vrednicie/ sa multumim
domnului/ sau Domnului/ in ziua ne.normata ce sta sa
vina/ cu stea 1in frunte” (genitiv definitiv).
Intertextualitatile si pastisele ei mizeaza pe arbitrariul
semnului lingvistic. In continuarea volumului anterior,
vagul este maiestrit intercalat intre desene precise si
simetrice, ceea ce naste o noua geometrie: nici
euclideeana, nici post-euclideeana: ,,am vrut sa ma
arunc n gol/ si golul s-a luat de la mine/ marire golului/
inchiriem spatii si proportii/ pastrand bilateralitatea si
alte tipuri de simetrii/ codosite de artistul suprem”
(marire golului).

Propriu-zis, versurile dezbat cu apetenta
avangardista binarismul si falsitatea rigurozitaji
confortabile: ,si daca e adevarat?/ si daca exista o for{a
mereu opusa gravitatiei?” (supusi polaritatilor).

Cele mai interesante momente ale acestei arte
sunt asigurate de ascetismul si idealismul ei
geometrizat. Un turn de fildes schitat sumar, ca in
studiile pregatitoare pentru o fresca ce poate va fi in
jerbe de culori, dar noi nu avem cum sa stim ce si cum:
,cand stai pe margine/ ai parte de mai mult cer/ cand fti
construiesti un foisor din lemn/ cu balustrada/ mai vine
o portie de cer” (skater pe balustrada).

Brancusi este mixat cu Nichita pentru a obtine
acea simplitate originara, precreata, care dezvaluie
ceva din planurile divinitatii: ,omul rabatabil e ca o
sfera/ cu genunchii la gura/ si coatele Tndoite la
maximum/ cu mainile strans impreunate/ si capul
plecat/ ca sa folosim intreaga zestre de articulatji/ sfera
smerita se ridica/ si stocul de aripi se primeneste/ la
cerere” (rabatabil la cerere). Un poem se numeste
austeritele in mod inspirat pentru aceasta practica ce
impinge algebrismul compozitional al lui Poe catre
geometria plana cea mai pura.

Un dosar critic masiv la biu insoteste actuala
carte si e interesant de vazut cum au perceput aceasta
poezie raisonneurii literaturii. Alex S$tefanescu o
gaseste inconfundabila pe poeta, adaugand ca, spre
deosebire de feminitatea sfioasa din poezia
eminesciana (aici ar fi ceva samanta de polemica!),
Eugenia Taralunga poate pune o ,feminitate inflexibila,
ironica, intransigenta, care are si 0 anumita cruzime in
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observarea lumii”. La biu observa Dan Stanca o
melancolie disperata ascunsa sub ,peisajul liric
fragmentat”. Inc& de la volumul de debut, mici unitati
de perceptie (2002), autoarea a adus n ringul poeziei
0 maniera specifica doar ei — sau, cum o descria ea
insdsi: ,smucitd, fractalicd, intregitoare”. Tmi aduc
aminte ca prin 2011 ma bucuram cand, de la un punct
incolo al cartii, fractalii ei se umanizau, ori se feminizau,
mai curénd. Tmi 2016 imi sunt auto-gica-contra si ma
bucur, pe dos, de dezumanizarea din versurile poetei.
Posibil ca anii din urma sa fi fost eu excedat de poezia
emotionala, sau psihotic defulatorie. Posibil ca sa-mi
faca bine acum sobrietatea acestor noi texte, chiar si
cand abordeaza arealul religiosului: ,largiti-va tarmurile/
pana la locul adancimii maxime/ a vietii duhovnicesti/ si
al curentilor de mare viteza/ care pot abate orice harta
din loc” (curentii care te poarta).

Mentalitatea de arhivar, alaturata unui imaginar
in unghiuri drepte, produce texte ce rabateaza si dau
sens material oricaror abstractiuni: ,vedeti rotundurile/
cum mereu sunt insotite/ de o scara a realizarilor/ chiar
daca noi punem/ mereu/ inventarul riscurilor/ pe o
pagina separate” (vedeti rotundurile). Poeta poate
palpabiliza absolut orice isi doreste: facebook, branduri,
alfabetul grec etc.

Capacitatea de a fi rabatabil nu e o calitate
umana, ci una globalizanta. Hiperflexibilitatea nu spune
despre noi decat ca ne-a fost extrasa rezistenta la
momeli. Caraghiosul situatiei exclude pana si
perspectiva profetic-consumista si expresionista din
Cadavrele in vid ale lui A. E. Baconsky: ,stii, ne
utilizam ochii si urechile/ fara prea mare folos/ si nimic
nu-mi va lipsi/ spune Psalmul 22/ ecranele noastre nu
sunt ocupate de psalmi/ anunfurile comerciale
cotropesc/ virtual si real/ spatial si temporal/ utilizatorii
rand pe rand/ singura lor perspectiva e rabatabila
foarte/ spre ecran si inapoi” (strict).

Figura lui Nastratin Hogea, remitizatd de lon
Barbu, este acum demitizata prin colectivizare. Ca pe
vremea comunismului, o lucrare nu are voie sa fie
realizata de un singur individ. Atunci era impus un tip
de ,colaborationism”, acum altul: de la educatie la arta.
Conform noii ideologii, grupul este intotdeauna mai
creativ decat individul, sau cel putin mai...educativ. Nu
neaparat in sensul ideatiei mele merge si poeta: ,un
artist e o fiinta colectivd/ sau semi-colectiva/ sau
semi-fiinta/ el mereu mananca din el//.../lun artist e un
portal/ el stie sa ia suprafetele/ de pe Poarta/ Sarutului/
si sa le faca sul/ si sa le transforme in volume”
(semi-complex — aka buna mea imolare, indura-te
de noi!).

Liniile frante si fractalii Eugeniei Taralunga pe
de o parte ironizeaza schematismele lumii noastre, pe
de alta parte esentializeaza seturile de gusturi pe care
ni le-am apropriat. Esenta ar fi adancirea prin smerenie:
.atentie la ce vine, atentie la ce se cere/ lasd sa {i se
ntdmple orice/ ca misionar (smerit) al extazului/ cu
stagiul facut la categoria <<juniori>>"(smerenia
extazului). Dincolo de profilul ei poetic, deosebit de al
confratilor contemporani ei, poeta este capabila sa
atinga filonul religios practicand o asceza cu muchii
ferme, iar asta intr-o lume eventual bisericoasa, dar
rareori religioasa. Profunzimea si precizia designului
ascetic nu diminueaza cu nimic spectaculosul acestei
poezii.



‘ ’ CRONICA

llie GYURCSIK

Doua din poemele ,peste linie” ale
lui Robert Serban’

Rep.: “Putin sub linie”? Cum arata imaginatia
astazi?

R.S.: Péi, cum altfel, pe bune vorbind, decét sub
linie? Sub linie e realitatea, deasupra — doar
imaginatie! Traim intr-o lume (si dintotdeauna-i
asal) care nu vrea decét un singur lucru: sa
invingd. Din nenorocire, putini sunt cei care Si
reusesc. Multi sunt pe linia de plutire, multi sub ea.
Dar se poate trai/supravietui si acolo. Cum? Uita-
te la noi... Exact nu pot da un raspuns, dar céte
ceva despre asta am incercat sa scriu in carte. Nu
stiu cu céta pricepere, dar cu mai puting
imaginatie decéat s-ar putea crede (Georgeta
Stanici, Interviu, Scriitorul Robert Serban, la a 16-a
carte, 17 octombrie 2015).

Nota : ,Linia de plutire” e doar una din
concretizarile liniei la Robert Serban. Spre
deosebire de Platon, care a proiectat in Republica
o singura ,analogie (sau alegorie) a liniei” — cum i
zic comentatorii —, analogiile poetice nu sunt deloc
unitare, desi pot viza si ele, concomitent,
semnificatii existentiale si de cunoastere.

Am ales doud poeme care mi se par situate,
din perspective diferite, deasupra liniei care ar
desparti — la Robert Serban — ,realitatea” de
imaginatie.

! Robert Serban, Pufin sub linie, Bucuresti, Editura Cartea
Romaneasca, 2015

O musculita // dragostea e atunci céand /
musculitele ce roiesc deasupra cénii cu vin / incep
s& cante ca niste ingeri / iar tie iti vine sa te
imbraci in frac / si s& le dirijezi /nu ca si cum ai fi
dumnezeul lor / ci 0 musculita / si mai micé

Dragostea sau, mai precis, indragostirea e
descrisd in circumstante si efecte : musculitele,
atrase de vinul din ulcior, incep sa danseze,
tranformandu-si zumzetul in vibratii angelice. Eul
liric, cuprins de exaltare, ar dori sa fie dirijorul in
tinuta festiva al unui cor format din aceste
musculite-ingeri, nu  in  virtutea  vreunei
superioritati, ci tocmai datorita statutului sau de
musculitd mai mica decat celelalte.

Imagistica textului pare sa evoce parca desenele
lui Disney. Suntem cam departe de
poezia transitiva si a limbajului
cotidian, aceea de ,sub linie"... Si,
totusi, chiar daca am avea cateva

¢ personificari si un meta-forism si,

trans-forism feeric-miraculos, textul nu este o

alegorie.

Personificarea mustelor si transformarea lor in

metafore este aproape un loc comun al mai multor

tipuri de texte, de la mituri (Belsebuth ca ,imparat
al mustelor’, expresie preluatd in anii 50 ai
secolului trecut de W. Golding, pentru fictiunea sa
parabolica) si fabule, pana la metafore si

comparatii filosofice. Este celebra afirmatia lui L.

Wittgenstein din Cercetari filosofice, 8 309 : Care

este telul tadu in filosofie? — Sa&-i aréti mustei

iesirea din sticla [capcana, n.m., i.g.] de muste. E

vorba de capcana in care fusese prins chiar

autorul Tractatului logico-filosofic, atunci cand, in
tinerete, postulase  echivalenta cuvintelor cu
obiectele pe care le denumesc, in asa-numita
relatie a tautologiei, in timp ce in ultima sa carte,

— Cercetari filosofice, aparuta postum —, a

propus teoria mai supla a jocurilor de limbaj.

Exista Tnsa un text care, daca ar fi fost
consultat de Robert S. (ceea ce nu cred ca e
cazull), i-ar fi putut sugera imaginile si tonul
acestei poezii, sub forma unor ,reminiscente”. Este
vorba de cartea misticului si vizionarului crestin
austriac, Jakob Lorbert (1800-1864), Musca.
Dicteul divin (1842)%. Contrar viziunii comune,
preponderent negative, cu privire la muste, Jakob
Lorbert le considera ca fiind primele fiinte create
de Dumnezeu (p. 25), niste instrumente ale
divinitatii, colectoare ale energiilor iubirii si vietii (p.
23), constituind totodata un ,imn de slava” adus
dumnezeirii (p. 17), ca iliofori (putatori de soare) si

2 Cititd de mine on-line, in traducere romaneacd, URL=
http://ro.scribd.com/doc/14854474/Musca-Dicteu-Divin-
prin-Jakob-Lorber
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http://ro.scribd.com/doc/14854474/Musca-Dicteu-Divin-prin-Jakob-Lorber

theofori (purtatori de Dumnezeu)... Datorita
calitatii lor fundamentale, a ,smereniei”, tocmai
aceea prin care reusesc sa prezerve Vviata,
mustele ajung sa ,isi cante imnul de slava (imnul
victoriei)” (p. 26) etc.

Dar, cum spuneam, poemul luiR.S. nue o
alegorie, caracterul de basm sau de feerie prin
care fiinte, caracterizate negativ in limbajul comun,
dobandesc atribute magice, nu se datoreaza in
text vreunei mistici sacre, ci... apelului la ceea ce
am numi continutul pragmatic al cuvantului
.,dragoste”, iar ,smerenia” sau modestia eroului
liric n-au nici ele alte origini, mistice, decat uimirea
indragostitului de a se simti subiect al iubirii. Ceea
ce situeaza poemul ,deasupra liniei” este
definirea dragostei nu prin alte cuvinte, ci
imaginand circumstante si scene prin care trece
un subiect indragostit.

Al doilea poem, cel mai succint din volum, este si
primul care a fost imediat tradus ntr-o alta limba,
ca omagiu — dupa cum cred — a caracterului sau
de text modern, ,reflexiv’ si lingvistic’, nu
Jranzitiv’, ,semantic”, nu ,narativ”.

Nu si nu // piatré de rdu sé& fi fost / nu c&rédmidé //
sabie / nu teacé

Poemul se produce prin optiunea afirmarii
unei sfere semantice, fatd de alta, aparent
inrudita. Prima ,strofa” vizeaza un plan ontologic
(al lui a fi). Desi pietrele se pot inrudi cu
caramizile, fiind ambele posibile ,materiale de
constructie’, ele se opun, de pilda, pe axa
semantica (modelat) ,natural”/ (produs, fabricat)
Lartificial” ; sau greu de manuit (daca nu se tine
seama de caracteristici intrinseci) sau indemanare
| usor de folosit (cu atat mai mult cu cat
caracteristicile nu sunt invividualizate) sau
obisnuinta. Prima pereche de cuvinte se opune si
pe axa: (posibila arma de) atac / (element al unui
zid de) apérare... Si lista opozitiilor poate continua.
A doua pereche din care e constituitda ,a doua
strofa”, ,concluziva”, sa zicem, opune seriile de
manuit sau activ / de péastrat (sau pasiv) ; ori
actiune (atac sau apérare) | suspendarea actiunii
etc.

Ca in mai toate poemele moderne, textul
propriu-zis redefineste, actualizeaza sau
rastoarnd, semantic si pragmatic, semnificatia
titlului. Tn cazul nostru aceea oferitd de DEX :
,0 Nu si nu se spune pentru a exprima un refuz
permanent la o rugaminte repetata sau nereusita”.
Ceea ce pare sa se refuze aici, si inca retroactiv,
nu e o rugaminte sau doar niste asteptari, ci stari
ontologice si de comportament interuman, literal
imaginabile.

26

POEM

Daniel LACATUS

Déja vu

modul cum tine trabucul intre degete
aminteste de Che Guevara

saluta tovaraseste multimea din parc
cu entuziasmul lui Ceausescu

in Primavara de la Praga

si ia loc pe banca langa mine

cateva secunde ma priveste

ca pe un suspect ISIS

pana sa ma interogheze cine sunt
suficient cat sa ma imaginez

in lanturi dupa gratii

cu un coleg de celula criminal

ma inspecteaaza taios
incét mi se zbate carnea
de cate ori se uita in directia mea

ochii de felina imi aduc aminte

de tovarasa invatatoare

in timpul etapelor dese de crize

de cate ori iesea din sala

ma simteam eliberat ca dintr-o robie

PARITIE EDITORIALA

Daniel Liacitus

- Femeia aceasta/ That women

emeia aceea, poeme




CRONICA

Mioara BAHNA

Heraldica  sacrificiului -
Emilian Marcu: Dansul pe
esafod

Noua carte a lui Emilian Marcu, Dansul pe
esafod — Editura Pim, lasi, 2015 —, se inscrie organic in
paradigma creatiei sale, incepand cu titlul, care
anticipeaza, in pofida structurii oximoronice, un
imaginar poetic purtdnd pecetea neoclasicismului,
sinonim cu echilibrul si armonia formala si coroborat cu
un continut caruia rafinamentul 1i e nota definitorie.

EMILIAN MARCU

Totodata, din titlu reiese structura binara a
cartii, cuprinzand poemele dedicate dansului pe
esafod si pe celelalte, care insa, la nivelul intregului, se
amesteca printre primele.

Totodata, imagine oximoronica a vietii aflate
mereu n contiguitatea sfarsitului, titlul anticipeaza
ideatica volumului, unde, prin intermediul vocii lirice, se
dezvaluie perspectiva nelinisti omului, constient de
dramatismul conditiei lui si a semenilor, asezat, prin
urmare, sub semnul martirajului destinal asumat.

Privitor la problematica pe care o aduce, poezia
lui Emilian Marcu din acest volum, fundamental grava,
reitereaza teme cu care scriitorul si-a obisnuit cititorii,
una majora fiind, Tn primul rand, cea a vietii care, in
pofida traseului dinainte stabilit, raméne pentru cel
caruia i s-a dat o taina: Calc pe acest taram in plin
mister...

Alegoric In cea mai mare parte,
comportamentul,  sentimentele celui care se
confeseaza, aflandu-se continuu in  prim-planul
poemelor, refac, mutatis mutandis, momente ale

sacrificiului cristic, dar nu lipsesc din carte nici referirile
la statutul poeziei in lume (Poezia — lup incoltit de
mirare) sau la menirea poetului, caruia creatia 1i da
tarcoale, ca o frunza, / Ca o frunza-ntomnata, gata
sd cada..., volumul avand, in mare parte, si statut de
arta poetica.
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Structural, poemele care alcatuiesc volumul lui
Emilian Marcu sunt de dimensiuni diferite, in functie de
starea de spirit pe care o traduc, in versuri, majoritatea,
clasice, in plan prozodic, sporind solemnitatea
intregului si dandu-i, de multe ori, curgere de litanie, Tn
care se cuprinde acceptarea resemnata a destinului, ca
dat.

O trasatura evidentd a atitudinii eului artistic

este propensiunea spre necuprins, ca expresie a iegirii
din sine, coroborata cu perceperea unui univers si a
unui timp fara sfarsit: o eternitate gi inca ceva, dedusa
din varful piscului memoriei, in cronotopul volumului
facandu-si loc fragmente de lume descinse din alte carti
ale scriitorului (de pilda, ostrovul).
Pe acest taram magic-mitic, esafodul este spatiul care
polarizeaza toate energiile si, in acelasi timp, capteaza
toatd atentia celui care are sentimentul ca este alesul
pentru un supliciu prelungit, care inglobeaza prefaceri
spirituale, subordonate actului creatiei, ca o anticamera
a disparitiei finale, metamorfozat in arta, un fel de
sacrificiu in care locul Anei e luat de sine, traind, tocmai
de aceea, o stare de céntec, in starea aceasta de
spaima.

lubire, viata, moarte, creatie, timp sunt
principalele repere ale universului liric al lui Emilian
Marcu si in cartea de fata, iar in dansul ritualic de pe
esafod, pe rand sau impreuna, ies in fata si-si etaleaza
profilul, cu particularitatile specifice artei scriitorului.

In privinta iubirii, spre exemplu, aici, sentimentul
este prezent, mai ales, prin ipostaze trecute, traite, insa
a caror forta de sugestie continua sa tina prizonier
sufletul celui care le-a arhivat, invesnicindu-le prin
aportul unui peisaj paradiziac, al unei naturi feerice, Tn
care-| fixeaza, ecouri anamnezice ale lumii primordiale,
locuite de perechea adamica, intr-o vara perpetua. De
aceea, E vara, iubito, e vara, 1i atrage atentia
indragostitul femeii care-i captiveaza géandurile, si-i
vorbeste despre miracolele cadrului in are traieste
iubirea lor: crinii salbatici, asternuturi de iarba,
miresme de fluturi aprinsi, parfumuri, campia cu
molatice semne, amurgul care ploua cu fluturi si
crini. Vraja se rupe insa cand revine imaginea-laitmotiv
a esafodului, Tn asteptare, vegheat de nelipsitul calau:
E vara, iubito, si calaul se mira / Ca moartea, din
esafod, imi face un pat”.

Asa cum aratam mai sus, aici, iubirea este mai
ales retraita prin evocare si, mai rar, proiectata intr-un
timp mai mult sau mai putin indepartat, iar imperfectul
verbelor este un indiciu ca efectul asupra indragostitului
de altadata se manifesta inca: Ma mangaiai pe frunte
ca pe-un prunc, / Eu adormeam pe bratul tau... Din
aceasta perspectiva, granita dintre realitate si vis sau
reverie este cvasiinexistenta, de vreme ce, in acelasi
poem, celei invocate, cu nostalgie, i se fac, peste timp,
marturisiri: tu erai, frumoaso, printesa mea din vis.

Un simbol aproape nelipsit din recuzita
manifestarii iubirii, inelul, este, in poezia lui Emilian
Marcu, un laitmotiv, metafora, totodata, a proiectiei Tn
vers a unei perpetue aspiratii spre implinire, care,
paradoxal, pare ca trebuie sa ramana la acest nivel
(inmugureau inele), amintind, astfel, de versurile lui
Tudor Arghezi: Apropiata mie si totugi departata /
Logodnica de-a pururi, sotie niciodata...

Mai mult chiar, prospectiv, cel indragostit spera
la prelungirea iubirii pana dincolo de viata: Am fost si



eu odata, in visul tau, decor. //Si poate, cumva,
iluminand din stele, /Voi implini tacerea crescanda
in inele. In acelasi timp, inelul, ca simbol, trece si
dincolo de imediat, marcand, tot simbolic, coeziunea
lumii materiale si spirituale: Precum umbra-n inel spre
amurg, /Secunda-n nisipul tacerii pare a umple
/Cadranul solar cu intensitatea luminii.

Reverii, imagini tezaurizate dintr-un trecut a
carui distanta fata de prezent este proteica alterneaza,
in poemele din acest volum, cu perspectiva inalienabila
a esafodului, unde se afla nelipsitul calau — supus, la
randul lui, timpului si, cu deosebire, destinului, a caror
forta, concertata, asediaza si asomeaza —, el insusi
traind stari de spirit diferite si neasteptate fata de
incurabila victima.

In privinta ,eroului” liric al Iui Emilian Marcu,
acesta se manifestd, de multe ori, vag cioranian, in
sensul ca se familiarizeaza cu géandul inerentei
disparitii, fiindca daca, potrivit asertiunii, din Amurgul
gandurilor, a filozofului, ne murim moartea traind,
incat, atunci cand se intdmpla, luneci Th moarte ca
spre tine insuti, In perspectiva finalului, cel care-|
asteapta, In poezie, constata: Taietura invata cum sa
nu ma mai doara, iar, alegoric, corolarul acestor
pregatiri e balul acesta cefos.

In poemele din volum, se remarca si existenta
unor ecouri ale transmigratiei (Calaul ma taiase de o
mie de ori, / Intrebandu-md de-si ficuse lucrarea
mai bine.), findca umbra aceasta din mine / Ce de
secole ma scoate-n decor este o posibila interfata a
universului interior al celui care findura supliciul
ontologic si, totodata, il contempla ca pe un spectacol
strain de sine, cu detagare sapientiala.

Si, martora la aceasta reprezentatie — aci
grava, aci carnavalesc-ludicad —, este si ea, femeia si /
iubirea ori ea-arta, prezenta inseparabila, careia eul
creator i se inchina si pe care, pretuind-o, nu ar dori s-0
dezamageasca prin ultima amintire: Ar fi trebuit,
inainte de toate, sa stiu cét de cét / Cand vei veni,
sa-mi iau niste haine de soi. Aici insa ea, cea care
vine oricum, nedorita si, totusi, asteptata sau, mai
degraba, constientizata, poate fi insasi moartea. De
aceea, pentru aceasta intalnire, este pregatit, oarecum,
oricand, de la Geneza, urmand, volens-nolens, acelasi
ritual: S& ma-mbrac, pana la genunchi, in pamant,
/Jumatatea cealalta sa ma traga-napoi.

Legatura cu ea, in oricare dintre ipostaze, este
tot destinala, cata vreme blestemul este si el inscris tot
acolo: Ca si cum dintr-un blestem m-as desprinde /
Sa vin pana la tine, ce lucru atat de ciudat!

In dansul pe egafodul-viati, si In poezia lui
Emilian Marcu, ca Tn multe dintre creatiile lumii, razbate
dualitatea omului, obligat sa poarte in sine, pana la
contopire, doua identita{i antinomice: Era victima si
calau, intr-un dans, / Ducand spre esafod o umbra
ciudata. Asa se poate explica si ca Din infinit, o raza,
printre nori, /Ti-alinta fata, lacrima se-ntoarce /Cum
apele-n izvoare uneori / Ca tu pe esafod calau-| faci
sd joace. lar solemnitatea  dansului  este
atotcuprinzatoare, daca si Calau-n chingi de fier s-a
imbracat / Sa intre demn, in trista lui lucrare.

Apropiate de onirism, uneori, tablourile din
volum surprind indeosebi felul cum totul se aliniaza ca
sa intre in dansul acesta dramatic, care doar in
aparenta are actori si spectatori, fiindca si in cartea lui
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Emilian Marcu se reia o tema stréaveche, cea a lumii ca
teatru, din care nu scapa nimeni, niciodata, Tntr-un
spectacol continuu, unde mereu sunt, ca In Glossa
eminesciana, Alte masti, aceeasi piesa, /Alte guri,
aceeasi gama, iar poetul contemporan observa:
Singuratati cu balci incandescent, / Armuri cazand
de-avalma in picioare.

De asemenea, in peisajul poeziei razbat urme
ale unor credinte stravechi, ale unor mitologii care
jaloneaza u imaginar poetic inconfundabil, peste care
planeaza, sporindu-i solemnitatea, fie si tragica, pajura
cu o mie de capete salvatoare care, In golul dintre
mine si voi s-a zidit, /in haine de nouri imbracandu-
ma a iertare.

Poemele ,eponime” din volum, prezente in
numar de noua (deloc intamplator, multiplu de trei,
cifre magice), constituie coloana vertebrala a cartii, aici
concentradndu-se mare parte din sensurile intregului,
findca mai ales in ele, cu o cumpatare, venind din
intelegerea resorturilor vietuirii, cel ce ia asupra sa
dansul pe esafod, ca prim-solist al spectacolului funest
— desi fiecare are ,sansa” de a se afla, la un moment
dat, In prim-planul unei asemenea reprezentatii —,
readuce in atentie un adevar cumplit si indestructibil, Tn
acelasi timp, cel al efemeritatii fiintei (Si pasul meu e
intre ieri si méine, / Ca un nebun balaur al visului
calau), care, in rostire eminesciana, proclama: traieste
azi ce moare.

In acest context, aparitii stranii, precum renul
indoliat, tranziteaza episodic ,scena”, starnind
sumedenie de trairi i stimuland miscarea regresiva a
copiilor, desi se voia un mesager al dorului intoarcerii
utopice la copilarie.

Asadar, elegiaca, in general, atmosfera
poemelor lui Emilian Marcu din acest volum este
rezultatul rememorarii, dar si al observarii curente a
zbaterilor urmate de resemnare, al Vvisurilor si
renuntarilor omului aflat perpetuu in ineluctabila
vecinatate a ,esafodului”, unde ghilotina constituie un
mijloc de punitiv deloc aleatoriu, fiindca amintitul
instrument de executie prin despartirea capului de trup
poate fi, pe de o parte, o subtila metafora a unei lumi
care-i doreste pe unii decapitafi, pentru a-i putea
conduce, si, pe de alta parte, o sugestie a faptului ca
povara capului si, implicit, a mintji, poate fi fatala pentru
alti: Capul, de o parte, trupul, de alta, / Imi sunt
asezate in sicriu de argint.

Paralel cu tema amintitd, se sugereaza, tot
alegoric, si eterna lagitate a celor care nu doar ca nu
se solidarizeaza cu victima, dar chiar traiesc, fatis sau
nu, satisfactia aflarii unor semeni in situatie-limita:
Nimeni, din multime, o vorba n-a scos, / Nicio
incurajare oricét de formala, cu toate ca, atrocitatea
momentului, uneori, pana si pe calaul il misca, incat
cauta sa incerce a obtine vreo aménare a Tmplinirii
propriei meniri.

Si o ultima observatie: in creatia poetica a lui
Emilian Marcu, dupa mine, se disting cateva carti cu
totul aparte, prin tematica si realizare artistica (intre
care, Lectie pe ostrov, Flori pentru Augusta, Cartea
celor optzeci si opt de taine, Arta Gradinarului,
Melancolia sarpelui etc.), carora li se adauga acum
volumul Dansul pe esafod, un nou varf al creatiei
scriitorului.



H POEME

George PASA

Textul albastru
-1-

Textul s-a razgandit: are si dreptul de-a iesi in
lume,

n lumea aceasta, atat cat mai este

(de n-ar fi, in mod sigur, s-ar isca vreo poveste,
pe care, neavand incotro, versul sa si-o asume).
Uite-l cum intra pe poarta ca unul de-al casei! Hip,
hip, ura!

Cainele da sa latre — se razgandeste.

Cititorul ramane-aiurit, socoteste pe deste...
»A-ntrecut masura, da! Unde-i masura?”

Acasa nu-i nimeni — parca au intrat toti in pamant!
Nu-i vorba, ca tot acolo vor ajunge,

fara ca nimeni sa-i supere sau sa-i alunge.

La ce bun pentru asta sa ma framant?

Si cum nimeni nu-i iesi in intAmpinare,

masura din ochi un sezlong,

lumea parea a lui, cel putin pana la ultimul gong,
cand se-aseza curajos, Tsi lungi picioarele metrice,
se-ndoi de spinare.

El sta asa linistit, dar dupa ziduri se pregateste o
revolutie:

cuvinte fara frana vor alte reguli de circulatie.

Desi — nu-i aga?! — s-ar rezolva problema celor
fara ocupatie,

politistii vocabularului n-au nicio solutje.

Nu-i vorba, intelectualii ar marai putin, la-nceput,
taranii ar spune ,Doamne fereste!”, apoi si-ar
vedea de crucea lor.

Sa cladeasca un text inodor, incolor,

liber ar fi oricare nepriceput.

Doar Textul asta se lungeste ca o pomana,
scrasneste din consoanele lichide, tipa din vocale,
de durere.

Despre asta pauzele dupa virgule n-au nicio
parere,

nici cuvintele de origine romana.

Dragul de el, uite c-a adormit!

Somn usor, puiule! Pe canicula asta, poti sa dormi
dezvelit.

Oricare text, oricéat ar fi de jerpelit,
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isi gaseste bocitoarele sale. Nu ma lua in seama!
Doar stii c-am glumit.

-2-

— Ce moasa-ta pe gheata faci? —

zic Textului trezit din somnu-i adanc.

Ce naiba, esti tanc,

sa dormi in bocanci? Sau te prefaci?

— Ma prefac — zice. Totu-i pre-facere,

un abis din care niciun cuvant nu te-atinge,
pana gandul pulseaza si-nvinge,

totusi, mai am dimineti de-mblanzit pan' la
coacere.

Nenascut eram pana mai ieri,

dar veni si clipa dulce-amara

sa ma nasc prematur intr-o calimara,

uitata deschisa de cinstitii boieri.

Si-am iesit, zvelt si-albastru,

m-am zvantat mult in soare;

noaptea eram poleit de o luna dresoare —

o femeie plapanda transformata in astru.

— Amice — zic — {ine cont, nu-i de saga!
Lumea in care-ai venit n-are pacea in sange,
caci nascuta-i in lupta si prin lupta-si infrange
porniri diavolesti, moartea-si poarta-n desaga.
Totusi, fii altruist, ingaduie-atingerea!

Viata ta nu-i himera, ci lumina de sus,

ce-a sfintit-o, de-a pururi, cu-al Sau sange, lisus,
dezrobit, sa te-nalti, sa nu cunosti stingere

Meditatie

n goana dup4 timp si dupa mofturi,
putini mai vad c-au inflorit caisii.
Cand la-ndemana au acele softuri
prin care vad instant si brazii, ningii
cu poleieli de pixeli si de bitj,

la ce bun spre natura sa-i grabiti?

Sa fii om practic, sa-ti atarni cinismul
in varf de piramida a prostiei?

Sa i cultivi prin faima hedonismul,
urand deschis altarul modestiei?

Ce poate fi mai trist si mai himeric
decéat sa te transformi in cod numeric?

Nu! Niciodata lumea nu se pierde
cand infloreste floarea de cais:
ramane viata-ntiparita-n verde,
cum o margea in negrul de jais.

lar Cel Ce a-mbracat a mortii haina
va lumina din purpurie taina



MEMORII

Al.
SANDULESCU

Licee militare, licee civile, licee fara
nume

Exista famili de preoti, asa cum exista
familii de ofiteri. Desi erau mult mai in varsta ca
mine, in anii 1938- 1940, eu aveam vreo 5-6 veri,
daca ii socotesc si pe rezervisti, care au luptat pe
front, unul, vanator de munte, decorat cu celebra
,Mihai Viteazul”, azi purtatorul Tinaltei distinctii
dand numele unei strazi din Bacau, unde acesta
si-a trait ultimii ani ai vietii, altul, prizonier, iar altul,
cel mai tanar, cazand pe campul de lupta. Trei
absolvisera liceul militar. Se crease parca o traditie
in care voia sa ma incorporeze tata si pe mine,
desi nu prea stiu cata chemare aveam pentru
aceasta profesie. Concentrat, aflat pe zona in
Nordul Moldovei, m-a inscris la Liceul militar
,otefan cel Mare”din Cernauti, unde absolvisera si
doi veri ai mei, acum proaspeti ofiteri activi. In
atmosfera politica destul de tulbure din intreaga
Europa, nu avea cum sa se prevada ca lucrurile se
vor precipita, ca vor evolua cu cea mai mare viteza
de la o zi la alta si ca in luna iunie 1940, rusii vor
cotropi Basarabia, Nordul Bucovinei si tinutul
Hertei in 24 de ore. Eu eram, bineinteles, obligat
sa spun adio examenului de admitere la Liceul
militar din Cernauti. Cum nu se stia ce se va mai
intdmpla, tata mi-a luat actele si le-a depus la
Liceul militar ,Mihai Viteazul” din Targu Mures.
Aici, spre deosebire de Cernauti, m-am putut
prezenta la examenul de admitere, care incepea
cu unul riguros medical. Urma sa devin militar si
sa am o conditie fizica perfecta. M-au ascultat pe
rand cei cinci medici, membri ai comisiei,
colonelul, presedintele, apasand urechea de doua
ori pe pieptul meu (acesta era principalul mijloc de
investigatie al epocii) si au ajuns la concluzia ca
am un defect (pe atunci nedefinit) la inima si ca nu
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sunt bun de militar. S& va mai spun cat eram de
dezamagit, de amarat, si mai mult ca mine familia
? Dar abia m-am urcat in tren, ca sa ma intorc
acasa, ca s-a si anuntat cedarea Ardealului de
Nord catre Ungaria, astfel incat nici colegii mei,
declarati reusiti, n-au apucat sa termine liceul
militar, care si pentru ei si-a inchis portile peste
vreo cativa ani, ca facand parte in perspectiva din
(blestemata) armata regald roméana. Cu putin
inainte de abdicarea Regelui, au fost obligati sa
lepede uniforma si sa se transfere la liceele civile,
ceea ce eu facusem constrans ih urma respingerii
la examenul medical, inca din clasa I-a.

|

Liceul Regele Ferdinand

Cum eram originar din judetul Ra&mnicu
Sarat (pe atunci, judet), de la Targu Mures, in
toamna lui 1940, am debarcat la Liceul ,Regele
Ferdinand” (fireste, civil) din R&mnic, pe care |-am
absolvit in 1948. Dar si aici, au fost, in cele din
urma, complicatii. Odatd cu abdicarea fortata a
Regelui Mihai la 30 decembrie 1947, comunistii
instalati la putere inca din 1945, au trecut la
masurile cele mai dure, aruncarea in puscarii Si
curand la lichidarea elitei politice si intelectuale
roméanesti, distrugerea tuturor insemnelor, statuilor
monarhice si ,burghezo-mosieresti”, schimbarea
numelor de strazi si de orase. In mai fiecare
localitate aparuse un bulevard Lenin, un parc
I.V.Stalin, Brasovul, din centrul tarii, se ,falea” cu
numele de ,Orasul Stalin”.

Dar nici orasele mai mici, sau institutii ale
lor n-au fost scutite. Asa s-a intamplat si cu liceul
nostru, care din 1918 , anul Marii Uniri, purta
numele ,Regele Ferdinand”. Un an, dupa 1947,
autoritatile comuniste s-au multumit cu titulatura,
simpla si decenta, ,liceul teoretic”, dupa care, in
loc sa se revina la numele initial, s-a apelat la
acela al scriitorului AlVlahuta. Argumentele
administratiei erau in esenta de suprafatd Autorul
romanului Dan, prin a doua sa casatorie cu o
femeie destul de bogata, posedand o vie in
localitatea Dragosloveni, situatda intre Ramnicu
Séarat si Focsani (acum in judetul Vrancea) Tsi
transformase casa intr-un camin, un loc de
intalnire al scriitorilor, unii foarte importanti,



Caragiale, Delavrancea, prezenti la vie mai ales in
timpul toamnei, motiv pentru care, Th epoca
interbelica, i se inaltase noului coproprietar un
bust chiar in fata liceului. Ne-am fi asteptat si la
alte argumente mai convingatoare decét la desigur
placutele chefuri literare. Sa precizam, de pilda, ca
Vlahuta nu se nascuse nici in Ramnic, nici in
judet, nu fusese elev si nici profesor al liceului,
Dragoslovenii reprezentau o temporara casa de
odihna. Aceste asa-zise merite (apartenente
ramnicene) erau pe cat de putine ,pe atat de
nesemnificative.

Daca pe moment, la ordinul discretionar al
puterii comuniste, n-ar fi fost posibila revenirea la
vechiul nume, cum s-a produs mai tarziu in atatea
multe cazuri, s-ar fi gasit un ,inlocuitor” mai potrivit
al Regelui Ferdinand decét al lui Al.Vlahuta, cu
toate meritele lui culturale, dar ca poet, plasandu-
se totusi intr-un plan secund. La Ramnic s-a
inaltat o biserica, existenta si azi, pictata de
vestitul Parvu Mutu (cel care a pictat si biserica
Coltea din Bucuresti), impreuna cu un intins
Asezamant bréancovenesc, in timpul mult
invatatului  Domn  Constantin  Brancoveanu.
Numele lui n-ar fi fost mai pe masura pentru locul
vaduvit prin abdicarea fortata a Regelui Mihai ?
Dar al lui Alexandru Odobescu, cel care a cules pe
meleagurile rdamnicene Basmul bisoceanului, dat,
in schimb, unui biet sat care se numea Mucesti,
din aceeasi zona montana ? Autoritatile locale,
scolite la ,Stefan Gheorghiu” au respins marile
nume ale istoriei si literaturii romane, incercand o
compensatie cu iz antisemit : au inlocuit numele
criticului literar C.Dobrogeanu-Gherea, dat unei
strazi altfel dupa 1989, cu Principele Ferdinand,
oarecum degradat, titlul de Rege parandu-li-se,
probabil, prea reactionar si ca n-ar merita sa-i fie
redat liceului care il purtase dupa realizarea
Romaniei Mari.

Liceul de care vorbesc e unul teoretic, cel
mai important dintre toate, urmat de alte scoli
oarecum specializate, liceu comercial (economic),
scoala normala (liceu pedagogic), liceu agricol,
seminar teologic s.a. Programul acestora a fost
intr-o continua, profunda schimbare odata cu
reforma catastrofala a invatamantului din 1948 si
ea nu s-a stabilizat nici dupa 1990, pana azi. Si
acum se produc modificari de programe de la an la
an, ultimele se produc chiar sub ochii nostri.
Ministerul educatiei a hotarat recent reducerea
drastica a orelor de istorie, de gramatica limbii
roméne si eliminarea limbii latine, discipline de
maxima importanta pentru un popor de origine
latind si care vorbeste, ca fiind finruditi, ca
francezii, spaniolii, portughezii, italienii, o limba
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romanica. Ignorand ,fara sa ia in seama tratatele
academice de istorie a roméanilor si pe cele de
istoria limbii romane, autoritatile s-au intors, sa nu-
ti vina a crede, la epoca lui Mihail Roller, cel care
scria in 1948 Istoria R.P.R., mistificandu-ne
trecutul tarii si istoria, afirmand cu insolentd ca
suntem un popor de origine slava si ca insasi
limba roméana e slava.

A reduce la maximum orele de limba
roméana a carei structura gramaticala si al carei
fond principal de cuvinte sunt latine, a |asa atatea
goluri in istoria romanilor sau a le umple cu falsuri,
practic, a nu recunoaste ca, vorba cronicarului, ,de
la Ram ne tragem”, inseamna, in cel mai bun caz,
a pluti in nestiinta. Cum, noi popor de ginte latina,
sa eliminam din invataméant limba din care
izvoraste limba pe care o vorbim, in timp ce vecini
de-ai nostri, de alte origini, polonezii, ungurii, o
studiaza ca obiect de baza inca din evul mediu ?
Si nu e vorba de un dialect oarecare, ci de limba
filozofiei, a stiintei, a unor opere fundamentale,
scrise si tiparite de-a lungul secolelor.

Intorcandu-ne la noi, locul limbii latine ar
trebui sa fie in primul rand la disciplinele umaniste
ale liceelor teoretice. A proceda alt fel, din contra,
nu ar servi nici culturii i nici natiunii romane. Cui
prodest? L |

MMaCy AT

Carti postale regasite



IN MEMORIAM

Radu CIOBANU

In memoriam

MIRCEA BATCA
1945 — 2015

Mircea Batca a fost un artist discret, total lipsit de
vocatia autopropulsarii sau a cultivarii relatjilor
profitabile pentru vreo modalitate de mediatizare. Dar
cu atadt mai prezent prin pregnanta personalitatii.
Interiorizat, cu o creatie intemeiata pe un solid suport
teoretic, cu alte cuvinte, un artist al carui talent e
generos fecundat de cultura, el si-a urmat destinul
etapa cu etapa, edificAndu-si cu profesionista
deliberare o opera de o admirabila diversitate n
coerenta ei. A existat In creatia sa, in urma cu vreo 20-
25 ani, chiar si 0 — ca s-0 numim astfel — etapa
livresca. Ea se exprima printr-o superba suita de glose
vizuale care mai pastra doar o evanescenta memorie a
figurativului, pe marginea unor versuri din Blaga sau a
unora dintre incitantele ziceri ale lui Cioran. Nu e vorba
de exhibari snoabe, ci de o determinare interioara:
Batca nu e - iata, nu-l pot evoca la timpul trecut! - nu e
un artist contemplativ, care ,reflecta” doar, pasiv,
stimulii exteriori, ci un participativ care se implica
deopotriva afectiv si rational. Glosele de care vorbeam
nu sunt simple translatii ale cuvantului in imagine, ci
mai curdnd comentariu plastic al unui text. Se verifica
astfel Tn cazul sau existenta a ceea ce Kandinski
numea ,principiul Necesitatii interioare”, sesizabil la
artistii determinati de realitatea lor interioara, care
reactioneaza cat se poate de selectiv si de personal la
realitdfile exterioare. Atat pictura cat si grafica lui
Mircea Batca nu ,reprezintd” ceva preexistent, ci sunt
expresii ale unor realitati trecute prin filtrele propriilor
viziuni. Ele 1l ,reprezintd” pe Batca in ipostaza reactiva,
de multe ori caustica, vituperanta, alteori calm
meditativa, la oferta atat de diversa a lumii exterioare.
Cromatica picturilor sale, apoi, lipsita de acute si
contraste, cu predilectie pentru gama de ocruri si
verniluri, tranchilizanta si echilibrata, ne Tngaduie sa
intrezarim o Innerlichckeit, cum o numeste Thomas
Mann — o interioritate, am zice noi, aspirand Tnspre
starile de calm prielnice reflectiei si meditatiei, dar la
care, vai, artistul de azi nu mai are acces chiar oricand.
lar compozitile sale foarte elaborate conduc spre
viziuni Tnca figurative sau Thspre semne ce pastreaza
doar enigmatice reminiscente figurative, purtand insa,
fiecare, semnificatia ei ce se devoaleaza privitorului
cultivat prin contemplatie solitara.

in expozitile anilor din urma, Batca nu si-a mai
intitulat lucrarile, 1dsénd vizitatorului libertatea absoluta
a interpretarii si cautarii sensurilor. Tentativa captivanta,
nu lipsita de riscuri. Mai putin riscanta aceasta tentativa
in cazul lucrarilor de grafica, unitare acestea,
organizandu-se de la sine in suite de variatiuni pe
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aceeasi tema. Prima impresie este una de patrundere
in universul terifiant al unii nou Hieronymus Bosch:
profuziune de figuri teratologice, sau grotesti, aflate intr-
o browniana ebulitie, cu atat mai expresiva, cu cat e
augmentata de contrastul dur si auster dintre negru si
alb. De unde aceste semne si viziuni infernale sau
apocaliptice la un artist care se dovedeste un virtuoz al
imaginilor stranii, dar de o seninatate care le asigura
acel aristotelic acord dintre ordine si maretie? Au si
aceste lucrari o maretie a lor, dar e o maretie sumbra,
asemenea celei a unei lumi scapata de pe orbita, intr-
un cataclism produs prin pierderea reperelor capitale.
De unde, deci? Raspunsul nu e decat unul: din acea
interioritate reactiva a artistului care nu poate ramane
pasiv la agresivitatea vremii sale.

Familiar si virtuoz al celor mai diverse modalitati
de expresie, artist proteic, putem spune, interiorizat din
specia mai rarda a rafionalistului cu acces la
transcendent, Mircea Batca va raméne unul dintre
artistii proeminenti in peisajul artelor vizuale de azi, atat
prin valoarea, diversitatea si ingeniozitatea operei, cét
si prin fermitatea atitudinii sale civice puse in slujba
cultivarii si apararii valorilor perene care sustin inca
demnitatea umana.

Sa mai amintesc despre vocatia prieteniei? A fost
insasi intruchiparea ei...

Nota redactiei. Mircea Bétcd ne-a pdrasit in
noiembrie 2015, cand nr. 4/2015 al revistei noastre era
deja in tipar. Consideram insa ca, intr-un rastimp al
unei devastatoare confuzii a valorilor, nu e niciodatéa
prea tarziu s& omagiem amintirea celor ce, prin tinuta si
operéa, au stat de veghe frumusetii si adevarului artistic.

2009 - Mircea Bétca (dreapta) si Radu Ciobanu



TRADUCERI - lirica spaniola

Nuta CRACIUN

Amancio Prada
colivia din piept

Port in pieptul meu o colivie
In&untrul coliviei e o pasare
Pasarea poarta induntrul pieptului ei
Un copil care cénta

Intr-o colivie

Ceea ce eu cant.

Vant mi-as dori sa fiu

Vantul care trece si lasa

Un peisaj zguduitor in ochii tai

Si in ureche un ecou.

Ecoul unei voci

Care vine de departe

Si adanc in interiorul tau te canta

Pentru ca tu esti asemeni vantului cand adie ...

Roberto Arroniz
sunt lucruri mai rele decéat ploaia

ploua

se aude un tunet atat de aproape

ca ti-e teama ca zeii te-au fulgerat

urci in primul transport public

ca sa nu mori atat de singur

dar toti oamenii de aici te incomodeaza
tusesc vorbesc te privesc mirati

o femeie se asaza langa tine

poti vedea reflexia sanilor ei in fereastra
ca o0 provocare

ca o condamnare

desi niciun judecator nu te-ar fi condamnat
nu era in tineretea ta nicio vina

ea era trista

te gandesti ca toti suntem tristi cand ploua
dar era ceva mai mult In privirea ei

in parul nepieptanat

poate ca ploaia era alibiul ei perfect
pentru a fugi pentru scapa

de ceva ce o impovara

nu te mai interesa unde mergi
te bucurai doar de alinarea de pe fata ei
céand privea departe spre orizont

Jorge Matinez Sanz
magia spatelui tau

mainile mele se transformau subtil
in aer in matase
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mainile mele calatoare

au strabatut cot la cot

banuiala cu banuiala

dorinta cu dorinta

infinitul spatelui tau

pentru a se odihni in acest univers
de linii curbe si magice

a geografiei tale dezbracate

uneori nu te mai sarutam

urcam doar la cer

simfeam ca mainile mele modelau
nu doar spatele tau

ci Tnsasi dragostea

desi nu sunt sigur
daca nu era spatele tau
cel care-mi cizela mainile

astazi stiu si recunosc

ca tot numarand si scazand

de la degetul mare la degetul mic
trecand prin inima

fara valea spatelui tau

mainile mele traiesc orfane

Manuel Garcia
fata ta

sunt nopti cand nu-{i pot uita fata
nopti sumbre cand mi-e dor de lumina ta

sunt nopti cand nu pot sa-ii uit privirea
si simt necontenit
cum ma apasa crucea ta de lumina

Gonzalo San lldefonso Rioja
astronomie

undeva intr-un colt al timpului
fara sa caut neaparat ceva
imaginea ta m-a uluit

ca o raza de lumina pura

munti de culori

puneau stapanire pe ochii mei
fascinatia alerga pe strazile linistite
intr-un vartej al unei vieti noi

mii de Tntrebari se ingramadeau
pe masa mea de lucru

pluteau intre adierile memoriei
dar ceasul arata mereu

aceeasi ora

aceeasi rugaciune

care ma conducea pana la tine

ca un mic semn venit din cer



Maria Del Pilar Gorricho Del Castillo

credinta dintr-o lista intreaga de greseli
(a-ti aminti este cel mai bun mod de a uita - Sigmund
Freud)

uitarea e doar un mod de a vindeca Tn doze mici
amintirile

cand in fiecare clipa revad gramada parului tau blond
blugii suflecati urmele pasilor

ascunzandu-se Tn gazonul dupa amiezii

as putea recunoaste din o mie mersul asta

a cuiva care nu merge n nicio parte

a cuiva care umbla mai mult dezbracat

lansand intrebari pe toate lungimile de unda a ploii

te recunosc dar te uit

te uit ntre toate chipurile

celor care au ca si tine 30 de ani
cu pantofi colorati si tocuri ascutite
infipte grabit in trecerea spre viata

te uit
de parca a uita este o obligatie
a unei credinte dintr-o lista intreaga de greseli

Tmi amintesc de tine doar pentru a nu uita de mine

Cristina Difuminada Amargo
scara

uneori ma pierd

in cochilia acestei scari
infinita si absurda
planuita de Escher

uneori gura mea

nu se poate desprinde de
sarutul rau

nomad, bolnavicios

si atunci ma pierd

in rauri de piatra

beau vin, vizitez muzee
ma mbrac in alb

si ma logodesc in ritualuri
sofisticate

impotriva singuratatii

uneori adorm in sofa
in mijlocul acestei jungle
salbatice si absurde
din lumea oamenilor

Txisko Mandoman Xego
aproape iti ating depértarea

printre copacii incaruntiti

din jurul casei mele

calatoresc norii, capriciosii nori
desenand lanturi aeriene

34

forme naive de animale
chipuri umane

oare cum se poate castiga

prietenia unui nor?

ar accepta un nor sa-mi fie mesager?
sa duca pana la fereastra ta

cel mai vaporos correo

cu contururi sculptate pe spatele lui
cu urme de sarutari

ploi mocanesti de tristete

mici necazuri
rupte din dragostea mea meteo

Ana Cuaresma - ***

luna se ascunde Th noapte

pentru a-si acoperi complexele

in timp ce dorm nu cunosc unde zambetul
iti naste numele

sunt in scoala primara imi amintesc

de ,Ana are mere’ ...

stiu sa descifrez zborul graurilor

dar nu sunt capabila sa inteleg unde a ramas privirea ta
de cristal

din acea noapte de primavara

si atunci ma protejez cu o tonica sub influenta unei
muzici latino

pentru a ma ascunde de umbra ce-mi staruie pe
amintiri

dar tu-mi pastrezi mijlocul intre catuse

iar eu ma imbrac in miere pentru stupii bratelor tale

creta nu mai deseneaza sotronul

a pierdut literele

as vrea sa innoptez in alb pe tabla neagra a amintirilor
sa-ti fiu surasul soarelui in noapte

sper ca ma vei gasi

dupa mangaierea rosie a buzelor
si vei afla de la perna mea

ceea ce nici eu stiu despre mine

Luis Miquel Oraa - ***

pentru ce sa vorbesc atunci cand linigtea spune totul
prefer sa privesc sa observ sa admir

clipa e timpul care sta pe loc

ochii tai o amintire a unui vis

mult visat

Isabel Olmos - ***

din coltul acela ascuns

intre vita de vie si maslin

te vad venind colorandu-mi toamnele
cu sorii cei mai frumosi

care se imprastie in jurul meu ca florile

in timp ce te visez iar si iar
n visul meu cel de toate zilele
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Predestinare si apa colorata

(Cornel Nistea, Vanzatorul de apa colorata
Schite, nuvele, povestiri,
Cluj-Napoca: Editura Casa Cariii de Stiinta,

2015)

Un titlu aparent obisnuit: Vanzatorul de apa
colorata.

Cornel Nistea ne ofera schite, nuvele, povestiri
in cartea aparuta la Cluj-Napoca: Editura Casa
Cartii de Stiinta, 2015. Cunoscut romancier, autor
a doua romane de fortd in literatura ramana,
Ritualul bestiei (Cluj-Napoca: Editura Teognost,
2008) si Intalnirile mele cu Orlando (Alba-lulia:
Editura Unirea, 2012), prozatorul, redactor la
revista Discobolul din Alba-lulia, are dragostea de
a prezenta viata oamenilor intr-o lumina aparte,
speciala. El vede lumea in plin dinamism, cu
drame, cu bucurii, cu toate iubirile deschise in
vantul vremii.

Desi cartea de fata cuprinde proza scurta,
viziunea este cu bataie lunga. Nuvelele se edifica
in jurul unui centru, apoi lucrurile radiaza spre
zone ale vietii unde lucrurile sunt dense,
tensionate, capabile sa radieze realism in stare
pura spre cititorul atent. Prozatorul nu
experimenteaza, el prezinta direct, inspirat,
oameni, fapte, vremuri, tragedii. Un fior strabate
lumea lui Nistea. El vede oamenii asa cum sunt, in
paradigma proprie, dura, casanta, irepetabila.
Destinul face parte din joc, presiunea vremii
modeleazd minfile oamenilor, imprevizibilul
declanseaza povestea. Da, povestea curge lin, in
spatele faptelor sunt mesaje unice, principii de
viata, trairi exemplare, Cornel Nistea practica un
simbolism discret, alegorii care zguduie vremurile,
revolte interioare cu efecte neprevazute. Drama
personajelor este drama unor colectivitati, a unor
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familii, drama cea de toate zilele care marcheaza
sufletele.

Temele din textele cartii sunt profunde:
Absolutul de fiecare zi, tragedii care marcheaza,
situatii limita, energiile care declanseaza furia si
zgomotul, profesii care marcheaza -colectivitatj,
scrisori de dragoste, oameni simplii intr-o lume
complexa care ii devora.

Personajele lui Cornel Nistea sunt: tarani,
profesori, cersetori, medici, scriitori, mineri, liber
profesionisti. O atentie deosebita o acorda cuplului
barbat-femeie, familiei. Acolo Tncepe universul
personajului, Tn relatia de iubire, Tn relatia
luminata, in nucleul pus de Dumnezeu in univers.
Nu o declara, dar prozatorul se focalizeaza pe o
tema principala: predestinarea. Personajele cauta
un spatiu propriu, apoi nu mai pot evada, capcana
€ pusa cu mana proprie, invizibil, cu fiecare
eroare, cu fiecare fraza, cu fiecare obsesie.
Relatia barbat-femeie este degradata iremediabil.
Acest lucru afecteaza viitorul, ne afecteaza pe
fiecare.

Titlul cartii este dat de nuvela Vanzatorul de
apa colorata (p.106), o povestire in care banalul
devine scop, vanzatorul isi vine paharul cu apa
salcie si colorata in locuri publice, face din asta o
meserie. La targuri, la sarbatori el este acolo,
ofera iluzia necesara. Este preocupat de
activitatea lui cu seriozitate, cu pasiune. Traieste
din comerful cu iluzii. Oamenii accepta jocul in
piata centrala, accepta superficialitatea, banalul,
conventionalul. S-au deprins cu apa colorata. Totul
are un pret in final...

Si afacerea incepe cu inocentii: copiii, targovetii,
oamenii obositi de viata.

in sufletul meu de copil a aparut curand
dilema: cine era cu adevarat comerciantul care ne
vindea turta dulce, acadele si apa colorata, pe
care o mai numea si limonada, numai ca nici vorba
de lamaie sau sirop de fructe de padure in apa
aia, decét coloranti sub forma de prafuri gi 0
Jjumatate de kilogram de zahar la cinci zeci de litri
de apa sélcie’(p.109).

Calatoria alaturi de povestitor incepe cu o
schita surpriza: Profetiile Pytiei. Lumea nu se
bazeaza pe credinta, lumea incearca sa afle
destinul din gura zeitei. Confuzia care domneste in
mintea barbatului indragostit care se doreste
puternic sub ritual, ii afecteaza destinul. Soarta
este schimbatoare, femeia adorata, frumoasa este
acolo pentru a fi iubita, iubirea insa marcheaza
fiintele, sub acest sentiment se declanseaza
drame neprevazute. ,A durat ceva vreme pana sa-
mi dau seama de vina de neiertat de-a fi
confundat-o pe prietena mea cu zeita” (p.6).



Consider ca ideea principala a scrierilor din
aceasta carte se devoaleaza in schita Bolovanul
tradator. Un bolovan imens apare in gradina
bunicului, el apara gradina (raiul) de puhoaie, de
apele neiertatoare, de suvoaie necontrolabile.
Bolovanul trece de la o gradina la alta, in functie
de anotimpuri, de viituri.

Bolovanul acesta n-a fost dintotdeauna aici.
Mi-a spus tata ca a fost adus aici de niste ape mari
in urma cu vreo suta de ani. A fost stavild multa
vreme surii lui Silip, numai ca dupa despaduririle
de atunci, cdnd impdratii austrieci au pretins
localnicilor mangal pentru fabrici Tn schimbul
terenului ce devenea arabil sau pasunat, au venit
nigte revarsari de ape atat de mari c-au luat sura
cu animalele din poeti si acareturile Iui Silip cu
bolovanul acesta cu tot, care, credea el, le ocrotea
pentru vesnicie’(p.p. 59-61).

Exista aici o paradigma: Doar Dumnezeu este
stanca vremurilor, restul este intamplare, omul
este la discretia timpurilor navalnice, nu intelege,
nu controleaza fenomenul, este sub vremuri, umil
si prins n colti destinului. Gradina este de
importanta pentru fiecare familie.

Tn nuvela Geneticd, un medic este prins n
jocul sortii, el nu se poate vindeca pe sine, e ceva

i presus de puterile sale. Stiinta are dovezi
exacte, iubirea fura imaginile pe care personajul
principal le credea reale. Talcul povestirii bate
foarte departe, in codul genetic, acolo sunt puse
informatiile despre lume, implacabil, dur, fara
iesire in/din istorie.

Unele nuvele, prin densitatea naratiunii se
apropie de tensiunea unui roman, sunt texte

profunde, personaje, epoci, ritualuri, sfin{i si
barbari... Parabole, simboluri, omisiuni, umor
discret, parfumat de fructele lirismului, planuri

paralele, sinergia ritualului... O tehnica demna de
un prozator cu talent, solid, stapan pe mijloacele
sale, lasand cititorului o aparenta libertate de
gandire, apoi il prinde in valul istoriei. El Tsi
dateaza textele, le fixeaza locul, e preocupat de
rigoarea inspiratiei, povestirile fac parte din viata
sa, cu metalimbajul necesar.

Titu Popescu noteaza despre autor: ,Cornel
Nistea acopera cu un stil intelectual clar suprafata
optima a povestirii, stind sa nu duca tehnicile
insinuarii pana la rabufnirea in purul imaginar.
Prozele lui sunt autobiografice, dar implicarea lor
politica le poate face biografice pentru oricine”
(Cornel Nistea Tn Opinii critice, Cluj-Napoca:
Editura Casa Cartii de S$tiinta, 2014, p.49).

Cornel Nistea retine in Profetiile Pytiei: , Totul
se petrecuse ca-un vis gi-am intins ména sa vad
daca mai era acolo. Nu mai era. Sa fi fost femeia
aceea frumoasa doar in dorinfa mea, in visul
meu?, ma intrebam mereu” (p.6).
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Prin aceste cuvinte exacte, prozatorul fsi
stabileste limitele textelor sale. Urmareste apoi
linia, drumul, caldura urca prin fiinta cititorului pana
schimba planurile si miracolele... De la apa

colorata la rigoarea codului genetic, de la Pytia la
femeia iubita, de la moarte la viata, de la absolut la
ridicol...

VANZATORUL
de api coloratd
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Gheorghe GRUN

Europa de azi....

Nasterea Europei Unite *

A fost nevoie de multe secole pana cand
Europa a capatat infatisarea sa de astazi. S-au
purtat lupte créncene intre natiuni, intre state, intre
religii, cu sacrificii umane de zeci de milioane de
oameni pana cand, in fine, spre mijlocul secolului
XX, Europa s-a linistit si a ajuns la concluzia ca
este mai bine sa se uneasca si sa colaboreze
pentru crearea unui spatiu al pacii, al dezvoltarii si
al libertatilor individuale si colective.

Istoric vorbind, in tot timpul Evului Mediu,
apoi al Epocii Moderne si contemporane, au
existat conflicte quasi-permanente pentru putere,
dominatie si teritorii, intre statele nationale. Daca
pana prin secolul XVIII ideea insasi de ,natiune”
nu era conturata precis iar statele ,importau”
domnitori si regi de orice natie ar fi fost ei, cu
conditia sa fie de ,os domnesc” (vezi cazul Regelui
George | de Hanovra al Angliei, chemat din
Germania in 1715, sau al Ungariei, in care
romanul lancu de Hunedoara a devenit regent, fiul
sau fiind ales chiar rege, sau chiar Carol I, rege al
Romaniei), Incepénd cu secolele XVIII-XIX statele
au inceput sa devina ,nationale” si adeseori
nationaliste. In paralel cu aceasta noua orientare a
tarilor europene, a aparut si s-a raspandit si ideea,
(oarecum opusa acesteia), de ,Uniune a Europei”.
Inca din secolul XIX, au fost voci puternice precum
cea a lui Victor Hugo, care doreau o ,federalizare”
a statelor europene, un fel de ,Statele Unite ale
Europei”. Astfel, la 21 august 1849, la Congresul
international de pace de la Paris, in discursul pe
care l-a tinut cu acest prilej, Victor Hugo a folosit
expresia ,Statele Unite ale Europei” (desigur
inspirat de Statele Unite ale Americii si, poate, si
de scrierile lui Toqueville despre acestea), care a
devenit chiar titlul unei reviste scoase in 1867 (in
timpul celui de al Doilea Imperiu, sub Napoleon a |
lll-lea). Pe atunci Victor Hugo scria:

,Va veni o zi, in care razboiul va pérea tot atét de
abusurd si imposibil intre Paris i Londra, intre
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Petersburg si Berlin, intre Viena si Torino, precum
ar fi imposibil intre Boston si Philadelphia. Va veni
0 zi in care voi, Franta, voi Rusia, voi ltalia, voi
Germania, voi toti, natiuni ale continentului, fara a
va pierde calitdtile distincte si glorioasa
voastra individualitate, va veli topi stréns intr-o
unitate superioara si veti constitui fraternitatea
europeand. [...]. Nu vor mai fi granite, vame si
taxe; liberul schimb; fluxul si refluxul gigantic de
bani si marfuri, industria si comertul multiplicate de
20 de ori ! [..]. O moneda continentala, cu o
dubla baza, metalica si fiduciara, care se sprijind
pe capitalul intregii Europe si avand drept motor
activitatea libera a doud sute de milioane de
oameni, aceastd moneda, unica, ar inlocui si ar
absorbi toate varietatile absurde de monede de
astézi, efigii de printi, figuri de mizerie”. ldei
liberale, idei novatoare, reluate peste un secol.
Dupa cum constatam din acest fragment, Victor
Hugo a subliniat dublul aspect, contradictoriu (fara
s& propund insé o solutie), al statelor care urmau
sa devina membre ale acestei Uniuni : pe de o
parte urmau sa se integreze in Europa unita, sub
acelasi drapel, cu 0 moneda unica, o politica
comerciala si financiara comune, iar pe de alta
parte urma ca fiecare stat sa isi mentina ,calitatile
distincte si glorioasa [...] individualitate”.

La scurta vreme dupa lansarea generoasei idei de
pace continentala, Europa a fost a ,n"-a oara
supusa unei avalanse de conflicte tot mai
sangeroase : razboiul Crimeii (1853 — 1856. Rusia
contra Franta, Regatul Unit, Imperiul otoman si
regatul Sardiniei), razboiul franco — austriac (1859,
in care armata franco-piemontezd a luptat
impotriva Austriei si, in final, a obtinut alipirea
Lombardiei la Regatul Sardinei, constituind baza
Regatului italian), razboiul franco-prusac (1870),
razboiul ruso-turc din 1877-1878 (Turcia contra
Rusia, Romania, Serbia si Muntenegro),
razboaiele Balcanice (1912 - 1914 dintre
Romania, Bulgaria, Serbia, Grecia si Muntenegro),
urmate la scurtd vreme de primul razboi mondial,
apoi de cel de al doilea razboi mondial, adevarate
explozii ale nationalismelor, dar si ale rasismului,
intolerantei, inumanului, fncalcarii tuturor
principiilor umaniste si conventiilor internationale,
cu un numar tot mai mare de victime militare si
civile.

Desi ideea Federatiei Europene a fost
relansatda dupa primul razboi mondial de catre
Woodrow Wilson, presedintele SUA (1913-1921),
care dorea sa creeze un nou sistem international
in locul celui traditional european (considerat
instrument al egoismelor marilor puteri europene si
factor esential in declansarea conflictului din
1914), statele-nationale dominante (in special
Franta si Marea Britanie) si-au impus conditiile de
umilire si de anihilare economica si militara a



Germaniei, ceea ce a dus, implacabil,
declansarea celui de al doilea conflict mondial.
Abia Tn 1950, Robert Schumann, ministru al
Afacerilor Externe al Frantei, a declarat intr-o
conferinta de presa, necesitatea de a se pune in
comun productia de carbune si de otel ale Frantei
si Germaniei, in cadrul unei organizatii deschise si
catre alte state europene. Acest prim pas a fost
urmat de altii, cum ar fi crearea ,Comunitatii
Europene a Carbunelui si Otelului” (Belgia,
Luxemburg, Olanda, Italia, Franta si Germania). In
1957 se semneaza doua noi tratate, privind
constituirea Comunitati  Economice Europene
(piata comun& europeand) si Euratom. Acest
embrion european a evoluat pas cu pas, iar in
1992 a fost semnat tratatul de la Maastricht care a
creat, in fine, Uniunea Europeana ! In momentul
constituirii  ei, s-a propus conceperea unei
constitutii europene. Atunci Papa loan Paul al Il-
lea a propus (29 iunie 2003 ,Ecclesia in Europa”)
ca in preambulul Constitutiei sa fie mentionata
mostenirea  iudeo-crestina a  continentului.
Propunerea a fost sprijinita de Italia, Spania,
Polonia, Germania, Danemarca si Olanda, dar a
fost respinsa de statele laice sub conducerea
Frantei, care sustineau ca religia tine de sfera
privata si nu trebuie sa apara in domeniul politic
sau institutional. In momentul supunerii la vot prin
referendum, Constitutia europeana a fost respinsa
de mai multe state.

Cu timpul, Uniunea a crescut, atragand in
sanul ei tot mai multe state, astfel incat de la
primele 6 state care au format CECO in 1950, s-a
ajuns la 28 la finele lui 2015. Cu aceasta insa, nu
s-a rezolvat nici acum dilema privind solutia
optima:

- Uniunea sa fie o uniune de state

nationale suverane, sau

- sa devina o federatie supra-nationala, cu

delegari importante de suveranitate catre

“‘guvernul federal”.
In prezent, Uniunea oscileaza intre aceste doua
tendinte : de state ,nationale” (nationaliste?) care
tin excesiv la suveranitatea si independenta lor, ca
Polonia, Ungaria, Marea Britanie, si state care
militeaza pentru delegarea de atributii catre
Comisa Europeana, ca guvern central al
.Federatiei”. In prezent, situatia este confuza, iar
Consiliul European nu este capabil sa decida in ce
directie se va indrepta. Acest aspect impiedica
emergenta unei poziti comune in multe
problemele interne, dar mai ales internationale cu
care Europa este confruntata (in primul rand
chestiunea valului actual de migratie).
De foarte multéa vreme Europa a fost un teritoriu al
migratiilor si al imigratiei. Dat fiind nivelul Tnhalt de
trai din Europa (occidentald) ea a actionat ca un
magnet asupra populatilor sarace din Estul
Europei si din restul lumii, in special din Asia si

spre
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Africa. Aceasta atractie a fost incurajata in anii
1950-60 de catre politica de repopulare si de
dezvoltare industriala a Frantei, Germaniei si Marii
Britanii. In perioada imediat urmatoare razboiului
mondial, a aparut o nevoie imensa de locuinte, de
bunuri de consum, perioada denumita in Franta a
~celor 30 de ani gloriosi” (les trente glorieuses). In
opozitie cu politica economica japoneza, Europa a
ales sa importe forta de munca ieftina, care sa
acopere nevoile industriei. Tnsa pentru ca acesti
muncitori, in marea lor majoritate slab sau de loc
calificati, sa poata produce eficient, au fost obligati
sa pastreze mijloace de productie simple, la nivelul
fortei de munca. In acelasi timp Japonia a ales sa
fsi trimita propriii muncitori la universitati si sa faca
din ei ingineri, inaugurand astfel era automatizarii
si robotizarii in industrie. Ca urmare a acestei
decizii eronate, Europa a ramas, din punct de
vedere tehnic si industrial, in urma Japoniei si a
USA, intarziere pe care a reusit sa o recupereze
doar in ultimele doua decenii. Insd a rdmas cu un
numar imens de imigranti non-europeni,
majoritatea lor fiind de religie musulmana. Acestia
au venit in anii ‘50-'60 ca ,muncitori-oaspeti” care,
dupa incheierea contractelor lor de munca ar fi
trebuit s& plece inapoi. Ins& in anul 1976,
Presedintele Frantei, Valery Giscard d’ Estaing a
emis un decret prin care acesti ,oaspeti
temporari®, primeau dreptul de a ramane
permanent, ba chiar sa isi aduca si familiile. Astfel,
familile Nord-Africane sau turcesti fiind foarte
numeroase, au sosit pe continent sute de mii de
noi imigranti. De asemenea, intrucat numarul de
copii al famililor de imigranti fiind mult mai mare
decéat cel traditional din tarile europene, in anii
urmatori, comunitatea imigrantilor a crescut foarte
mult numeric.

Europa care a luptat timp de o mie de ani
impotriva invaziilor musulmane atat in Estul cat si
in Vestul ei, acum s-a supus de bunavoie acestei
.invazii’ pasnice si industrioase. Franta, cea fidela
traditiilor revolutionare, egalitariste si comunizante,
a cazat valul de imigranti in cartiere de blocuri (de
la care comunismul a luat modelul) in care a creat
adevarate ghetouri comunitare, suburbii (sub-
orase) de indivizi grupati dupa religie si origine
(cartiere intregi de algerieni, marocani, tunisieni,
africani, etc.). Un fenomen oarecum similar, desi
ceva mai atenuat, s-a produs si in Germania si in
celelalte state vest-europene. In momentul in care
comunitatile alogene (fara conotatie peiorativa,
doar altele decét populatia indigend) a ajuns la un
procent suficient de mare pentru a conta electoral,
acestea au inceput a solicita si adeseori chiar
impune anumite conditii specifice regulilor lor
religioase, foarte diferite de standardele locale.
Europa a inceput sa devina ,multi-culturala”.
Despre acest ,multiculturalism” s-a vorbit mult si
multe sperante au fost legate de el. insa, incepand



cu 2015, Mare Britanie, apoi Germania si nu in
ultimul rand Franta, au declarat oficial ca
multiculturalismul este un esec.

In conditile conflictelor ivite ca urmare a
Lprimaverilor arabe” si, in special, al celui din Siria
si Irak, de pe la mijlocul anului 2015, Europa a fost
supusa unui val de refugiati din Orientul Mijlociu si
din Africa de Nord (Irak, Siria, Libia, Afganistan,
Somalia, Sudan, etc.). ,Tsunami-ul” declansat de
oamenii care incercau sa isi salveze viata a
profitat si multora, din tari vecine lor, care cautau o
viata mai usoara (migrantii economici) si chiar si
unora care incercau sa exporte “jihadul” (rdzboiul
sfant) si  sa lupte impotriva  kufarilor’
(necredinciosilor) din Europa. Astfel continentul a
fost confruntat cu val nemaiintalnit de migranti
(peste 1,2 milioane numai in 2015) si care nu pare
sa scada nici in 2016. In aceasta incercare la care
a fost supusa Uniunea, s-a vazut cel mai clar
efectul lipsei unei pozitii comune, clare a statelor
Uniunii, fiecare tara ludnd masuri individuale si
egoiste de blocare a fluxului de refugiati, de
construire de garduri la granite, de renuntare
(temporard) la libera circulatie a marfurilor si
persoanelor (Schengen).

In fine, pe langa imensa problema logistica
de gazduire, hranire, cautarea de locuri de munca
pentru noii imigranti (si a costurilor aferente lor),
este pusa sub semnul intrebarii nsasi pastrarea
identitatii europene. In fata valului de imigratie
musulmana, in scurta vreme se va pune problema
renuntarii la multe dintre traditile, cutumele
specifice Europei, la camuflarea unor evenimente
istorice care ar putea jigni sensibilitatile noilor
europeni.

In mod paradoxal, primele generatii de
imigranti nu doreau decat sa se integreze in
societatea europeana, sa fie chiar asimilate pentru
a putea sa se simta acasa in noua lor patrie. Abia
a doua si a treia generatie nascuta in Europa si-a
pus din nou, in mod radical, problema identitara.
Ei nu puteau (sau refuzau) sa se identifice cu
civilizatia europeana, cu traditile, cu istoria ei
(adeseori in conflict cu traditiile islamice) astfel ca
au reinceput sa poarte hainele traditionale din
tarile lor de origine africana, sa respecte riguros
regulile religiei musulmane, sa solicite si sa
impund respectarea traditilor lor de catre
societatea in care ar fi trebuit sa se integreze.
Oamenii politici, grijulii cu ,corectitudinea politica”,
au incetat sa mai vorbeasca de ,asimilarea’
imigrantilor, trecand la ,integrarea” lor, iar mai nou
vorbind despre ,incluziunea” acestora, ,tale-quale”
in societatile gazda. Din pacate, indiferent de
cuvantul utilizat, se pare ca este foarte greu de
realizat co-existenta paralelda pasnica, in buna
intelegere si colaborare a celor doua civilizatii
(ludeo-crestind si musulmand) in cadrul unei
singure si aceleasi societati. (De mentionat c& in
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anul 2015 Japonia a acceptat primirea a 29 de

imigranti, 99% din cereri fiind refuzate iar
solicitantii neacceptati fiind returnati in tarile lor de
origine).

In fata crizei identitare si de imigratie, In multe
dintre tarile Uniunii Europene apare o pozitie
eurosceptica tot mai raspandita, unele dintre state
chiar punand problema retragerii din Uniune (Mare
Britanie va organiza un referendum n acest sens
n cursul anului 2016). Din pacate, multi cetateni
europeni nu inteleg ca fiecare stat in parte va fi
mult prea slab sa faca fata noilor provocari.
Izolarea lor nu va face decat sa apara din nou
acuzatii reciproce, tensiuni intra-europene si sa se
exacerbeze din nou tendintele nationaliste
mochite, ascunse de o vreme dar niciodata stinse.
Singura iesire onorabilda din aceste momente
dificile ar putea fi doar prin unirea si mai stransa a
Europei, cautarea si gasirea rapida a unei solutii
comune si realiste, care sa renunte la viziunile
angelice ale unui multi-culturalism neacceptat, in
primul rand, de catre reprezentantii unor religii
musulmane tot mai radicalizate.

Dar aceasta este problema zilei de maine, care se
va pune dupa gestionarea cvadruplei crize actuale
: economice, politice, demografice si identitare.

*Acest articol face parte dintr-o serie de trei
articole despre Europa de ieri, de azi si de maine.
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POEME

Violeta
DEMINESCU

Marian
HOTCA

primavara cu fluture

mézga 1
alb

- . y nu mai vreau sa diger sensul existentei
si uite cum ne intersectam

o adorm in ultima tacere a ceasului

asa ca din intamplare pe sosea _ _ _
- A si totul pare mai confortabil -
si chiar e-o0 intamplare _ _ _

. ) ) .. o paradigma cu semafoare ce au numai lumina
masinii mele negre nu-i mai deraiaza inima
N . - . verde
inspre parbrizul masinii-tale-negre-cadou-de-nunta _ _ _
_ , . e ntr-o geana schizofrenica atarna realitatea
i-am reglat unghiul de fuga al uitarii -

invechita si plictisitoare

o acum regretele stau cuminti aproape nefiind
ai fi putut saluta

, N : A e la coada ochiului inchis
cum ai luptat in turnir pentru mine intr-o alta viata ) o
) - A . . fara nostalgii orgolii lacrimi
as fi putut ridica méana asa ca un drapel in berna

- . 5 . si alte umpluturi sentimentale
dar tu stii ca nu mai am de ce sa sterg ochii

, ) ce tradeaza mintea inghesuita
fluturilor albi

.o . in mazga noastra cea de toate zilele
au parasit demult doliul

Si scriu poezia asta

pe drumul cenusiu dintre cele doua orase
. D y : a . mazga 2
mi-as dori sa fie calda ca o felie de paine cu unt si

miere

A s . R - mazga noastra cea de toate zilele
langa ceasca de ceai aromat cand nu stii ca

. . neuroni batracieni descifrand
urmeaza executia

e . . in gropi cu materie cenusie
e doar un reply al tacerii intinse ca o fata de masa

. C y aceeasi agitatie brawniana
pentru ultimul mic dejun impreuna

a existentei insalubre

de dupa deal cimitirul se repede inspre mine
A o un vis eclectic taie in doua mijlocul zilei

ca un camp cu ghiocei uriasi

. sa expuna borfasilor de pe strada

maledetta primavera

C e C A . . . ca migala si gloria sunt deja elemente demodate

striga din toti plamanii radioului loretta goggi

, N apartinand unui faust dublu distilat in ratare

si soarele se insanatoseste brusc
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DEBUT

Nina
CORDUNEANU

Pseudoiubire

Venea tocmai

De la mama dracului
Calare pe-un Incitatus

Un calaret fermecator...

A fost coup de foudre...
Vedeam in privirea lui

Ca Tmi construise deja

Un divort cu vanatai,

Da’ eu tot I-am vrut

De barbat...

Certificatul de nastere

Al certificatului de casatorie
Era deja un fapt...

Tn viata lui, Tmi spunea,
Existasera numai femei tranzitorii,
Adica nesoate,

De-ale fara patalama...

Eu m-am ambalat mecanic
Si i-am dat...

I-am dat...

Ei, ce?

I-am dat si gata...

El... patalamaua...

Quid pro quo...

Haideti, nu fiti filistini,

Si voi ati simtit

Frisonul erotic fata de o delicioasa caiafa...
Ce mai vocabula-vocabula,
Mi-a lasat si-o amintire:
Urmele copitelor incitatusiene
In partea dorsala...

Tratament confidential

Domnule doctor, i-am spus,
Poema mea

S-a imbolnavit de inima...
Ascultati-o cum bate
Neintrerupt din copite...

Am adus-o pana aici

De capastru,

Hamurile de flori s-au rupt,
Din potcoavele-i de argint

Au cazut cuisoarele aromate...
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Descheiati-va poema la nasturi,
Doamna,

Mi-a raspuns.

L-am ascultat.

Ce era sa fac?

Si-a aplecat asupra mea
Privirea arzatoare

Si-am simtit stetoscopul

Rece

Pe poema mea bolnava...

E adevarat, s-a minunat el,
Poema dumneavoastra sufera...
De nelinigti primordiale.
Doamna,

Leacul e-n ochii mei, doamna...
Eu |-am privit adanc...

Si i-am pus

Bland

Capastrul...

Poetii nu dorm niciodata

Poetu-i Tnsetatul noptii, insomniacul blestemat
Sa-si plimbe-n lant singuratatea, cu luna plina-
mbratisat.

Poetii nu dorm niciodata, trudesc pe vaste sincronii,
Poetii tac, dar si-n tacere suspina-n criptici simfonii.

Poetii-s lespezi de granit, marturisind nemuritor,
Mai singuri decat Dumnezeu, sinucigasi in versul lor.

Poetu-i astrul ce rasare din praf de stele risipit
In naufragiul Eminentei, cu devenirea logodit.

Poetu-i demon, dar sublim, e anemona si vampir,
E infocare si lesin, durere, moarte si delir.

Poetu-i miere si e fiere, orgoliu putred si furie,
Incrancenare, marturie, flacara vie, bucurie.

Poetul minte si dezminte, preface in talent minciuna,
In subterfugii se ascunde, purtandu-si triumfal cununa.

Poetu-ncanta si descanta, cu pana inmuiata-n sange
Si, rastignind pe cruce versul, cu lira in poemu-i plange.

Poetii mor, tanjesc si ard in steaua gandului curat,
Scriu epitafe de amor, cand dulcea muza i-a-nselat.

Poetu-i amorezul noptii, poetul nu face amor
Decét pe-altarul poeziei, cutremurat de propriul dor.

Poetu-i sclavul unor patimi inabusite-n propriul har,
Imblanzitor de slove stranii, de inimi candide talhar.

Poetu-mparte ades iluzii si vinde-amoruri trecatoare,
Minte maret si cu ardoare. Poetul nu ucide. Doare.



DEBUT

Daniela
SORIAN

Copacii erau umbre
si pasarile

Copacii erau umbre si pasarile
nu si mai gaseau locul.

Apele cadeau in mari de lut neodihnit, cernut,
ca sa recreasca-n munti de la- nceput.

Orb, ochiul meu din frunte , sorb de durere,
lovea n jur cu funiile-i de lacrimi in cadere...

Ploua cu sdmburi, era iardsi primavara
si numai florile mai aveau privirile limpezi si bune.

Se presupune , iubire, ca nimic nu ar mai fi acum
al meu ,fara de tine, nimic,

nimic nu ar mai rasari si n-ar ravni la nume

fara de tine,

fara de tine!

lar eu rupta din infinit

lar eu rupta din infinit

ma cufundam

Tn dulcele abis al acestui ocean
numit viata,

numit tristete,

numit frumusete

sau nenumit....

M-am intors de atatea ori Tn mine Tnsami
pana cand nu m-am mai gasit !

Pesemne ma contopisem
la pragul sufletelor vizibile
cu poarta, cu lumina, cu soarta...

Mi-e soare

mi-e duminica de copii,

mi-e frunza de arbori si roua de dimineata,

de respiratia ta dulce maruntind aerul, mi-e viata,
mi-e soare de méinile tale mangaietoare

si de buzele plutitoare pe apele surasului,

izvor susurator imi e de ochiul viu al visului,

mi-e Tnca mare de privirile Tn departate ,de muguri
mi-e o prima noapte-n doi de Mai ,

de pasarile-n zbor mi-e iar iubire;

stai fericire ingereasca,

cu gura ta inca arzanda pe a mea
mai hai, Tnc-un sarut Tn iarba verde

mai stai un funigel legat de-o stea!

Melcul

ma rostogolesc cu melcul noptii
pana la tine

dar

nu te mai gasesc acasa.

nu mai am pleoape,
nu mai am strigat.

am doar nelinistea vasta a marii

si mainile ei sarate care ma insfaca
si ma dizolva pe indelete

in abisul moale al

aceleiasi singuratati

loana

Am sarutat de pe masa rotunda
sabia care nu taie

cercul de unda,

zambetul de gura

iubirea de faptural

Am atins-o
cu buze mele de tina, de lumina,
cu buzele de sarbatoare, de placere

cu buzele-ncrustate cu rodii transparente de durere!

Am sarutat taisul ei

cu trandafirii Tnspinati ai sarutarii mele
asa cum loana D”Arc fi saruta méanerul
in forma de cruce la fiecare rascruce.

Si ma rugam, cum se ruga si ea :
"Da-mi Doamne curatenie si putere
dar, mai presus de toate

da-mi dupa fiecare zi de moarte

o-nviere!”

Ferestre

tu ma luminezi,

prietene

asa cum ciresii

aburesc ferestrele noptii.

tu ma inalti pana dincolo de
necunoscutul din mine,
pana dincolo de
prea-cunoscutul din tine,
peste granitele pasiunii .

tu ma descoperi
asa cum marea descopera
cate o scoica alba

si ma canti pe harpa aceasta
in forma de aripa franta
pana cand simti ca mi-am luat zborul.

acum inteleg rostul ferestrelor.



DEBUT

Cornelia FILIP

alteritate. intre viu si iconic

teama de suferinta a cascat o prapastie uriasa
si-a rostuit-o definitiv in ea, de jur imprejur
teama crestea

o bezna rosiatica intoarsa brusc

invesmanta in ceara ora sectionata, suspendata

cu degete subtiri si albe

Siana Sara pipaia un manunchi de licheni

crescuti sub fereastra salonului de spital

avea un chip inexpresiv, parea ca nu ar sti nimic
si nu ar avea nicio afinitate

cu durerea atroce a muribundei

incepuse un joc crud, zi de zi,

»iti dau saizeci de minute din numarul meu variabil
fmi dai un miligram de viata fara durere pentru ea”
joc extenuant si acum cauta ceva, un punct

pe care sa-si sprijine fruntea

avea sufletul incovoiat sub semne de-ntrebare
nici un raspuns, nici o explicatie, nici o speranta
peste ganduri dense, nedescifrate

trona o tacere ascutita

ca un varf de lance, inventase alt joc

»a fost sau n-a fost”

cu maini tremurande aranja tuberoze

ntr-un vas translucid de portelan

primele licariri ale zorilor, miros infundat de formol

si-o tacere asurzitoare langa sicriu

Siana este Sara. Sara este Siana

moartea este odihna ih Dumnezeu, odihna

pe care o cautase Siana Sara, si chipul tacerii perfecte

restul e destin: un suflet obosit

in care admiratia se amesteca

asincronic cu teama pentru viata

ce nazuieste Inca in ea

inmugureste-o noua zi

si-un porumbel se-nfrupta cu nesat din albastru-i diurn

ma-ntorc la timp

ar fi trebuit sa reconfigurez dragostea,
sa-ntelegi ca ea nu-i un simplu joc.

a fost un sacrilegiu sa patrunzi in inima mea,
$a nu ceri voie

dar se-ntdmpla sa gresesti cand iubesti
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ca un copil speriat, ascuns in Tntuneric,

am strigat te iubesc

nu pleca, vino cu mine departe

sa culegem ierburi salbatice si sunetul crud

pe lumina

sa le asezam la temelie

si-n racoarea noptii din miresme vom zidi un templu
vom descoperi legatura dragostei cand se frange
zvarcolirea sangelui

si puterea ei cand doare

ar fi trebuit sa reconfigurez dragostea,

sa revin prudent in lumea mea

distant, pe alte taramuri si-ar fi trebuit

sa reconstitui dragostea ca pe-un mit

si dorinte latente, ratacite sub nopti fosforescente
izbavite de pacat

in aceasta parte de tardm
bate un véant rece irational si-i o sihastrie flamanda

ar fi mai potrivit

sa ma-ntorc la timp, sub aripa lui intarziata
sa evoc acest vis ca pe-o rana, si ar trebui
sa reconfigurez o dragoste apoteotica,

s-0 Inchid ermetic

asa, ca (pe) o amanare intarziata

o coala imensa si spaima

luneta inimii Tmi Tngaduie sa vad

ce ochii refuza sa vada intr-o lume ciudat-colorata,
zgomotoasa, inghesuita pentru invinsi, necunoscuti
si frematari intunecate

in ultima noastra disputa, altfel fascinanta,
prea multe raspunsuri academice, teologice,
tu esti atoatestiutor, te intreb

pana unde sa te retragi,

sa nu vezi méana intinsa la colt de strada

si respinsa,

copiii ignorati si tristi,

batrani singuratici aliniati pe drumuri sterpe
cu bilet dus - Intors

eventual Tn amintirea legaturii de sange

si cate ezitari incrustate-n memorie, pe piele,
cand un orb sau un invalid in carucior

te Tncurca la mers

cat curaj sa intri intr-o camera sinistra

sa vorbesti despre temeri, despre boli

sa deschizi o bresa in suflet cand stii

ca lumea din afara zidurilor s-a inchis demult

am imbracat vesminte de culoare deschisa
voi schita pe o coald imensa

oase sterile, zabrele,

resemnarea arcuita pe tampla lor dreapta
si privirile impietrite in gol

cat tus Tmi trebuie?

ma cuprinde spaima



poeme

Viviana
MILIVOIEVICI

Albastru-Infinit...

Cu fiecare clipa
care trece

ne apropiem
de marele
Albastru-Infinit...
Imbrétisam
gandurile

si le prefacem
in dimineti
eterne
renascute

in spirit...

Praf de stele...

Printre fire de nisip aurii
ca razele de soare

ne tesem visuri

cu praf de stele...

Credemin ele

si alunecam spre-un apus
in linistea noptii

ce ne-a adus

un ultim gand sedus

de speranta...

Supravietuire...

Drumul prin intuneric

pe cararile intortocheate

ale unui taram al extazului

se reflecta. ..

In Oglinda Universului Albastru
supravietuim

ca fiinte fantomatice

intr-un tremur dulce

al pacatului ancestral...
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Noi...

Purtam pe talpi

urmele pasilor
stramosilor...

invingem soaptele
care ne-alunga-n trecut
cu fiecare zi in care
ne-ndreptam spre
casa din soare,

din strafundul fiintei
urmasilor...

Mantuire...

Printre ploi revarsate
peste ochii timizi

regasim un ecou

cu rezonante-argintii

ce umple spatiul gol

din noi,

imbracand cuvintele

cu sunete spre nesfarsit...
spre lumina...

Contemplam in vremea uitarii

ora vesniciei
ce ne-aduce mantuirea...

Trecut...

Ma desteapta din strada
un planset divin

leganat in cantec de
clopote surde...

Pe fereastra se preling
straluciri tot mai plapande -
€ un cer senin -

iar In jur se surpa

alte urme ale trecutului...
nu se mai vad locurile
unde m-am jucat

sub luna, candva,...

Ce priveliste!
E doar o amintire

a unui pamant
dezvelit de vesminte!...


https://timpinfinit.wordpress.com/2016/01/13/albastru-infinit/
https://timpinfinit.wordpress.com/2016/01/20/praf-de-stele/
https://timpinfinit.wordpress.com/2016/01/25/supravietuire/
https://timpinfinit.wordpress.com/2016/01/27/noi/
https://timpinfinit.wordpress.com/2016/01/29/mantuire/

ESEU

Dorin-Gabriel
MURESAN

Nu e nevoie de vindecare

Despre problema raului in lume s-a dezbatut in fel
si chip de-a lungul istoriei. Conceptia general
acceptata in crestinism este cea potrivit careia raul
este o pervertire a binelui, o inversare a lui (un fel
de bine cu minus), rezultanta separarii omului de
Dumnezeu. Raul, in aceasta perspectiva, nu poate
fi asezat pe talgerul aceleiasi balante cu binele,
intrucat el nu se prezinta ca realitate de sine
statatoare, independenta, cum e binele, ci ca
absenta a acestuia. De fapt, raul pentru crestini
este doar pacatul, caci relativitatea fiinfei umane
(slabiciunea sau defectele ei) nu-i poate fi
imputata acesteia decéat pornind de la caderea
primara, consecinta a pacatului primordial. Cu ce
sunt eu de vina ca sunt rau? Oricum am aborda
problema raului, in ceea ce ne priveste, suntem
obligati sa apelam la ontologia pacatului, la
existenta lui ca substanta, ca realitate care ne-a
afectat si infectat iremediabil, devenind parte
constitutiva din substanta noastra. Este, nu-i asa,
o definitie a conditiei umane pe care o infatiseaza,
cu intensitate, apostolul Pavel in primele capitole
din epistola lui catre Romani. Pe scurt, raul este
un bine pervertit de pacat, sau o consecinta a
pacatului. Imi este imposibil s& spun ca raul moral
este pacatul, intrucat raul moral exista teoretic si
fara pacat. Bunaoara, ideea de minciuna exista si
fara a minti, ca o rastalmacire teoretica a
adevarului. Abia cand mintim de facto putem vorbi
de un pacat, adica de ceva care a prins substanta
si care incepe sa traiasca independent de vointa
noastra, acuzandu-ne. Cert este ca pacatul
ramane o realitate a carei sursa suntem noi in
masura in care il comitem. Si, oricat de buni ne-
am crede, o facem, fara doar si poate. Raul moral
nu traieste decat atunci cand devine pacat, deci
atunci cand, voluntar, i dam nastere. Acest pacat
se foloseste de faptul ca e pacat spre a ne acuza.
Se foloseste de bine pentru a prinde substanta
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sau viata si ne condamna la moarte. Ontologia
pacatului este, iata, Tntemeiatda pe ontologia
binelui. Un cerc vicios care ne arata ca doar binele
exista cu-adevarat, ca doar binele este sursa vietii,
moartea nefiind altceva decét negarea ei. Sunt
frumos, fratilor, nu? Frumusetea mea fizica e
folosita de pofta din mine pentru a atata pacatul.
Venind din alta parte, din perspectiva Celui care
ne-a creat, ideea de rau are legatura (sau trebuie
sa aiba vreo legatura) cu planul Iui de
rascumparare. Daca primul om a activat pacatul,
dandu-i libertatea de a se manifesta in lume sub
forma unui rau vazut ca separare de Dumnezeu,
planul de rascumparare trebuie sa tina cont de
aceasta ontologie contradictorie a pacatului.
Astfel, raul fizic este consecinta raului moral in
masura in care este el comis. Dar daca, bunaoara,
un om se naste incapabil in a- comite, rezulta
atunci ca acest rau fizic are legatura nu neaparat
cu pacatul din conditia umana a celui care i-ar
putea da nastere, ci mai degraba cu planul de
neinteles pe care il are Dumnezeu cu acesta. Ma
gandesc automat aici si la miracole, o problema
ardenta care mi-a dat tarcoale din clipa in care m-
am convertit. Orice miracol vine in contra
principiilor creatiei ex nihilo. Bunaoara, intarzierea
soarelui pe cer din losua contrazice chiar cuvintele
lui Dumnezeu exprimate de leremia: asa cum
legamantul meu... Ceea ce iese in evidenta aici e
faptul ca, dincolo de spectacolul oricarui miracol,
planul lui Dumnezeu, din pricina caracterului Lui, a
credinciosiei sau loialitatii fata de cuvantul Lui,
este mai presus de legile pur fizice pe care le-a
dat. Miracolul este astfel justificabil in masura in
care nu contravine planului lui Dumnezeu, ci,
dimpotriva, il slujeste. Ar sluji la ceva faptul ca eu,
diagnosticat cu cancer, sunt vindecat? Daca sunt
vindecat, inseamna ca planul lui Dumnezeu
cuprinde aceasta vindecare iar ceea ce urmeaza,
istoric vorbind, tine de vindecarea mea. De ce, se
vor intreba unii, boli precum autismul sau retardul
mintal nu au fost niciodata vindecate? Dati-mi voie
sa va spun ce cred in aceasta privinta, apeland la
rationamentul de mai sus. Pentru ca, inca de la
nasterea subiectului afectat, Dumnezeu isi arata
planul Sau cu privire la acel subiect. Destinul
acelei persoane se subordoneaza bolii ei. Asa
cum soarele a trebuit sa ramana pe cer, in cartea
losua, la fel si autistul ramane autist fiindca, inca
de la nasterea lui, el este parte din planul lui
Dumnezeu numai asa cum a fost conceput si s-a
nascut, nicidecum altfel. lar acest lucru este
nenegociabil.

Pentru a limpezi tot ceea ce am spus pana acum,
fiindca sunt convins ca este destul de complicat,
haideti sa recapitulam:

1. Dumnezeu a creat o lume buna... doar
bung;



2.

3.

O Ilume buna nu poate exista in afara
posibilitatii de a alege ceva rau;

Ideea de a alege rau (fara a alege inca
raul) este un rau, dar unul moral, inca
necomis. Face parte din ceea ce a numit
Dumnezeu ca fiind foarte bun. Atunci cand
Dumnezeu a creat lumea si a spus ca ea e
buna, a inclus in ea si posibilitatea alegerii
raului (deci raul moral). Dar si aceasta
posibilitate de alegere era pentru El ceva
foarte bun, cata vreme ea, posibilitatea, nu
devenise realitate. Aici vorbim de un rau
moral, care ihsa nu este un rau real, deci
nu are o substantd, nu are o ontologie
propriu-zisa. Raul moral este un rau
potential.

Omul, prin capacitatea sa de a alege, a
identificat raul moral, teoretic contrar
binelui, si a ales sa-1 comita. Abia dupa ce
I-a comis, raul a devenit pacat, iar acest
pacat a prins viata, substanta, devenind
independent de vointa celui care I-a comis
prin consecintele lui fizice, consecinte pe
care noi le asociem raului fizic. Doar
pacatul are o ontologie proprie, una care
insd se sprijina sau se intemeiaza pe
ontologia binelui, fiindca pacatul se
foloseste de bine (de Legea divina) asa
cum o spune si apostolul Pavel in Romani,
capitolul 7, o ontologie vizibila n sfera
fizicului (ca o actualizare perpetua a
pacatului).

Raul fizic a fost preluat de Dumnezeu si
inserat in planul lui de rascumparare.
Atentie, insa. Planul Lui de rascumparare
este mai important decat starea de rau fizic
existenta in lume. Cand spunem rau fizic
ne referim la toate consecintele pacatului,
nu doar la cele ce influenteaza climatul sau
mediul de manifestare a omului, ci si la
cele care, ontologic, infecteaza caracterul
creaturii lui Dumnezeu, aratadndu-se ca rau
in ceea ce comite ea. Planul lui
Dumnezeu, de a rascumpara fiinfa umana,
nu mai {ine cont de legile fizice pe care El
insusi le-a trasat, fiindca acestea isi au o
lege proprie, separata complet de ceea ce
vrea Dumnezeu sa faca. Fiindca
Dumnezeu e Dumnezeu, tot ceea ce a
anticipat El ramane de-realizat, iar planul
Lui se pliaza pe toate vointele umane care,
in calitatea sa de Creator al unei lumi
bune, cu oameni rupti din chipul si
asemanarea Lui, trebuie sa respecte ceea
ce El a decis.

Si totusi, atunci cand e cazul, Dumnezeu
se pronunta apasat (deci fizic) asupra
destinului unei persoane pe care trebuie,
conform planului Lui, sa o integreze intr-o
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anumita desfasurare de evenimente. Aici
vad eu rolul celor care, indiferent cat se vor
ruga, nu au cum sa se dezlipeasca (sau sa
dezlipeasca pe cineva) de starea fizica pe
care au (sau a) primit-o din nascare. Eu
vorbeam, de exemplu, despre acei oameni
carora li s-a rapit orice capacitate volitiva,
lasati fiind parca in voia sortii. Este banal
sa gandim asa. E ca si cum am considera
planul lui Dumnezeu defectuos. E ca si
cum am atribui defecte celui care, in fond,
este lipsit de defecte. E exact situatia
aceea in care lutul isi acuza olarul.

Astfel ajung la romanul lui Daniel Keyes, Flori
pentru Algernon. O carte aparent banala care
a incitat creierul meu in aga fel incat am ajuns

la

o adevarata dialectica bine-rau, cu

profunzimi incredibile.
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‘ ’ PROZA

Dumitruv
HURUBA

Agent sub acoperire

incad nu s-a discutat oficial egalitatea
dintre barbatii si femeile Cartierului, insa exista
unele reguli care sunt respectate cu strictete in
relatia dintre sexe, fie pe baza de vorba buna, fie
pe baza de gsi altele, unde se incadreaza: certuri
prelungite, mutenie reciproc avantajoasa, perechi
de palme, ,du-te la muica-ta, la neamu tau de
culdusi — ’tu-va rasa-n noroc!”, sau invinetirea cel
putin a unui ochi cu acompaniament de urlete.
Consecinta: in ziua urmatoare, la Bodega, vine
intrebarea:

-Ce-i facusi, ma, la aia a ta?, ca-i auzai
tipetele...

-l-am scapat vo doua dosuri de palma,
Ca nu vru sa manance...

-Aha! Asa da, ca s-a mea mai face
nazuri din astea...

Din aceasta pricina, doamnele din
Cartier, Intrunite intr-o sedinta ultrasecreta, au
hotarat in plen, dupa ce chestiunea a fost disecata
si dezbatuta pe sectiuni la fiecare scara de bloc,
sa aiba propriul stabiliment-locatie la Patiseria
.Magnolia”, supranumita neoficial L,vaca
Emancipata”, deoarece in dreapta ei, se afla un
loc viran, transformat in imas pentru vacuta unui
moldovean adusa tocmai dintr-un sat de langa
Radauti.

-Am adus-o, iubifii mei megiesi, a
explicat proprietarul, ca tari ghini sa ai un animal pi
langt casi...

Casa fiind un bloc-turn de treisprezece
etaje...

-La urma urmei, a filozofat careva, ce
mai conteaza o vaca in plus sau in minus la nivel
de Cartier, intelepciune pentru care a dormit trei
nopti in balcon limpezit la minte de catre nevasta-
sa, o dobrogeanca vanjoasa, in fata careia, de
groaza, insusi fostul presedinte Traian Basescu ar
fi facut in pantaloni:
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-Vaca-i ma-ta, ma, boule. Trei nopti in
balcon — cu pita si sare! Si fara smiorcaieli, ca-{i
altoiesc vo doua sucitoare de te ustura sufletelu si
noada... Hai, mars!

Insd, mai trebuie mentionat ca, in
lumea cu porniri si mentalitati de mahala, Patiseria
,Vaca emancipatd” este numita si ABC, adica, in
traducere liber-libertina: Academia de Barfe a
Cartierului.

Ce sa-i faci? Peste tot traiesc oameni
si se mai intdmpla incidente si necazuri, cum ar fi
si cazul unui ,acoperit” pe care amanta l|-a
expediat in beciul de la subsolul blocului pe motiv
ca sotul legal si autorizat se afla doar la cétiva
stanjeni distanta de intrarea in casa scarii:

-lubitel, stai acolo pana-{i spun io, ca
altfel o mierlim améndoi de la bihoreanu de
barbatu-mi-o... Hai, repejor-repejor!... Uite: Tncui
usa si iau cheia la mine, ca sa stai linigtit... Hai,
pal

-Femeie, i-a zis barbatu-so intrand pe
usa dupa cateva minute, terminasi mancarea?

-Pai, nu, finca ma rupsai cu treaba...

-Pai, ce facusi de-azi dimineata?

-Ce! Spalai, maturai, stersai prafu...

-O juma da zi?!

-E! Pai, facui, omule, si aia, si aia, si
aia, si...

Lista s-a terminat cand barbatul
impresionat i-a zis:

-Bine, iubito, bine — felicitari! Mancam
ceva si plecam la ai mei, la tara, sa vorbim pentru
porcu de Craciun. Gata, rapid: imbracarea!...

...Intoarcerea de la tard s-a petrecut
dupa doua sau trei zile, astfel ca ,acoperitul” din
subsolul blocului si-a redobandit libertatea de
actiune a treia zi intr-un amurg de toamna tarzie,
ploios si lapovitat. A taiat-o peste maidanul de la
marginea Cartierului numai in chilofi si cu hainele
pe brat, mulfumind Iui Dumnezeu ca nu se
intdmplase mai rau... Cand vru sa se pituleze
dupa o tufa de boscheti, auzi o voce vesela:

-Oho!, ia uite ce-avem noi acilea: un
Adaaaam!... Si Eva? Unde-i doamna Eva?, daca-
mi permiteti o indiscretie.

-Pai, nu-i, n-am, domnu, finca io tomna
aparui dintr-o situatie si...

-Da? Cartea de identitate, va rog...

Era sectoristul...

-Pai, sa va spun...

-Si astea?

-Care?

-Boarfele — de unde le ciordisi?

-Pai...

-Domnu, doua chestii: actu de

identitate si de unde ai rufaria...
-Sunt hainele mele: pantaloni, tricou,
giaca...



-Aha! Si umbli, asa, cu ele pe brat prin
Cartier in luna noiembrie... Sau le pusesi la uscat?

-Pai... $titi? E o poveste...

-Da, e, cred, da tre sa mergem la
sediu, s-o depanam acolo... Si mie-mi plac grozav
povestile... Petre Ispirescu, Fratii Grimm, lon
Creanga...

-Andersen, Alecsandri, Dulfu,
Caragiale, completa evadatul din subsol, intr-un fel
de inertie idioata.

-Nenea lancu? De asta nu stiui —
mersi! Gata, ne-am verificat cunostintele si... la
drum!

-Pai...

-Domnule, ma omorasi cu pdi-u asta!
Hai!

-Asa, gol?

-Pai, cum? Vrei sa raman fara tine?
Las’ca stiu io: te-mbraci si-o stergi, iar io n-am
chef sa fug dupa tine, ori sa sacrific vreun glont.
Deci, nu, fratacule! Mergem asa, ca la o plimbare
intre homosexuali {indndu-te de bratul meu — okei?
Nu e romantic?

-Pai, e, aproba evadatul sim{ind nevoia

sa planga.

Pornira.

-Domnu politist, eu nu vreau sa va fac
rau.

-Te cred...

-Sunt agent sub acoperire si n-as vrea
sa..

-Ce, domnu ciordel? Sub ce? Da cum
dracu? Asa, acoperit la pielea goalad? Imi explici si
mie cum devine chestia? Ca n-oi fi eu infeleptu-
inteleptilor, da nici prostu Cartierului. Hai... Vrei sa
cantam ceva de-a lu Guia, ori Salam, ca mie-mi
plac manelutele de mor, si trece mai repede
vremea... Hai: unu..., doi..., trei, sil

Ce seara minunata,

Mai spune-mi iubit-o o data

Mai spune-mi cé& esti frumoasa,

Si ca-mi vei fii mireasa

Sivom avea o fata

Mai spune-mi jubito o data

(Versuri de Fuego: ,,Ce seara minunata”, de la

www.versuri.ro, n. d.h.)

-Pai, dom sergent...

-Major!

-Major... Da, asta-i d-a lu Fuego...

-Nu conteazd - maneluta sa fiel
Cantam, da?

-Pai, da, da stiti cum e cu secretele:
secret de stat, secret de serviciu, secret de
sentimente...

-Da céantam, nu divulgam secrete...

-Nu pot, zau ca nu pot — n-am voie...

-Am Tinteles: nu spui, da scrii! Ok. Te
pricepi, adica, te descurci cu scrisu, cu...?

-Sunt jurnalist da meserie.
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-Oho! Sa ftraifi dom jurnalist! A, asa
arata un jurnalist? Bravo! Treceti, va rog, in fata si
trap usurel, ca ne prinde miezii noptii. Hai: unu-
doi-trei, unu-doi-trei, unu-doi...

(fragment din romanul in pregétire La

Bodega ,, Trei Scheleti”)

” APARITIE EDITORIALA
Dumnezeul din paharul cu

loan BARB:
votca

Editura Tritonic

loan Barb a avut o
evolutie literara mai putin
obisnuita. A debutat editorial
cu poezie in 1998, fara a
produce vreun ecou semnificativ, pentru a reveni
in forta abia peste 12 ani. intre 2010 si 2012 a
aparut, la edituri de notorietate, cu cinci carti de
poezie, care l-au consacrat ca poet autentic,
introspectiv, cu predilectie pentru evocarea unui
trecut resimtit in plan intim ca fabulos, dar fara
vreo propensiune de a se integra trendului
postmodernist. loan Barb face parte dintre scriitorii
moderni, dar bine ancorati in traditie, pe care nu-i
intereseaza trendurile, ci in primul rand propria
devenire intr-un context sever bulversat de Istoria
cu majuscula. Tocmai aceasta imposibilitate de a
se detasa de context, de ,vremuri”, I-au orientat n
cele din urma in mod firesc si, pentru un
observator atent al evolutiei sale, previzibil, inspre
proza. Debuteaza astfel in noua ipostaza, tot in
2012, cu volumul Orasul scufundat, in care proza
interfereaza pe mari portiuni cu poezia, detaliu
definitoriu pentru profilul sau artistic de vreme ce il
regasim si in aceastd noua culegere de nuclee
epice, Dumnezeul din paharul cu votca.

loan Barb se pare ca are o strategie a
desfasurarii tematice in continuitatea volumului
precedent, perceptibilda in modul cum fisi urmeaza
batalia impotriva ,uitarii fiintei” - vorba lui Milan
Kundera - in tumultul lumii dezvrajite de azi, pe
frontul salvarii de la uitare a fiintei unei lumi
crepusculare si a unui taram impovarat de Istorie
si istorii, fiinta orasului, a oamenilor sai, a cailor, a
copacilor si caselor, fiinta sa, la urma urmelor,
care din valorile trecutului Tisi trage sevele
creatoare.

Tn mod cert, n prozele scurte ale lui loan
Barb se poate distinge totodata procesul lent si
tainic de configurare a unui nou romancier.

(Radu CIOBANU)



http://www.versuri.ro/
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’ I CABINET DE LECTURA

Silviu GUGA

Cabinet de lectura

Poezie: Fructul din fruct

In editorialul din  numé&rul trecut al
JAlgoritmului  literar” am  mentionat printre
antologiile de autor bine realizate si necesare si
oFructul  din fruct” (aparuta la ,Princeps
multimedia”®, lasi) de Constantin Stancu, care
cuprinde ,varfurile” din activitatea sa poetica
desfasurata intre 1988 si 2015. Socotesc ca e
bine sa revin si sa ofer cateva detalii despre
.aceasta antologie, mai ales pentru ca autorul ei e
insuficient cunoscut Tn pofida valorii indiscutabile a
poeziei sale.

Primul meu contact cu poezia lui
Constantin Stancu s-a produs cu multi ani in urma,
prin 1989, cand, intdmplator, in biblioteca unui
editor timisorean gasesc mai multe volume
liliputane printre care si “Pasarile plang cu aripi”,
semnat Constantin Stancu. M-a atras titlul si
rasfoind volumul, care, in ciuda dimensiunii sale
mici, adapostea peste o sutd de poeme, am
descoperit o interesanta definitie a poeziei intr-un
poem care se numea chiar “Poesia’. Eram
preocupat pe atunci de ars poetica, de artele
poetice ale poetilor romani si consideram ca ma
pot folosi, intr-un eventual studiu, de felul in care
fsi inchipuie poezia Constantin Stancu. Intre
timp,mult mai tenace si mai competent, Nicolae
Oprea realizeaza studiul care pentru mine era
doar un vag proiect.

M-a surprins placut ca pe coperta a patra a
antologiei, publicatda dupa aproape trei decenii de
la aparitia volumului de la editura Helicon din
Timisoara, ce reprezenta debutul editorial propriu-
zis, am revazut arta poetica a Iui Constantin
Stancu, cu usoare corijari stilistice. Deci
reproducand poemul ,Poezia”, poetul a vrut sa
declare ca e fidel artei lui poetice in care declara
metaforic si fantezist ca ,Poezia nu rezista
namolului din adancul raului/ precum puietul de
peste,/ dansul ei intre cuvinte nu se ridica la
puterea / pestilor abisali/ care transforma 100%
intunericul in lumind./ Poezia, intre intuneric
echilibru si memorie fisi cautd simetria 1in
mandibulele iluziilor,/ migrand spre o alta viata, din
alta zi. Constantin Stancu a ramas credincios

49

crezului sa poetic exprimat acum treizeci de ani si
in antologia sa Tsi marturiseste in mod metaforic
atasamentul fata de poeticile sale Tinchipuiri.
Aceste inchipuiri imbraca uneori aspectul
parabolei si adeseori inregistreaza doza mare a
lirismului metafizic pe care il cultiva dezinvolt
poetul.

Titlul, ,Fructul din fruct’, foarte inspirat,
defineste, mai bine zis, explica metaforic opera
poetica. Ce poate fi poezia decat un fruct al unui
fruct. Procesul de creatie e fructul inspiratiei care
face fructul, creatia. Altfel spus ,fructul din fruct’
este procesul creatiei si rezultatul lui. S-a remarcat
de comentatorii poeziei lui Constantin Stancu,
predilectia pentru poemele tip ars poetica pe care
le consider izbanda cea mai importanta a poetului.
As putea sa pun intr-o lista foarte multe poeme de
acest fel. Fara indoiala pot aminti cateva care
evidentiaza un poet de calibru; in afara de poemul
citat, mai adaug: ,Poetul’, ,Poemul cu scribi”,
»1aina scribului’, ,Alfabet imponderabil”’, ,Camasa
poetului”, ,Poemul se scrie singur”. ,Cartea veche
din care au fugit oamenii” si ,Antimateria pe raftul
de sus”,o prefata suis generis a acestei antologii.
Nu poti sa nu admiri un poet care vede cum
~cuvintele se tin de mana n mii de carti” sau care
marturiseste ca: ,Ma prind cu ambele maini de
marginea cuvantului/ si urc spre rasuflarea ta,
Doamne...”

Nu trebuie uitat Tnsa ca antologia se
subintituleaza ,Adio, ne vedem pe strazile de aur”
pentru ca Constantin Stancu fisi completeaza
subtilitdtile poetice si ideatice ale poemelor sale
prin empatia fata de cititor. Acestuia poetul ii da
»intalnire”, prin poezia, ,pe strazile de aur”, pentru
a vedea ingerul ,chiar in mijlocul orasului,/ printre

autovehicule si pietoni transparenti”. Aceste
Jntalniri”  mentioneaza exuberanta, indoial3,
bucurie, tristete si, mai ales, inregistrarea

dureroasa a senzatjilor.

Cititorul care citeste poemele din antologia
»Fructul din fruct” va avea revelatia ,intalnirii” cu un
poet deosebit care stie sa-l exprime si sa-l
reprezinte ajuns ,pe strazile de aur”.

Proza: Ultimul taran

Editura valceana ,Antim Ivireanu”,
coordonata de scriitorul si jurnalistul loan Barbu, a
promovat, printre altii, si un prozator de mare
talent, Constantin Argesanu, despre care, pana la
aparitia romanului ,Ultimul taran”, nici nu auzisem.
in prefata romanului, lon Soare ne informeaza
despre ,antecedentele” prozatorului: volumul de
proza scurta ,Blestemul cailor’ si romanul in doua
volume ,Spanzurata” , care, ne face prefatatorul
sa intelegem, il asaza pe Constantin Argesanu
printre demnii urmasi ai lui Marin Preda.

Lectura romanului confirma aprecierea lui



lon Soare care-l considera pe autorul romanului
,2un cronicar al satului roménesc autentic de
odinioara”, dar si aprecierea lui George Voicu,
care-l numeste ,un prozator adevarat” care ,merita
multe laude pentru felul in care a surprins o lume
rurala in zbatere continua”.

Eu apreciez mai mult romanul ,Ultimul
taran” nu pentru aspectele sociale ale satului,
surprinse veridic de autor, ci pentru revelarea
relatiilor sufletesti dintre o mama - ramasa la tara
intr-un sat plin de amintiri — si fiul ei plecat la oras,
ajuns ,domn”, fumator de Kent. Romanul e un
frumos, de-a dreptul liric, elogiu adus mamei, o
taranca simpla, dar inteleapta si demna, care are
harul de a povesti intdmplari ale satului de
altadata si reuseste sa-i declanseze si fiului
placerea de a depana amintiri legate de copilaria
si tineretea lui si de a-i mentine afectivitatea pentru
satul natal.

Prin amintirle mamei si ale fiului misuna
oameni de tot felul, buni si rai, personaje
interesante demne de un roman. Constantin
Argesanu stie sa le ,aseze” in structura unui
roman si sa le implice Tn asa fel incat realitatea
subiectiva sa se transforme prin scrisul lui intr-o
realitate sociala fara ca sa se piarda emotjonalul
din evocari .Personajul narator ,isi redescopera”
cu emotie mama in ultimii ei ani ai vietii. Nostalgia
de care e cuprins il determina indirect sa compare
lumea satului parasit cu lumea orasului in care a
intrat. Nu trage concluzii pentru ca vrea doar sa
sugereze ca, odatd cu moartea mamei, satul
dispare pentru el, se stinge si ,ultimul taran” care
mai ramasese in el. O subtila analiza a psihologiei
dezradacinatului se realizeaza in multe pagini ce
sunt remarcate de cititor.

Compozitia romanului nu e alambicata, o
limpezime a epicului e evidenta si pretentia la o
noutate stilistica lipseste. ,Ultimul taran” e un
roman ,asezat” temeinic si nici nu trebuia sa fie
altfel cand se trateaza un asemenea subiect.
literara: Geometria

Teorie si critica

discursului narativ

Despre preocuparile lui Adrian lancu in
domeniul naratologiei am mai scris in revista
.Familia”, referindu-ma la volumul sau precedent,
.Personajul interior si arhitectura narativa”.
Recent universitarul sibian a publicat o noua
carte,,Geometria discursului narativ’, aparuta in
2015, la Editura Universitatii ,Lucian Blaga“din
Sibiu. Eseurile care compun substanta cartii
sunt:,Despre labirintul cunoasterii de sine si mitul
fericirii interioare”, ,Despre peisajul interior si
personajul literar”, ~Relieful interior-intre
constructie si proiectie”, ,Ambivalenta trairilor
personajului literar” si ,Aspecte ale romanului’.

Reperele teoretice prezentate de autor
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converg inspre ideea ca ,realitatea” si ,perceptia”
lumii interioare sunt rezultante ale eului- constiinta
de sine - care insotesc personajele sau, cu alte
cuvinte, rezultatele eului devenit o ,implicare”.
Dupa chipul si asemanarea persoanei din lumea
din afara romanului cel mai adesea este construit
si personajul literar din lumea romanului.

In partea teoretica a cartii, autorul pune in
evidentd ideea ca in planul discursului narativ,
asistam la o serie de deplasari, accentuari i
inflexiuni productive care isi gasesc
corespondentul Tn planul imaginarului, prin
cristalizarea interioritatii si exterioritatii personajului
literar ,,inseparabile si acceptate de catre scriitor
si cititor”. Relatia dintre discurs narativ si
coagularea interioritatii personajului literar, definita
in Argumentul cértii, e bine conturata.

Aspectele teoretice ale mecanismului
coagularii discursului narativ si al personajului
literar sunt creionate in eseul intitulat ,Aspecte ale
romanului”, dintr-o perspectiva semiotica cu
accente pe caracterul sistemic al textului.
Coagularea  geometriei  discursului  narativ
formulata prin ,teoria polarizarii elementelor”
(unitatilor, secventelor narative) in jurul unei axe
este repetabila in romanul traditional. Personajele
si discursul narativ constituie elemente polarizate
n jurul unui centru tonal care este axa romanului
si care determina structura romanesca a operei.
Registrele sunt multiple, autorul/naratorul pune in
valoare toate posibilitatile sale pentru a implini
textul literar, dar aceste multiple posibilitati sunt
totdeauna convergente catre aceastd axa a
romanului care serveste la implinirea ideii care sta
la baza creatiei sale. O idee cum este aceea a

ascensiunii sociale, la Balzac, de exemplu,
polarizeaza in jurul ei intrigd si personaje si
determina compozitia, structura romanului.
Polarizarii in jurul unui centru tonal’(tema

romanului) i se opune tehnica discursului narativ
structurat in serii de secvente, in care fiecare
secventa narativa are propria identitate, propriul
statut, ,0 oarecare autonomie ca unitate in cadrul
sistemului”. Argumentarea lui Adrian lancu ia ca
exemplu proza Hortensia Papadat-Bengescu(,Ape
adanci)’. In romanul construit pe ideea de
polarizare in jurul unui centru, care este si vectorul
discursului narativ, viziunea este auctorial3,
personajul este dominat de amprentele crizei si
tipicitatii.

Concluzia la care autorul ajunge in
eseul,Aspecte ale romanului” este ca discursul
narativ polarizat in jurul unui centru tonal
genereaza mai ales portrete de personaje, iar
discursul de tip serial contureaza secvential lumea
interioara a personajului prin polifonia planurilor
narative. Tn primul caz, avem de-a face cu
personaje a caror exterioritate este creionata
printr-o trasatura de caracter care reprezinta



vectorul comportamentului lor, in cel de-al doilea,
interioritatea, a carei peisaj/relief constituie resursa
discursului narativ prin pluralitatea de proiectii

venite din interioritate si directionate inspre
multiplicitatea  aspectelor lumii din  afara
personajului, devine evidenta prin

complementaritatea si cromatica liniilor de for{a ale
consgtiintei de sine.

Pentru ilustrarea coordonatelor teoretice
ale coagularii peisajului interior ca forma a
proiectiei interioritatii/exterioritafii este radiografiat
Victor Petrini, personajul din ,Cel mai iubit dintre
pamanteni” de Marin Preda. Pe fundalul imaginii
lumii interioare a celuilalt, personajul se salveaza
de caderea in patologic si se concentreaza
inspre cautarea adevarului despre sine, cautare
care poate lua forma sondarii eului moral,
psihologic, proces in plina dezvoltare, Tn plin
context existential in/ prin discurs narativ.

Proiectia eului pe fundalul peisajului
interior al celuilalt, in speranta gasirii fericirii
interioare, ramane act neimplinit. Astfel, in
cautarile sale, Petrini ajunge sa realizeze proiectia,
ca forma a exilului interior, nu in ,celalalt” ca
subiect/personaj, ci in ,celalalt” ca obiect/discurs
narativ sub forma manuscrisului pe care |l
redacteaza personajul central al romanului.

In seria exemplificarilor folosite de autor,
mai amintim personajul Puiu Faranga din romanul
lui Liviu Rebreanu, ,Ciuleadra”, abordat din
perspectiva trairilor ambivalente ale acestuia in
raport cu evenimentele si personajele cu care
este confruntat. Identitatea subiectului supus
.radiografiei”, personajul Puiu Faranga, se
contureaza din analiza, in prima etapa, a
congtiintei propriei sale existente cat si din
definirea si delimitarea in raport cu "ceea- ce-el-
nu-este". Edificator este, Tn acest sens, finalul
scenei uciderii sotiei sale cu care debuteaza
discursul narativ al romanului. Personajul e
constituit din identificarile sale in spatiul romanesc
si determinat prin individualitatea acestuia, este
centrat pe identitatea sa, pana la depersonalizarea
ca traire in marginea patologicului.

Este pus in relief mecanismul dedublarii
interioare, manifestata prin ambivalenta la nivelul
deciziilor, gandurilor si intentjiilor. De la inceputul
romanului Liviu Rebreanu,descriere” starii de
incertitudine a personajului, ipostaza care isi are
originea, apreciaza Adrian lancu, in pozitionarea
personajului in lumea din roman.

Mai mentionam ca la ,Addenda” cartii avem
o traducere din limba franceza a unui fragment din
romanului lui Patrick Modiano, Pour que tu ne te
perdes pas dans le quartier(,Ca sa nu te pierzi prin
cartier”), Gallimard, 2014 (publicata in revista
.Nord Literar”, nr.10, octombrie, 2014, Baia Mare),
precedata de o prezentare menitd sa contureze
profilul literar al scriitorului. Adrian lancu
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anticipeaza acordarea Premiul Nobel pentru
Literatura pe anul 2014 acestui scriitor francez,
realizand traducerea care urma sa fie publicata in
revista baimareana inaintea decernarii

prestigiosului premiu .
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