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Despre impenetrabilul mister al Istoriei                                           

Ceea ce trezeşte interesul, încă de la primele pagini ale cărţii semnate de
Mihai Murariu -  Mare nostrum,  postfaţă  de Paul Eugen Banciu,  Editura
Hestia,  Timişoara,  2012  -  ,  este  o  intensă  şi  fecundă  preocupare  pentru
istorie, văzută, pare-se, nu doar ca o înşiruire de fapte, recuperabile raţional,
explicabile şi relatabile logic şi cursiv, eventual cu agrementul ficţiunii, ci şi,
poate mai ales, ca o impenetrabilă şi,  deseori,  devastatoare stihie.  Tema,
majoră  şi  pretenţioasă  în  sine,  are  meritul   de  a  fi   oarecum inedită,  în
concertul prozei tinere actuale. În plus, autorul reuşeşete, cu pricepere, să
transforme,  în  derularea  textului,  subiectul  istoric  în  pretext  de  meditaţii
asupra destinului  uman,  asupra permanentei   confruntări  dintre  individ şi
încercările la  care îl supune mersul vremurilor.

.
*

Acţiunea se distribuie în  şase episoade, şase proze scurte, cu evenimente
strict delimitate în timp şi spaţiu, derulate succesiv, pe firul cronologiei. Sunt
relatate întâmplări  petrecute  în zona Mării Negre (Mare Nostrum),  întinse
pe o perioadă de peste un mileniu: din  267 d. H., până în  anul 1514. Fiecare
secvenţă este însoţită de  o dată ce marchează un anume moment în curgerea
timpului:   domnii  ce se sfârşesc,  răscoale  şi  invazii,  confruntări inerente
procesului de creştinare  a neamurilor  barbare, tulburări în sânul Biserici
Răsăritene, asedii sângeroase (Cobulo, 267; Ofranda, 695: Foc şi apă, 935;
Foamea, 1317; Cei singuri, 1430-1467 şi Mujicul şi îngerul, 1514).  Pe acest
fundal tenebros şi contradictoriu, cu multe enigme pierdute în negură, s-au
derulat  evenimente  capitale  pentru  biografia  neamurilor  existente  azi  în
spaţiul pontic: naştera şi plămădirea treptată  a unor popoare şi a unor limbi,
asimilarea valurilor invadatoare, amestecul  de noroade şi  idiomuri  (“Acel
abandon  se  adună  pe  câmpiile  Chersonului,  printre  satele  amestecate  de
greci guralivi şi de goţi sumbri, aşezaţi aici  încă din vremea când Aurelian
cel Mare le gonise neamul  dincolo e marginile imperiului. Şi au rămas de
atunci, mâncând aceeaşi pâine, bând aceeaşi apă cu grecii, pe care nimeni şi



nimic  nu-i poate clinti  din locul lor. Părul blond li s-a mai înăsprit, ochii le
sunt  mai  întunecaţi,  limba  cu  care  alţii  dărâmaseră  zidurile  unei  lumi
milenare e acum îmblânzită sau rostită doar în şoaptă, în copilărie /.../  pe
jumătate  barbari,  pe  jumătate  greci,  mereu  captivi  înăuntrul  unei  graniţe
invizibile şi improbabile numită Cherson”).
Tabloul  tulbure,  complex  şi  dramatic  al  etnogenezei  seminţiilor  din
vecinătatea Pontului Euxin e surprins în tuşe iuţi şi viguroase. Nu sunt  uitate
elementele de realitate strictă, cum ar fi numele unor personaje istorice, ale
locurilor existente cândva  ori  faptele consemnate de memoria înscrisurilor.
Cu toate acestea, senzaţia pe care o lasă relatarea este, deliberat, ceţoasă şi
vagă, asemănătoare celei din legendele plăsmuite de imaginaţia colectivă.
Textul are,  de cele mai mutlte  ori, alura basmului, cu componente specifice
(fantasticul şi fabulosul)  acesui tip de discurs.

                                                    *
E de remarcat modul în care Mihai Murariu exploatează  fabulosul, atât la
nivelul semanticii, cât şi la cel a sintaxei textuale. Mijloc de evocare  a  unor
timpuri de dezordine, de trecere, de răspântie istorică, fabulosul contribuie la
construirea  a ceea ce numim   culoare locală. În acel amestec de neamuri  şi
credinţe,  ce a caracterizat profilul etnografic al aşezărilor din bazinul Mării
Negre,  în iureşul   haotic şi  permanent  al  războaielor, ce au zdruncinat şi
nimicit  grupuri umane, tradiţii vechi, schimbând faţa aşezărilor, cutumele,
limba,  fabulosul intervine, în pulsaţia naraţiunii, pentru a caracteriza, mai
apăsat,  contradicţiile ce-au măcinat  lumea secole  de-a rândul.  Atât  lumea
greco-romană, civilizată, confruntată cu “barbaria”, de neînţeles nu doar din
cauza diferenţelor de  etnie  şi obiceiuri, ci şi a felului în care era perceput,
de aceşti actanţi, supranaturalul. Cât şi lumea Asiei Mici şi a ţinuturilor slave
din nord, învolburate, şi ele, de războiele duse împotriva triburilor  răsculate
şi doritoare de pământuri şi bogăţii. Cu toţii, barbari sau indivizi “civilizaţi”,
sunt, deopotrivă, loviţi, “de aceeaşi boală” a luptelor interne, “care mănâncă
sufletul  cetăţii:  frica,  trădarea,  lăcomia  de  aur  şi  de  putere”.
Pe  de  altă  parte,  fantasmele,   plăsmuiriile  sau  vrăjitoriile,  ce  bântuiau
sufletele  şi  dirijau acţiunile şi vieţile, îşi pierd, o dată cu trecerea vremii,
prestigiul  (“Însă  dacă  ar  putea  gândi  cu  adevărat”  –  autorul  se  referă  la
dragonul-totem, adorat în procesiunil sfinte, în cetatea Cherson, întotdeauna,
la sfârşitul verii – “ochii săi -  cel roşu  care judecă, cel verde care visează –
i-ar putea spune multe  despre purtătorii  săi,  oricât de bine şi-ar ascunde
secretele în spatele voioşiei, tristeţii sau nepăsării moleşite. Ar afla astfel  că
nimeni dintre cei trei nu crede cu adevărat în puterea lui”). Şi chiar dacă, din
negurile neştiinţei mai apar năluci (v. scena retragerii “hoardei” care aproape



cucerise  cetatea  Cherson,  dar  se  retrage,  înspăimântată,  de  “o  umbră
giantică,  cu  uriaşe  coarne  de  cerb”,  coborâtă  “în  zbor  de  pe  munte”),
prezenţa Crucii le alungă  (cf. confruntarea, simbolică, dintre tânărul preot
Alexios, susţinut de puterea crucii, şi o fiară înspăimântătoare, ce se strecura
lângă altar, furând bucatele pentru ofandă).      
Zvonurile despre noua credinţă, apariţia unor misionari  ori  a unor preoţi,
exilaţi în ţinututile mărginaşe ale Împeriului,  slăbesc încrederea în idoli a
barbarilor, apropiindu-i  de civilizaţia greco-romană. Mihai Murariu reuşeşe
să  sugereze,  cu  fineţe,  paralelismul  dintre  etnogeneză  şi  drumul  spre
creştinare,  modul  în  care,  treptat,  pătrund în  conştiinţele  acelor  populaţii
eterogene, copleşite de setea cuceririlor, de dorinţa de a distruge şi a prăda,
de a stăpâni, valorile spirituale şi morale  mai paşnice, mai blânde ale lumii
creştine:   “Apoi  vine  printre  noi  Joshua,  bărbatul  din  Samaria.  Ne spun
despre  moarte  şi  orori,  despre dreptate   şi   pedepse,  despre suferinţe   şi
izbăvire. Despre peşti”. 

                                                          *

Fabulosul  are  în  scrierile  lui  Mihai  Murariu  şi  o  interesantă   funcţie  de
structurare, de edificare textuală: este reper, pilon al unor unităţi narative,
element  esenţial  ce  organizează,  uneori,  mari  digresiuni,  grupate  în  jurul
unui  eveniment  incomprehensibil.  Dar  el,  fabulosul,  se  insinuează,  cu
abilitate,  şi  în   structurile  microtextuale  (v.,  mai  ales,   în  Foc  şi  apă,
frumosul episod legat de formarea şi, apoi, de luptele cneazului Sviatoslaw),
generând insule de polisemie, chiar de abisalitate, în fluxul narativ. 
Concomitent, prin natura sa retorică, prin prezenta sa la punctul de contact
cu cititorul, are un rol semnificativ şi în pragmatica enunţului. Aşa se face că
lectorul plasează prozele lui Mihai Murariu mai aproape de Sadoveanu decât
de autorii generaţiei sale (cf. Paul Eugen Banciu, loc.cit.). 
Într-un  fel  sau  altul,  miticul  pare,  ne  spune  autorul,  să  domine  istoria.
Schimbările,  în  cursul  întortocheat  al  faptelor,  nu  depind  de  intervenţia
omului,  ci  de  forţa  credinţelor  care  domină,  la  un  moment  dat,  mintea
indivizilor. Ele colorează naraţiunea şi generează textul. 

                                                        *
Evenimentele,  foarte bogate,  se  succedă,  ziceam,  cronologic şi  uluitor  de
rapid.  Ele  se  referă  la  momente  cruciale:  invazia  popoarelor  migratoare,
înfiriparea în arealul  pontic  a creştinismului,  destrămarea  şi,  în cele  din
urmă,  prăbuşirea  Imperiului  Roman,  asaltul  asupra  Constantinopolei,
încercarea de a închega state independente la nordul Mării Negre. Fiecare



segment propune o “poveste”, exemplară pentru perioada avută în vedere,  şi
un personaj oarecum  emblematic (Corbulo,  Alexios, Sviatoslaw). În centru,
inevitabil,  stă,  întotdeauna,  lupta, ciocnirea  sângeroasă  între  cuceritori  şi
cuceriţi, limbajul comun fiind  nu al convieţuirii paşnice, ci al războiului şi
al morţii. Perenitatea unor elemente, repetarea aceluiaşi tip de raporturi şi a
aceluiaşi deznodământ (de pildă: cuplurile sunt, constant, alcătuite din tineri
incompatibili,  din punct de vedere social, iar destinul lor este tragic; spre
exemplu,  în  Ofranda,  Alexandra  este  fiica  unor  aristocraţi  greci,  iar
Waldemar,  fiul  unei  căpetenii  din  stirpea  goţilor)
îi creează  cititorului strania impresie că se află în unul şi acelaşi timp, linear,
cu  aceleaşi,  eterne,  întâmplări  dramatice  şi  cu  unicitatea   (iluzorie)  a
individului uman. Un individ multiplicat, cu deprinderi, defecte şi calităţi, în
esenţă, identice, cu  irepresibila sa nevoie de  idoli, cu  vise de mărire, ori
romantice impulsuri erotice, cu porniri josnice, un individ mereu confruntat
de Celălalt, de altul, care vrea să-i ocupe locul, să-l jefuiască  şi să-l ucidă.
Un ins esenţialmente imuabil, mereu căutându-şi perechea, mereu îmboldit
de dorinţa de-a cuceri şi a supune, mereu supus trădărilor şi morţii.
Cartea  lui  Mihai  Murariu  este  o  privire  “dinăuntrul   spiritului  confuz  al
acelor  vremuri  şi  oameni   ce  se  prelungesc  în  alte  haine  până  în  zilele
noastre”.  Este  concluzia,  credibilă,  a  posfaţatorului.  Multitudinea
evenimentelor,  a  conflictelor  şi   a  prefacerilor  a  dat  acelor  vremuri  o
configuraţie  specială,  definitorie,  poate,  pentru ceea ce înseamnă evoluţia
societăţii, în genere, a  civilizaţiilor, a credinţelor şi mentalităţilor. Ne aflăm
în  timpul  destrămării  marelui  Imperiu  Roman,  în   etapa  plămădirii  mai
multor neamuri,  devenite, apoi,  popoarele moderne ale Europei Estice, în
zilele  ieşirii  din    barbarie  şi  ale  răspândirii  credinţei  creştine.   Mare
Nostrum este un debut remarcabil, o carte ambiţioasă, scrisă de un prozator
înzestrat, ce a ştiut să navigheze prin hăţişul de informaţii  şi  documente,
ghidat nu doar de lecturi şi de o imaginaţie prodigioasă, ci şi de capacitatea
sintezei şi de fascinaţia liniilor de forţă ce traversează misterul Istoriei.

1 iunie 2012
Confluenţe Literare, 6 iunie 2012; Agero, 8 iunie 2012; Banat, 5-6/ 2012
                                                         



Poezia lui Andrés Sánchez Robayna – o metafizică a luminii  

Andrés Sánchez Robayna (Las Palmas,  Insulele Canare, 1952), profesor de
literatură spaniolă la Universiatea din La Laguna,  Tenerife,  traducător  şi
traductolog,  unul  dintre  cei  mai  importanţi  critici  literari  ai  Spaniei,
deopotrivă    distins creator de poezie, oferă, acum, cititorului român, prin
efortul  de  transpunere  al  poetului   Eugen  Dorcescu,  o  foarte  frumoasă
culegere  de  versuri:  Umbra  şi  aparenţa (La  sombra   y   la  apariencia,
Tusquets  Editores,  Barcelona,  2010),  volum  bilingv,  Editura  Mirton,
Timişoara,  2012  (traducere  şi  prezentare:  Eugen  Dorcescu;  pe  copertă,
concepută  de  autor  –  A.  S.  R.,  desenul  La Pyramide fatale  et  croix  de
Constantin Brâncuşi). 
Versiunea  românească  reţine  o  parte   din  volumul  original,  “o  selecţie”,
reprezentativă, precizează traducătorul,  un număr apreciabil de  texte,   a
căror lectură  relevă un poet original, o sensibilitate distinctă, bine definită
estetic, o voce importantă a  lirismului  spaniol şi european modern.
Poemele,  distribuite în mai  multe capitole, stau sub semnul motto-ului,  o
meditaţie  extrasă  din scrierile lui Pero López de Ayala:  Aşa precum  umbra
se trece viaţa noastră.  Melancolia acestei constatări, cu străvechi rădăcini în
Ecclesiast,  adevărul  ei  situează  discursul  poetic  al  lui  Andrés  Sánchez
Robayna într-un discret context metafizic. Oricare ar fi sursa inspiraţiei, o
măruntă floare de ciulin (“UMBRA ta doar/   apasă pe lut/  mai puţin decât
tine.//   Şi  încă  mai  puţin  decât  umbra-ţi,/  pasul  nostru–n  ţărână”),
priveliştea ruinelor miticului, faimosului odată, Delos ( “...în pietrele tale nu
rămân decât   semne/  ale nimicului şi ale nimănui”), ori grupul statuar al
cardinalului  Ludovico Ludovisi  din Palazzo Altemps,  Roma (“Nu  există
distrugere, ai zis. Ne vom întoarce/ la sânul stelei, în ţinutul/ originii şi al
sfârşitului,  la  materia/   nemuritoare  şi  maternă...”),  atitudinea  lirică  e
aceeaşi:  a  contemplării,  a  privirii  întrebătoare,  care  cunoaşte  secretele
adânci, perene ale lumii. 



În  viziunea  lui  Andrés  Sánchez  Robayna,  poetul  este  cel  care  vede  şi
înţelege,  este  ochiul   înţelept,  ce  răzbate  dincolo  de  aparenţe.  Iar  actul
estetic, rezultatul  reflectării celor prinse de retină pe ecranele meditaţiei. Ca
urmare,  instrumentele  producerii  textului,  jocul  sensurilor  lui   aparţin,  cu
precădere,  într-o  primă  instanţă,  zonelor  senzoriale,  vizibilului.  Pasiunea
autorului, cunoscută şi performată, pentru  artele plastice, dialogul pe care-l
instituie  (cum  s-a  observat,  de  altfel)  între  “scriitura  discursivă  şi
simultaneitatea  plastică”  imprimă   stihurilor   o  structură  originală,
deopotrivă  cursivă şi statică.                                         
În acest sens, e de reţinut  numărul mare, în idiolectul autorului,  de  termeni
circumscrişi  văzului,  privirii  (contemplative):  substantive  –  ochiul,
imaginea, oglindirea, reflexul, vederea (“jindul, care-i o formă/ a vederii”),
vizibilul  etc;  verbe sau  locuţiuni  verbale  -  a descifra,  a  ieşi  la  iveală,  a
întrezări, a orbi, a privi, a răsări, a reflecta, a vedea, a nu vedea, a zări etc.
În acest periplu,  adjectivului  orb, cu sinonimul său,  lipsit de vedere, are o
întrebuinţare  strict  figurată  (“aerul  orb”,  “pe  verticala  aerului  lipsit  de
vedere”).  Ocurenţa  lexemelor   din  acest  registru  nu  limitează  însă  aria
enunţurilor lirice (a tablourilor) la registrul pictural. “Peisajele”, descrierile,
micile schiţe stilizate (poeme scurte, de mare fumuseţe)  sunt,  cum poetul
însuşi  notează, în Scurtă meditaţie asupra  varului  şi a timpului:  “Secretă,
surdă interioritate a vizibilului”. 
Titlul  volumului  –  Umbra  şi  aparenţa  –  se  întemeiază  pe  o  subtilă
ambiguitate (termenii sunt cvasi-echivalenţi, în planul concret, al vederii, dar
se opun în sfera retoricului, a enunţului artistic). Comparabile, interşanjabile,
cu  proiecţia,  cu umbra lor, în perspectiva înţelegerii  raţionale, lucrurile ce
populează universul material  sunt doar  aparenţe. Ochiul  înşelător nu vede
decât  umbre ale  puzderiilor  de  aparenţe ce  ne înconjoară şi  din care  noi
înşine facem parte....  :  “ca sosită din rămurişuri  celeste,/  frunză veştedă,
cazi pe pământul/ splendorii/../ Şi tu cazi mută, fără a şti./ Cazi în tăcere,
asemenea nouă./  Aidoma unui trup nimicit cazi/  pe verticala aerului lipsit
de vedere”. Analogia frunză (veştedă) – om  nu este  doar o figură plastică,
ci  şi  o  metaforă  intelectuală,  rezultatul  translării   comparaţiei,  din  zona
sensitivă,  în aceea a raţiunii, care ştie că legile oarbe, imuabile (“aerul lipsit
de vedere”), ale naturii  sunt aidoma celor   ce guvernează destinul uman. Pe
acestă dualitate,  productivă în plan artistic, se întemeiază, după opinia mea,
poetica lui Andrés Sánchez Robayna, dramatismul reţinut al versurilor sale.
        
Locuitor  al  unui  spaţiu  încercuit  de  imensitatea  oceanului,  poetul  este,
aproape  fatal,  confruntat  cu  ceea  desemnăm  prin   insularitate.  Andrés
Sánchez   Robayna  vorbeşte  despre  această  componentă  fundamentală  a



“revelaţiei poetice”. Insulele (inclusiv cele  greceşti,  ale lumii  elenistice),
spune el,  “acutizează sentimentul spaţiului” şi creează ambianţa spirituală  a
“experienţei  insularităţii”,  a  “sentimentului  oceanic”  –  “sentimiento
oceanico”, aşa cum îl numeşte,  în care sunt cuprinse percepţia copleşitoare a
mării, frumuseţea şi ritmicitatea  ei tulburătoare, imposibila desprindere din
capcana farmecului  ei permanent şi indicibil (v. interviul acordat lui  Carlos
Javier  Morales; cf. şi Cuaderno de las islas, lucrare publicată de A. S. R. în
2011). Obsesia oceanului se tansformă, în cele din urmă, în obsesia timpului.
Contemplând  mişcarea  neostoită  a  valurilor,  zbaterea  lor  la  marginile
falezelor,  poetul  descoperă  nimicnicia  (“ÎNVEŞMÂNTEAZĂ-TE  cu  acest
nimic, trup din umbră”).
                                         
Într-un  succint  cuvânt  de  prezentare  a  creaţiei  lui  Andrés
Sánchez Robayna,   Eugen Dorcescu  vorbeşte despre “trei nemărginiri”, ce
întemeiază  versurile  acestuia:  elementele  (“marea,  oceanul,  dar  şi  cerul,
văzduhul”),   cultura  (“antică  îndeosebi”),  şi  adâncurile  conştiinţei
(“sondată...până la ultimele ei profunzimi,  până la lumina bazală, până la
fundamente, până la intuiţia non-dualităţii a tot ce există, până la întrezărirea
vacuităţii”)*.
La convergenţa acestor trei borne, aparţinând deopotrivă lumii   materiale,
fizice,  şi  celei  spirituale,  supramundane,  înzestrat   cu  multiple  valenţe
semantice  este  cuvântul  lumină. Esteticeşte,  fundamental,  pentru
configurarea discursului, lexemul parcurge numeroase trepte semnificative,
rafinându-şi înţelesul, de la accepţiunile comune, uzuale  (radiaţie  - solară,
a  flăcării,  sursă  de  claritate,  de   bucurie,  de   înţelegere),  la  sensurile
complexe,  figurate. Lumina acoperă, opunându-i-se, marele  gol, rămas în
urma lucrării distrugătoare a timpului, anulează  nimicul, vacuumul, vidul
universal:  “ERA un cimitir/  lângă mare. Devastate,/  pietrele dăinuiau/   în
aerul  cald.//   Dăinuiau,  tăcute,/   şterse.  Au naufragiat/  în  lumină.  Le-ai
văzut/    rezistând, încă, asemenea astrelor”.  Sau:  ”Şi nimic nu moare în
tine,/  nimic în afară de tine însăţi,/  în pietrele tale nu  rămân decât semne/
ale  nimicului  şi  ale  nimănui.  Rămâne/   numai  lumina”.
Luminozitatea marchează meditaţiile metafizice ale poetului, este izvorul ce
umple lumea, deschizând-o spre înţelegere, este eternul lăcaş al sacralităţii:
“TU CARE ai iubit   soarele/    şi  centrul,  şi  care doreşti/   a pătrunde-n
lumină,/    în rocă şi  în prezenţă//,   nude,  invincibile,/   şi  care pe nisip/
asculţi    zvâcnirile/  trupului şi ale pământului//  vizibile, invizibile,/  dă
glas, de asemenea,/  umbrei şi aparenţei/  întredeschise, în lumina lumilor”.
Poet al luminii, Andrés Sánchez Robayna este,  totodată, un cântăreţ al păcii,
al liniştii, “păstor de tăceri” - cum se numeşte pe sine. Tăcerea, prielnică



meditaţiilor  şi   producerii  actului  artistic,   stimulează,  totodată,  reflecţiile
asupra  artei,  asupra  mecanismelor  ei,  exersate,  de  altfel,  şi   de  vocaţia
profesorului.  Aşa se face că metatextul intersectează, discret, enunţul poetic
(susţinut  de competenţa lui A. S. Robayna în domeniul ştiinţei textului, dar
şi  de  practica  sa  de  comentator  plastic).  Aflat  în   Muzeul  Morandi  din
Bolognia  (v.  ciclul  Alianţa),  poetul  “celebrează”  puterea   artei  de  a
transforma materia, vizibilul, în stare  de suflet, în  act reflexiv: ”...mâna ce-
a putut   atinge  indivizibilul/   s-a liniştit pentru o clipă , nu mai răscoleşte/
în culoarea  vasului, pleacă, în tăcere,/ în afara lumii, în desăvârşire.//  O,
trup  al  alianţei,/  materie  ce  refaci  materia  lumii,/  în  pigmentul  tău  se
celebrează deschiderea”.

Prinse  între   marginile  unui  areal  încercuit  de  nemărginirile  oceanului,
concentrate şi eliptice, alcătuite din structuri verbale purificate, esenţializate,
versurile  lui  Andrés  Sánchez  Robayna   comunică  o  experienţă  lirică  de
profundă trăire spirituală. 
Traducătorul,  el  însuşi  poeta  “doctus,  dar  nu  artifex”  (aşa  cum,  într-un
interviu mai vechi, se autodefineşte, şi aşa cum, în amintita prezentare, îl
caracterizează   pe  confratele  spaniol),  cunoscător   exact  şi  simpatetic  al
castilianei,  propune  cititorului  român  o  tălmăcire  fidelă,  expresivă  şi,
simultan, creativă, o lucrare  a cărei  apariţie  reprezintă, în opinia sa, dată
fiind, în primul rând, puternica personalitate a lui Andrés Sánchez Robayna,
“un eveniment editorial cu totul neobişnuit, pe care, mai devreme sau mai
târziu, lumea literar-culturală românească îl va recepta ca atare”.

.__________
*Cf. Catalogul de apariţii al Editurii Mirton, Timişoara, 2012. 

Timişoara, 22 octombrie 2012

Agero, Stuttgart, 25 octombrie 2012; Singur, 28 octombrie 2012; Basarabia literară, 15
noiembrie 2012; Portal Măiastra, 4, 2012



“...ascuns în poem ca sub o lespede graţioasă”

Directorul editurii  bucureştene  Palimpsest,  poetul  şi  criticul  de teatru Ion
Cocora publică, în 2011, un nou şi consistent volum de versuri, Într-o elegie
cu obloanele trase, însoţit de un inventar cronologic cu opinii critice şi  de
un  altul,  al  lucrărilor  publicate,  iar,  pe  coperta  a  IV-a,  de  un  amplu
comentariu,  semnat  de Marin Mincu.  Scriitorul,  plecat  de pe meleagurile
Caraşului, format la Cluj şi stabilit, în cele din urmă, la Bucureşti, aparţine,
prin solidaritate de generaţie, prin formaţie şi, deopotrivă, printr-un  fel de
afinitate  stilistică,  tuturor celor trei spaţii. După cum  pasiunea sa  pentru
scenă, pentru viaţa teatrului,  a spectacolului  se întâlneşte, într-o armonioasă
şi originală unitate, cu  atracţia, la fel  de constantă, la fel de tiranică, pentru
verbul  poeziei.  Lumile   celor  două  universuri  reverberează  una  spre
cealaltă, ca o oglindă cu două feţe. 
De  aici,  poate  (dar  nu  numai),  titlul,  focalizând,  pe  de  o  parte,   factura
elegiacă a poemelor şi,  pe de alta, solitudinea actului poetic.   Monologul
liric se aude  dincolo de cortină,  fără spectatori: “obloanele”  sunt trase”.
Este, de altfel, şi concluzia discursului, exprimată în ultima piesă: “eu stau
singur într-o elegie cu obloanele trase şi nu  mai întreb de/ tine nu aştept să-
ţi apară chipul în fereastră şi să-ţi arăt cum creşte/ iarba peste mâna care
ţi-a dăruit scoruşe şi porumb fiert”.  
Discretă,   de-abia  auzită,  trucând,  de  multe  ori  scenariul,  vocea  poetului
mărturiseşte despre  realităţi  ce  se impun ineluctabil: senectutea, apropierea
finalului.  Descoperindu-le,  autorul  se  trezeşe  într-o  lume  străină,  unde
actanţii se schimbă, unde el însuşi se transformă, este  altul, un necunoscut .
E ca şi cum insul  s-ar preschimba (de fapt, se preschimbă),  e ca şi cum ar
găsi în sine  ceea ce nu exista ori nu observase până atunci: semnele teribile
ale trecerii.



Motivul nu este  nou. S-ar putea cita şiruri lungi de autori  aflaţi pe arpegiile
acestei  teme,  ce  defineşte  esenţa  destinului  uman,  autori  care  au deplâns
firea vremelnică a fiinţei trăitoare, au meditat la deşertăciunea lumii, şi-au
pus întrebări, s-au răzvrătit. Ion Cocora a asimilat intelectual şi, totodată, a
experimentat estetic  această  dezbatere.
Textele noului său volum arată însă o schimbare de unghi. Autorul se află în
faţa  unui  adevăr  izbitor,  trăieşte  nemijlocit  propria  dramă,  este  martor.
Sufletul,  încă tânăr, receptează urmele uzurii, ochiul vede semnele pe care
moartea  le trimite (“Moartea îmi rânjeşte dilatându-şi pupilele/ să văd în
ele zilele mele numărate”). Interogaţiile  nu se mai   se impun  ca deliberări
abstracte, ci ca  experienţă personală. “Urăsc moartea” – titlul unui poem,
sau: “proştii de ei nu văd că mă târâi de la o zi la alta/ într-un trup străin
fără să mă părăseacă obsesia/  că nu sunt decât un rest de viaţă..“.
Un   cortegiu  de  trăiri,  de  la  constatarea,  aparent  resemnată,  la  ţipătul
înăbuşit,  ori  revolta strigată,  pe care   instinctul,  mai  puternic  decât  orice
înţelepciune, îl smulge, traversează volumul. Spaima se  strecoară insidios
până  devine  obsesie:  “Frica  de  om  bătrân  mă  atinge  cu  degetele   ei
vâscoase/ o privesc în ochi şi caut un şiretlic  cu care să o fac/ să nu vadă
cum tremură ţepii pe spinarea ariciului/ ascuns în poem ca sub o lespede
graţioasă”.
Poet vital, cunoscut pentru strălucirea  lumilor sale imaginare, cu fastuoase
combinaţii retorice,  Ion Cocora a cântat  viaţa în plinătatea ei, “întâmplările
sufletului”, a scris despre poezie, dar şi despre moarte ori eros. “De parcă  ar
vorbi de un altul, insuportabil de familiar”, constată Nicolae Breban (2003).
Acum se  întoarce   cu  totul  spre  sine,  discursul  se  personalizează,  regia
devine mai austeră, poetul întâmpină cu “stoicism”   (notează Marin Mincu)
tarele existenţei. Dar tonul firesc, reţinut, uneori persiflant vine de undeva,
din  străfundurile  fiinţei  rănite,  este  doar  masca   de  după   oblonul bine
ferecat;  camuflajul  ascunde,  ca  “într-o  capsulă  de  mac”,  suferinţa,
sentimentul singurătăţii, nevoia de celălalt, dorinţa  – argheziană, s-a spus –
de a cunoaşte (“doamne umbrosule  cum aş mai vrea să trag  pielea/ de pe
trupul drogat  al transcendenţei/  să privesc   prin ea   ca prin sticlă cu ochii
cu degetele cu limba/ să te văd cum vei putea suporta   atâta transparenţă”).
Există în enunţ numeroşi indici textuali  (vocativele,  spre exemplu: doamne,
iubito, tată), ce dau în vileag  această nouă ipostază a scrisului.  Afirmând
sensul titulaturii, poetul îl dezice, totodată.  Deşi  îşi aclamă solitudinea, el
pare să caute  un partener de dialog, un interlocutor: se adresează iubitei,
contemporanilor, tatălui (“nu-mi uit apartenenţa de bun creştin la sângele
tău tată/... // te recunosc după cum râzi din  haita de figuri de ceară// vin să-
mi  alătur  fatalitatea  de  fatalitatea  ta  sperând  să  fim  unul



...”), confraţilor, divinităţii ori morţii (personificate) şi chiar poeziei (“stihie
graţioasă”,  ale  cărei  “frisoane  carnale”  aduc  în  minte  tinereţea
“voluptuoasă”). 
Femeia iubită şi moartea, personaje emblematice ale discursului, se află în
relaţie  antonimică:  “...mă  chinuiam  să  te  strig/  să  vii  să-mi  alungi  o
presimţire  / înainte   de  a  adormi  din  nou/  afundat  în  spaimă/  ca-ntr-o
cochilie de melc”;  sau:  “Cum să-mi pliez eul acesta obosit/ şi înfricoşat de
el însuşi ca şi când ar aparţine/ unei lumi ce nu mai există  decât în oglindă/
să intre în pielea ta  tânără  şi dureros de reală /.../ cum să uit că bătrânţea
nu se jupoaie/ de pe trup ca blana de pe meil”).

Surdinizând,  deliberat,  exuberanţa  imagistică,  jocul  metaforelor  şi  al
comparaţilor,  în  favoarea  adresării  directe,  simple  şi  concise   (“dă-mi
doamne mai dă-mi/  câteva zile de trăit”; “Cum le schimbă bătrâneţea pe
toate”),  poezia  din  acest  volum  al  lui  Ion   Cocora  renaşte   din  sine,
convingătoare şi  viguroasă.
 
22 noiembrie 2012

Confluenţe Literare, 22 noiembrie 2012; Banat , 10/ 2012
                                           

 
“Greutatea gândului nerostit”

Poet,  eseist,  prozator, Constantin Stancu este,  în viaţa cultural-artistică  a
arealului  hunedorean,  o  prezenţă   dintre  cele  mai  importane,  atât  prin
frecvenţa  apariţiilor  editoriale,  cât   şi  prin  autoritatea  comentariilor  sale
critice.   După debutul   în  poezie,  în  volumul  colectiv  Argonauţii,  Facla,
1988, a rămas fidel oarecum Timişoarei, dar formaţia sa, ca om de litere,  şi
afinităţile sale estetice  sunt legate de spaţiul unde vieţuieşte – Deva,  Haţeg,
Petroşani,  Vulcan  –  şi  unde  îşi  scrie  poemele  ori   numeroasele  articole
dedicate  unor confraţi: Dumitru Hurubă, Radu Igna, Ioan Evu, Ioan Barb
etc.           



De curând, Constantin Stancu a oferit spre lectură cititorilor săi o nouă carte
de  stihuri  –  Greutatea  gândului  nerostit,  Editura  Realitatea  Românească,
Vulcan, 2012 – cuprinzând 45 de poezii, distribuite în trei secţiuni: Intrarea
în psalm, Poemul şi Călătoria.   Se reţine, de îndată, legătura foarte limpede
dintre titlu şi enunţ, ceea ce arată o activă  conştiinţă artistică,  aplecarea
spre asumarea reflexivă, spre analiza actului poetic. 
Poezia  lui  Constantin Stancu e plasată,  în cea mai  mare parte a ei,   sub
autoritatea şi spiritul Scripturilor, din care preia  motive  şi simboluri.
Viziunea asupra lumii şi chiar modul în care poetul  frazează discursul, cu
grija  de  a  pune  permanent  o  surdină  tonurilor   mai  dure,  mai  fruste,
construind, printre altele, perifraze ocolitoare,  ne conduc spre aceeaşi sursă.
În centrul recentei plachete, se situează  fiinţa,  atât în postura ei empirică, în
contact direct cu realitatea materială (“...cum să scrii poemul în miezul zilei/
când unii oameni mănâncă bucate gustoase,/ le înghit  cu poftă, le curge
unsoarea pe barbă pe piept,/.../...cum să scrii poemul când telefonul plânge/
în tăcerea lui albastră şi/ rândunelele îşi fac cuib la colţul ferestrei/ între
zidul  care leagă  nordul de sud şi /zidul care leagă estul de vest,/cum să-l
scrii, /  mai bine îl trăieşti..”.), cât şi în condiţia sa ideală, aceea de entitate
spirituală. A doua ipostază a omului este cea de făptură aparţinând inimii,
adâncurilor nedescoperite şi tăcerii, unde gândul şi intuiţia întâlnesc misterul
divinităţii. Aceste tărâmuri sunt, în viziunea lui Consantin Stancu, şi locurile
în  care  sălăşluiesc  poezia  şi  creatorul  ei  –  poetul,  ”bărbatul  fără  trup”:
“Aşteaptă  pe  fragede  poteci  fiinţa  ta  geamănă,/  jumătatea  pierdută  la
naştere, / fii răbdător, / nu provoca ninsoarea, / nici albul până când vine el
în ochiul tău/ neînvăţat cu lumina,/ eliberat din tăcere...// O, anotimp, ca o
cuşcă de aur/ în care l-ai prins,/ anotimp în care locuieşte/ bărbatul fără de
trup...”.
Astfel se înfiripă şi rămâne în memoria cititorului o imagine originală, aceea
a creatorului de text artistic, ins dual, “fiinţă geamănă”, a cărui existenţă este
mereu bănuită, care revine de-a lungul întregului discurs şi pe care eul liric o
aşteaptă  să se ivească “din tăcere” . 
Dincolo,  aşadar,  de  unitatea  fundametală  a  universului,  scriitorul  percepe
dualitatea lumii  empirice,  existenţa  ei  între  contrarii   şi  puncte cardinale,
între “timp şi netimp”, între “a fi şi a nu fi”. În ansamblul acestor polarităţi,
poetul se închipuie asemenea unei îngemănări de dublúri, omul material ce
tânjeşte  după  fiinţa  “geamănă”,  după  fiinţa  spiritului,  cealaltă  identitate,
“jumătatea pierdută  la naştere”, “bărbatul fără trup”. În  aceste metafore,
ce exprimă noema biblică a sfâşierii eului după cădere, găsim profunzimea
gândirii  poetice  a  lui  Constantin  Stancu,  capacitatea   sa  de  a  transpune



meditaţia în imagini, chiar dacă, uneori, aceste insule de lirism adevărat sunt
pândite de  ezitările unor poetizări ori de  tentaţia stilului sentenţios.
 
În paralel, la fel de productiv în planul retorici poetice, apare, cu o mare
recurenţă, termenul tăcere, ce înglobează mai multe sensuri. Mai întâi, cum
s-a  văzut,  concretizat,  înseamnă locul unde  se  ascunde  geamănul,  apoi,
în  accepţiune abstractă,  reluat şi prin sinonimul “cuvânt nerostit”, stare de
aşteptare  a declicului poetic ori formă de comunicare cu sacrul (“Intru în
psalm/ cum intră îngerul între aripi,/ apoi tac,/  aşteptând minunea”), sau:
“Am tăcut,/apoi  am realizat  că  eram /flacăra unui  cuvânt...”  şi   “e mai
comod, e mai frumos,/ îşi spune scribul şi/ intră în cuvântul nerostit...”.

Poet  de  factură  spiritual-metafizică,  ce  trăieşte  acut  sensul  permanentei
treceri şi drama omului care şi-a pierdut, prin cădere, eternitatea, sensibil la
jocul contrariilor, în care sunt prinşi muritorii, şi la tristeţea funciară  a celui
ce  ştie  că  este  mereu  străbătut  de  “o  falie”  care-l  face  să  trăiască  două
existenţe :  “într-una am fost fără să ştiu,/în vremea de astăzi sunt,/ dar îmi
pierd trupul prin zboruri joase de păsări/ neştiute..”. Poet ce simte cu ochii
şi e  capabil să transpună în cuvînt frumuseţea  adâncă a paradoxului  de a  fi
veşnic,  deşi  este  trecător  (  “Ca  apa  rece  dimineaţa   printre  degetele
nesigure,/ ca umbra ce nu va mai fi în acelaşi loc niciodată,/  ca punctul
pierdut în ecou,/  ca trupul unic al femeii,/ rupt din trupul tău,/ aşa a fost
ziua de ieri,/ acum captivă în ochiul martorului”), Constantic Stancu este
unul  dintre  cei  care  crede  “că dealul  poate  fi  mutat/  şi  cetatea  poate  fi
alta...”.                                                    
 
                                                                                            
Timişoara, 1 Decembrie 2012
Confluenţe Literare, 3 decembrie 2012

                                                                                        

 “Dascălii, dascălii” – între aparenţă şi esenţă

Autor  al  mai  multor  cărţi  de  proză –  Omul dublu,1979;  Povestiri,  1997;
Într-o  singură  dimineaţă,  1999;  Soldatule,  mergi  îndărăt,  2004,   Marian
Drumur tipăreşte, la sfârşitul anului 2012,  un roman cu un titlu incitant prin
plurisemantismul său: Dascălii, dascălii, Timişoara, Editura Eubeea.



În  obiectiv  este  o  singură  şcoală  (Colegiul  Mediu  Tehnic),  cu  lumea  ei
aferentă   (profesori,  maiştri,  personal  administrativ, elevi,  părinţi    etc.),
situată  în  Cartierul  Viilor  din  localitatea  Stânişoara,  căreia  prozatorul  îi
urmăreşte   parcursul,  de-a  lungul  unui  an  de  învăţământ.  Este  un  întreg
tablou, închegat din scene scurte, repezi, concentrate, din care se desprinde
ceea  ce  caracterizează  atmosfera  unei  astfel  de   instituţii:  activităţi,
mentalitate, limbaj, toate  bine placate pe specificul unităţii, dar,  aşa cum
precizează,  de  altfel,  şi  titlul,  cu  o  pronunţată  tentă  generalizatoare.
Evenimentele  se  desfăşoară  în  zilele  noastre,  sunt  vii,  dinamice,  cu
schimbări permanente de  cadru  şi grupuri umane. Întâlnim puţine descrieri,
domină categoric dialogul.  Cu un cuvânt, autorul  ne înfăţişează universul şi
mecanismele unei unităţi de învăţământ cu profil tehnic (amănuntul nu cred
că are prea mare însemnătate). Impresia ce domină lectura cărţii este una de
permanentă  forfotă,  rezultată,  pe  de  o  parte,  din  mişcarea  cadrelor  (a
fugarelor momente în care personajele ajung faţă-n faţă şi schimbă câteva
replici), într-un fel de vârtej de cercuri concentrice, ceea ce pretinde efortul
cititorului  de  a  detecta  un  punct  fix,  comun,  eventual  definitoriu  pentru
acţiune,  iar,  pe  de  alta,   din  abundenţa  impresionantă  a  intervenţiilor
discursive,   a  întrebărilor  fără  răspuns,   din  zumzetul  perpetuu,  din
interminabila vorbărie.

Se  impune  imediat,  ca  element  dominant,  ce  structurează  atât  natura
subiectului,  cât  şi  felul  de a fi  al  personajelor   (cum gândesc şi  cum se
exprimă,  ce  valori  creditează,  etica  lor  profesională),  conflictul  dintre
conţinut şi formele  care-l reprezintă. O primă avertizare asupra modului în
care  funcţionează  această  contradicţie   descopăr,  la  simpla  parcurgere  a
titlurilor ce numesc cele 12 părţi ale cărţii, în  disproporţia dintre numărul
capitolelor relatând evenimente din sfera instrucţiei propriu-zise, în raport cu
cele  ce ţin de administraţie ori de varii  preocupări metaşcolare: Concursul
de  directori,  Luna  Mărţişorului,  În  Postul  Mare,  Întâlnirea  foştilor
absolvenţi, sau  de  preocupări plasate cu totul  în afara şcolii  (v. ultima
parte a volumului: Centrul de votare).
Construirea  personajelor  urmează  acelaşi  principiu  al  discrepanţei  dintre
fond  şi  formă  (în  planul  vieţii  sociale,  instituţionale  şi  morale),  dintre
aparenţă şi realitate (la nivel retoric). 
Încă de la început (v. cap.  Se prevesteşte deschiderea), Marian Drumur ne
introduce într-o lume pestriţă, unde epicul pare a fi încredinţat unor  actanţi
ciudaţi, caracterizaţi nu doar prin ceeea ce  fac, ci şi prin  conotaţiile pe care
le vehiculează numele lor: Aristotel Otânjoiu  este director; fosta directoare
se  numeşte  Iolanta  Babarău; director  adjunct  e  Curcă  Bibiana;  tânăra



profesoară  suplinitoare  se  cheamă   Ana  Maria  Ciugulică;  profesorul  de
sport,  Deşelatu;  “cadrul didactic cu abilităţi  în operarea  pe calculatoare”
este  doamna  Venera  Tocăniţă;   liderul  sindical  e  Ambrozie Răgălie;
preşedinta  comitetului  de părinţi,  având îndatorirea de a colecta  “taxa de
protocol pentru organizarea banchetului  la sfârşit  de an”, este    doamna
Râncău;    Agaton Marţafoiu  reprezintă  Sindicatul  Liber ”Solidaritatea”
etc.,  etc.  Lista   poate  continua  şi,  chiar  dacă  nu  toate  antroponimele  au
“formă  internă”,  aspectul  lor  oarecum deformat,  cu  trimiteri   peiorative,
evocă  atmosfera  deviată  a  realităţii  vizate:  Ambrozie  Făţăitu,  doamna
Hălălaie,  Grumaz  Patapie,  Sulfina  Găgălice,  Tecla  Feşteleiu,  profesorul
Spârcaciu, doamna Ţâşmoacă  etc. 
Gama  onomastică,  tehnică  ingenioasă  (şi  inedită)  de  caracterizare  a
personajelor  cu elementele ce compun numele proprii,   sonorităţile, uneori,
stridente  duc  textul  în  zone  parodice  şi  frizează  comicul,  dar  intenţia
autorului  nu este de a provoca râsul, nici chiar  pe cel acid, ci de a arăta
dezaprobator  spre  un  segment  de  societate    ce  şi-a  pierdut  identitatea:
Şcoala, locul, unde, prin tradiţie, individul se formează, îşi cultivă spiritul şi
devine  apt  să  accepte  normele  eticii  sociale  şi  de  convieţuire.  În  fapt,
respectiva entitate, cu declarată menire instructiv-educativă, se arată  a fi, în
romanul lui Marian Drumur,  un spaţiu zgomotos, populat de oameni fără
principii sau idealuri, bântuiţi de ţeluri mărunte, pragmatice, strict materiale,
inşi  cameleonici, ce-şi dispută interesele  personale.    
        
Profilul real al dascălului nu are nimic în comun cu cel ideal.
Căci omul instruit, integru şi dedicat, profesorul, aşa cum îl prezintă frecvent
plăsmuirile literare  ori  dicursul encomiastic, e negat brutal de omonimul
său,  variantă  propusă  de  romancier:  ins  poltron,  ce  se  manifestă  prin
apucături  rapace  şi   limbaj  vulgar,  cu  vagi  cunoştinţe,  culese   de  prin
instituţii  dubioase.  Procesul  însuşi  de  instruire,  împins  la  periferia
preocupărilor generale, este concurat de nenumărate “acţiuni”, mai exact, de
proiecte  de acţiuni,  cu nume pompoase  şi  goale  de conţinut  (v. capitolul
Simpozionul   cadrelor  diactice –  cu  tema:  Rolul  activităţilor
extracurriculare la formarea  şi dezvoltarea personalităţii elevului, reuniune
“ştiinţifică” unde momentul culminant este masa festivă, şi aceasta eşuată
într-o “sesizare” de “toxiinfecţie”).  
Promovările, numirile în funcţii, notele, toate se pot obţine, şi se  obţin, mai
cu  seamă,   pe  căile  ocolite,  ale  mai  vechiului  “lanţ  al   slăbiciunilor”.
Comunicările sunt comandate contra cost sau    copiate de pe Internet (“- Ţie
doar îţi spun, am pus un seralist  s-o proceseze, e la facultă fără frecvenţă,
dar vrea şi atestat de la noi… e dibaci la computere /…/  în câteva zile o ai,



comunicarea,  inclusiv  suport  electronic,  pentru  broşură”);  la  solicitarea
“domului profesor  univ. dr. Lăpăitu  Zenoviu”, de a obţine o sală pentru
cursurile sale serale,  se răspunde: “La Patrimoniu avem un fost absolvent…
o  să  înţeleagă…”;  profesoara  Ciugulică  este  rudă  cu  directorul  de  la
Prefectură, aşa că nu întâmpină nici o piedică în a obţine ore ca suplinitor şi
de a plănui diverse şi rapide  avansări  didactice;  examenul de corigenţă
devine mai uşor când examinatorul constată că-şi poate procura cartofi de la
elevul  examinat;  un inspector oarecare, înavuţit  (“la două fete le-a făcut
două case”),  profită nu doar financiar, ci şi   profesional   de legăturile lui
familiale etc., etc. 
Fireşte că, în lunecosul “lanţ”, apar, la intervale,  şi  inevitabilele interese
politice şi că “militanţii în aceeaşi organizaţie” se susţin reciproc  (“Nu vrei
să faci revelionul la noi, la partid?”), îşi promit avantaje, fac propagandă,
interzisă, de altfel, în incintele şcolare.

Dacă în cazul numelor proprii conflictul  (fond-formă) e afirmat deschis şi
intenţia caricaturală nu poate fi în nici un fel ocultată, nu acelaşi lucru se
întâmplă la nivelul limbajului.
Textul  se  realizează,  în  paralel,  pe  două  registre  lingvistice.  Primul,  cel
descriptiv, înregistrează faptele, relatează; el aparţine  vocii auctoriale.  
Al doilea registru cade în seama actanţilor şi e diversificat, după împrejurări.
Se  poate   identifica,  astfel,  un  limbaj  oficial,  adoptat  (cu  emfază)  în
împrejurări oarecum protocolare, în  tiradele pretenţioase, în cancelarie,  în
relaţiile cu superiorii, când participanţii îşi exercită funcţiile etc.
În  ocaziile  obişnuite,  însă,  cum  ar  fi   dialogurile  între  colegi,  cozeriile
amicale, diferite interpelări adresate elevilor, vorbitorii apelează la  limbajul
individual, spontan, colocvial.

Intervenţiile autorului sunt  de mici dimensiuni şi neutre. Ele fixează cadrul,
tipologiile şi evenimentele, au un caracter precumpănitor constatativ. 
Mai întins şi puternic marcat stilistic este  al doilea nivel verbal, cel generat
de  personaje.  Enunţul   oficial  întruneşte  toate  trăsăturile   limbajului  de
lemn. E rece, formal, stereotip şi, mai ales, opac. Limbajul oficial ocultează
atât sensul mesajului, cât şi intenţiile transmiţătorului, încercând să trezească
o  impresie  falsă,  spre-a-l  înşela  pe  interlocutor  (“-  Mi-au  prins-o  pe
Consuela beată!...- Cine e Consuela?       - Eleva mea, au obiceiul că o şterg
de la ore, se duc la barul de vizavi şi fac consumaţie…patronul se preface că
nu-i ştie că sunt elevi, cică iau doar ceaiuri… a avut loc o razie-fulger, ştii
măsuri  de  combaterea   delincvenţei  juvenile   şi  stopării  absenteismului
şcolar…”). Sau: ”Doamna director adjunct Curcă Bibiana luă cuvântul ca să



expună  un  Proiect  de  dezvoltare  instituţională,   cu  diagnoză,  strategie,
implementarea strategiei, plan managerial anual, care convinse asistenţa că
obiectivul major al şcolii – creşterea calităţii educaţiei şi pregătirea bazată pe
societatea cunoaşterii – va  fi atins, rumoarea  crescândă indicând   impactul
emoţional asupra dascălilor”. 
                 
Dacă numele proprii au rolul de a   devoala  personajul, de a-l contura cât
mai  net  posibil,  de  a-l  individualiza,  limbajul  oficial  acţionează  în  sens
invers. El ascunde şi nivelează vorbitorii, rămaşi, astfel, anonimi (căci toţi
glăsuiesc la fel), camuflaţi în dosul unor  cuvinte abstracte, impersonale, al
unor tipare, ce nu mai au capacitatea de comunica (“Afişul de pe avizierul
sălii  profesorale,  cu  iniţierea  simpozionului,   intitulat  Rolul  activităţilor
extracurriculare în formarea şi dezvoltarea   personalităţii elevului,   părea
destinat anonimatului, pierdut printre anunţuri importante…”).

Cât  priveşte  limbajul  individual,  acesta  completează  profilul  eroilor,
adăugând elementelor  de  caracterizare (obţinute prin atribuirea numelor)
unele de autocaracterizare. Pigmentând intevenţiile personajelor cu expresii
ori  ticuri  verbale,  cu  unele  creaţii  personale  (să  se  vadă,  spre  exemplu,
combinaţiile lexicale ale profesorului de sport Deşelatu), sau făcând apel la
curente vulgarităţi stradale, convenţionalizate  ele însele, extrase din zonele
joase ale comportamentului public, prozatorul reuşeşte  să fixeze foarte exact
provenienţa  socială,  regională,  gradul  de  instrucţie   şi,  mai  cu  seamă,
precaritatea  educaţiei civice  a diverşilor participanţi la viaţa şcolii. Ceea ce
nu  se  realizează  verbal,  este  sugerat  cu  mijloace  grafice.  Punctele  de
suspensie, propoziţiile ori frazele frânte, neterminate, trimit la ceea ce nu se
spune direct, ci e doar subînţeles şi bine-cunoscut de interlocutori.
    
Romancierul  joacă   rolul   martorului  neutru,  imparţial.  Uneori,  chiar
mimează limbajul oficial, pentru a relata evenimentele importante. Cartea,
deşi se prezintă drept povestea de un an a unei şcoli anume, dintr-un oraş
oarecare,  inventat,   elaborată,  cum  este,   cu  o  bogată  cunoaştere   a
subiectului  şi cu exploatarea abilă şi productivă, în plan literar-estetic,  a
unor  tehnici textuale, are un categoric impact generalizator. 
Construcţia, rotativă, în volute din ce în ce mai mari, cu focalizarea obsesivă
a  aceluiaşi  nucleu  tematic  –  pierderea   identităţii  sub  presiunea
decalajului   fond-formă -,  ne  dă  imagine  acestei  instituţii  deformate,  cu
oamenii  ei, profesori,  elevi şi  ceilalţi.  Vitale, dinamice,  gălăgioase, aceste
personaje, numite, antifrastic,  dascăli, sunt, formal,  legate  de şcoală,  se



situează,  aparent,  în alcătuirea ei,  dar, esenţialmente,  sunt  plecate din ea,
aparţin altei lumi.  
Dascălii,  dascălii  este un roman original,  în fond şi  formă,  un important
roman de actualitate, despre care – avem convingerea – se va mai scrie, ori,
măcar, ar trebui să se scrie.

Timişoara, 19 februarie 2013

Confluenţe Literare, 19 februarie  2013; Agero, Stuttgart,  25 februarie 2013; Armonii
culturale, 26 februarie 2013; Banat, 1, 2013 

Alexandru Ruja: Lecturi – Cărţi – Zile  

Reprezentant important al  criticii şi istoriei literare actuale,  autor  al mai
multor lucrări de referinţă, prezenţă foarte activă în spaţiul publicaţiilor de
cultură  şi  al  editurilor,  Alexandru  Ruja  şi-a  început  cariera  în  revista
“Orizont”, cu articole vizând, mai cu seamă, lucrări beletristice apărute la
Timişoara. Curând, el îşi extinde   atenţia    asupra întregului areal literar
contemporan,  astfel  că  debutul  său  editorial  îşi  justifică  pe  deplin  titlul:
Valori  lirice  actuale,  1979.  Continuă,  în  aceeaşi  manieră,  afirmând  şi
decantând  idei  precum  legătura  dintre  centru  şi  periferie,  raportul  între
tradiţie şi modernitate, între ansamblu şi componente:  Parte din întreg, I,
1994, II, 1999; Aron Cotruş – Viaţa şi Opera, 1996; Ipostaze critice, 2001;
Literatura  română.  Poezia, I,  2002;  Literatura  prin vremi,  2004;  Printre
cărţi, 2006; Printre cărţi – Prin ani, 2009 şi, în fine, voluminosul Dicţionar
al scriitorilor din Banat, 2005, al cărui coordonator  general a fost.
Disponibilitatea lui Alexandu Ruja spre varii metode de abordare textuală,
tenacitatea în cercetare şi ataşamentul faţă de valorile culturii bănăţene, ale
creaţiei  literare în genere,   reprezintă o foarte bună  bază de pornire  în
realizarea  acestei lucrări  de anvergură –    Dicţionar  al scriitorilor din
Banat –  inventar cvasicomplet al autorilor români,  germani, maghiari, sârbi
şi slovaci, trăitori pe meleagurile vestice ale ţării.



Volumul  recent, Lecturi  –  Cărţi  –  Zile,   Editura  Universităţii  de  Vest,
Timişoara,  2012,   rămâne  în  zona  preocupărilor  consacrate  ale   lui
Alexandru Ruja. Sumarul reţine  portrete  ori sinteze (v. cap. E. Lovinescu -
ciclul junimist;  Victor Iancu - estetician, critic,  publicist;  Aron Cotruş şi
relaţiile  culturale  româno-poloneze;  Eugen Dorcescu-  Elegiile  de  la  Bad
Hofgastein;  Expresionismul poetic  (Ioan Alexandru);  Recitindu-l pe Sorin
Titel:  gânduri  răzleţe  etc.),  abordări  ale    literaturii  române  din  unghi
diacronic  (O teză de doctorat din vechime - Valeriu Branişte) şi, în fine,
incursiuni  în dinamica  actuală a  creaţiei   artistice (v. capitolul  Labirint
critic).
Fiecare text, în parte,  ca, de altfel, demersul lui  Alexandru Ruja, în întregul
său, încearcă să pună de acord critica de tip publicistic,  aşa–zisa critică de
întâmpinare,  cu  fascinaţia,  constantă  şi  accentuată,  pe  care  expozeul
academic a exercutat-o, mereu, asupra exegetului.
Foarte implicat în viaţa literară, Alexandru Ruja a scris despre aproape toţi
poeţii, prozatorii şi eseiştii care s-au manifestat, timp de aproximativ patru
decenii,  în  spaţiul  bănăţean  (şi  nu  numai).  Cronicile   sale,  de  obicei
intervenţii  de mici dimensiuni, cu punctarea câtorva trăsături, considerate
definitorii, şi ilustrate  cu citate  bogate, sunt întâlnite frecvent în revistele de
cultură  ale  acestor  decenii.  Ele vor  contribui,  fără  îndoială,  la  conturarea
tabloului   viu al  unei epoci. 

În volumul  din 2012, sunt  incluşi  atât  autori  aflaţi  la  primele  lor  apariţii
editoriale (Ştefan Ehling),  cât  şi  cei  consacraţi  (Ion Marin Almăjan,  Ioan
Petraş,  Robert  Şerban,  Aquilina  Birăescu  etc.).   Criticul  comentează  atât
poezie (Ioan Petraş,   Robert Şerban, Adrian Botnaru, Iosif Băcilă),   cât şi
proză (Dan Floriţa Seracin,  Constanţa  Marcu),  dar  e atent  şi  la  discursul
eseistic (Dumitru Vlăduţ, Ioana Ureche). 
Cea mai întinsă parte a lucrării  pune  în lumină înzestrarea de analist a lui
Alexandru  Ruja:  în  general,  el  apelează   la  comentariul  de  factură
universitară,  cu  infiltraţii  din  direcţia  istoriei  culturale  ori  a  literaturii
comparate,  cu  documentaţie  temeinică  şi  studiul  atent  al  izvoarelor  şi  al
tipologiilor  estetice.  Articole  cuprinzătoare  înlocuiesc  simplele  semnalări,
practicate în apariţiile anterioare, stilul expozitiv este abandonat în favoarea
investigării  de  adâncime,  judecata  de  valoare  ia  locul  intuiţiei  critice  (v.
profilurile  unor  scriitori  importanţi,  cum   ar  fi  Sorin  Titel,  Ioan
Alexandru,  Eugen  Dorcescu,  Adrian  Popescu,  Titus  Suciu),  precum  şi
articolele întinse dedicate   recuperării unor personalităţi rămase în umbră
multă  veme:  Aron  Cotruş,  Victor  Iancu,  Ştefan  Baciu,  Alexandru
Ciorănescu.  De reţinut  şi   sintezele, ce focalizează actul artistic din unghiul



diverselor interferenţe,   din perspectiva impactului  cu istoria,  din aceea a
fiiliaţior, a izvoarelor etc.:  Despre  expresionism, altfel; Modernismul literar
etc.
Devotamentul  faţă  de  opera  literară  şi  o  mare  curiozitate  epistemică,
consecvenţa   în strădania de consemnare şi  de reactualizare a valorilor  l-au
făcut pe Alexandru Ruja să fie deschis spre mai multe căi de pătrundere în
labirintul  creaţiei  şi  să fructifice,  cu bunăvoinţă faţă de text,   rezultatele
diverselor   procedee  de  abordare.  Formaţia  sa,  în  primul  rând  cea  de
cronicar, dar şi deprinderea cercetării îndelungate şi migăloase au găsit un
suport temeinic în datele pe care le furnizează documentul  şi în deschiderea
oferită de plasarea momentului în diacronie.
Preponderent îndatorate evalurii faptelor reperabile, scrierile lui Alexandru
Ruja  nu  se  cantonează,  obedient,  în  rigorismul  vreunei  şcoli  anume,  ci
recurg, după caz, la diverse  maniere de acces spre semnificaţie şi  profil.
Recunoaştem, astfel, ecouri din critica  tematică, dar şi din cea stilistică ori
din  psihocritică.  Textul  despre  Sorin  Titel  (Recitindu-l  pe  Sorin  Titel:
gânduri  răzleţe)  începe,  spre  exemplu,  printr-o  succintă  rememorare
biografică, cu  fugare şi  necesare trimiteri   la atmosfera literară  din anii
debutului acestui  “inovator al prozei româneşti”,  atmosferă animată   de
apetenţa pentru împrospătarea mijloacelor  şi, mai ales, de curiozitatea faţă
de  curentele  ce  însufleţeau  atunci   spiritul  european  (puternicul  “val”  al
Noului Roman Francez). Exegetul  punctează  principale motive  din cărţile
scriitorului,  de  la  Dejunul  pe  iarbă,  1968,  până  la Melancolie,  roman
neterminat, publicat postum, în 1988. Scurta  caracterizare  a acestui ultim
text scris de Sorin Titel îi prilejuieşte  (şi îi impune) criticului  comentarea
construcţiei   potrivit   poeticii  romanului.  Se  evocă,  astfel,  apropierea
structurii  romaneşti  de  “cuceririle  moderne  ale  prozei  europene”
(“compoziţia deschisă”, “o mare mobilitate a planurilor epice cu   alternanţe
temporale şi subtile mişcări  existenţiale”).
Capacitatea de a sintetiza  mai  mute  direcţii  ale analizei,  modulându-le şi
făcându-le congruente cu natura obiectului, este una  dintre calităţile   pe
care  Alexandru Ruja le-a dobândit după un lung exerciţiu al lecturii şi al
scrisului,  trudind în preajma cărţilor şi a autorilor. Portretele sale sunt un
exemplu de probitate  ştiinţifică  şi  de dragoste  pentru actul  cultural.  L-aş
reţine, în special,   pe cel închinat profesorului şi  savantului Victor Iancu.
Sunt  luate  în  discuţie,   descifrate  în  amănunt,  pe  lângă  opera  acestui
“esteticean, critic, publicist”,  formaţia sa aproape enciclopedică, activitatea
jurnalistică, cele mai importante dintre ideile exprimate în lucrări  editate, ori
la  cursul  universitar,  susţinut  la  Facultatea  de  Filologie  a  Universităţii



din  Timişoara.   Este  scrutată  atent  teza  de  doctorat  (cu  prezentarea,  în
traducere românească, a  Sumarului) etc.
Vocaţia  “recuperării  axiologice”,  identificarea  detaliului  grăitor,
semnificativ,  în  spectacolul,  uneori  contradictoriu,  al  tabloului  sau
proiectarea  individualului  pe  ecranul  cuprinzător  al  generalului   i-au
prilejuit  lui  Alexandru  Ruja  câteva  caracterizări   pregnante:  “Dacă  unii
scriitori din exil s-au fixat într-o ţară, Ştefan Baciu a fost un exilat itinerant,
ajugând  până  în  îndepărtatulul  Honolulu.  A  cunoscut  şi  a  intervievat
personaje  excentrice  şi  contradictorii  ale  istoriei  ca  Fidel  Castro  şi  Che
Guevara. L-a  redescoperit în Peru pe Grigore Cugler, creatorul lui Apunake,
scriitorul de o orginalitate aparte, aproape dispărut  în lume…”, p. 200). Un
destin  oarecum  asemănător  –  contactul  cu  lumea  şi  gustul  pentru
universalitate  la Aron Cotruş, ataşat de presă  la Legaţia Regală a  României
din Varşovia: “În Polonia, ca şi în Italia  şi, mai târziu, în Spania,  Aron
Cotruş  a  trăit    în  mijlocul  mişcării  culturale  moderne  din  veacul  al
douăzecelea, a cunoscut din interior aceste orientări” (p. 106).              
Cartea ne oferă şi câteva portrete, creionate în linii aproape clasice: “Victor
Iancu a fost  unul dintre esteticienii şi comparatiştii  de seamă din România,
cu drumul afirmării întrerupt şi distorsionat de multele întâmplări nefaste ale
istoriei” (p.39);
“Pentru Eugen Dorcescu experienţa existenţială se converteşte mereu într-o
poezie de adâncă  meditaţie asupra  condiţiei umane în ipostaza individuală
de  fiinţă  trecătoare,  dar  şi  de  permanentă  raportare  la  forţa  divină.
Convertirea poetului  este una de substanţă  şi mişcă după sine  conduita
poetică şi existenţială” (p.121).
Alcătuit cu vădita intenţie de a uni mai toate formulele şi direcţiile  pe care,
de-a lungul anilor, criticul şi itoricul literar, eseistul şi profesorul Alexandru
Ruja le-a  urmat, Lecturi – Cărţi –Zile este sinteza limpede a numeroaselor
abilităţi ale autorului. Dincolo, însă, de pasiunea şi perseverenţa cărturarului,
rămâne  figura  luminoasă  a  unui  om,  care   şi-a  înţeles  vocaţia  şi  a  avut
încredere în rezultatele ei. 

Timişoara, 14 aprilie 2013                

Confluenţe Literare, 14 aprilie 2013; Banat, 2, 2013



Un roman ambiţios

Ştefan Ehling (n. 1940) a debutat în 2008 cu romanul Martha (600
de pagini), amplu tablou al Banatului în veacul  al  XX-lea, şi a
continuat  să  publice,  cu  graba  celui  care   parcă   ar  vrea   să
recupereze anii pierduţi ai maturităţii şi cu sentimentul că lumea
asupra căreia  s-a fixat  de la  început îi  oferă  un redutabil  şir  de
subiecte şi teme, ce aşteaptă să fie scoase la suprafaţă (v. romanele
Profesor Hübner, 2010, şi  N-ai de gând, domnule, să laşi garda
jos?, 2012).
Folosirea  datelor autobiografice  (ca şi, în măsuri diferite, a celor
exterioare eului) drept principală  sursă de inspiraţie, poziţionarea
într-un discret dialog cu cititorul, dorinţa de a-l informa pe acesta
şi de a-l convinge sunt trăsături constante ale formulei estetice la
care recurge autorul.  
Recenta sa carte -   Nu-l blamaţi pe ambiţios!  - nu se abate de la
tiparul ales: Ştefan Ehling rămâne, încă mai decis, în acelaşi spaţiu
al  evocării  autobiografice.  Ficţiunea,  redusă  la  câteva convenţii
(rolul naratorului e preluat de un personaj fictiv – bătrânul dascăl
Marchiş, care, ca să-şi înece “amarul că nu mai era profesor activ”,
a  încropit   “un soi  de  memorii“,  “pe  care  avea  de  gând  să  le
folosească  la  redactarea  unui  roman”.  Această  translare  dinspre
narator spre autor, care preia “dosarul de existenţe” al unui erou
inventat,  este  un simplu   artificiu.  Ea prilejuieşte,  sub pretextul
unor adnotăti de cititor, introducerea unor impresii despre tehnica
povestirii  ori  despre  prefacerile  radicale  suferite  de  societatea
românească în deceniile comunizării. 
Nu-l  blamaţi  pe  ambiţios! este,  mai  întâi,  un  Bildugsroman.
Proiectat  pe  ecranul  istoriei,  textul  romanesc   îşi  adaugă  o
importantă  încărcătură  socială,  numeroase  semnificaţii  de  ordin
politic şi ideologic. Pe parcursul celor 357 de pagini, se urmăreşte
destinul unui tânăr, născut, în primul an al războiului, într-un sat



din câmpia vestică,  orfan  (tatăl  său a “căzut” în Munţii  Tatra).
Părinţii  săvârşiseră  ceea  ce,  atunci,  era  socotit  o  “mezalianţă”
(acesta este titlul primului capitol); “nu se cădea”, spuneau rudele:
mama,  nemţoaică,  tatăl,  român.   Copilul  creşte  cu  nostalgia
protecţiei  paterne,  într-o  atmosferă  tensionată  de  consecinţele
războiului, apăsată de precaritate, datorată multiplelor evenimente
şi schimbări, şi în cvasi-absenţa mamei, care  muncea din greu   cu
ziua pe la alţii. În acest climat apăsător, dar care urma încă normal
cursul obişnuit al cutumelor rurale, apare un semnal, un câine,  nu
se ştie de unde şi al cui, pe care cineva îl numise  Bolşevic. Din
perspectiva textului, aş zice că avem a face cu o inspirată mise en
abyme:  ea anunţă natura răsturnărilor socio-politice ce aveau să se
petreacă,  imediat  după  teminarea  războiului.  Toate  acele
evenimente, cruciale pentru existenţa satului,  a locuitorilor lui, a
mentaliăţilor:  exproprierea  moşiilor,  colectivizarea,  deportarea
populaţiei  germane,  apariţia  unor  instituţii  noi,  reforma
învăţământului  etc.,  sunt  consemnate  (uneori  sugerate)  cu  mare
grijă  şi  minuţiozitate,  antrenând  destine,  schimbându-le  radical.
Dar faptele  nu sunt povestite  pur şi simplu, ci fac parte dintr-un
program estetic  şi  existenţial.  Autorul  vrea  să  pună  în  evidenţă
gradul de implicare a personajelor sale, faptul că omul stă sub forţa
tiranică a istoriei.  Să se vadă, printre altele, episodul colonelului-
moşier Păcuraru, aluzie la trecerea bunurilor, a pământului de la
individ la stat: “Pusta” sa a fost încorporată fermei,  care  căpătă
denumirea  de  Gospodărie   Agricolă  de  Stat,  iar  săracii  satului
lucrau cu ziua pe această, nou-apărută,  “moşie”. Dar se pot reţine
multe  alte  secvenţe  (unele  întinse,  altele  mai  scurte).  Toate  sunt
evocate  din  perspectiva  copilului.  Naiv, dar  atent  şi  perspicace,
acesta  judecă şi  apreciază,  prin prisma intuiţiei,  interpretând,  de
cele mai multe ori, corect ascunzişurile realităţii, unele detalii  ori
măşti ale acesteia.  Iată un  astfel de  moment,  reţinut cu subtilă
pricepere  în  marcarea  amănuntului  semnificativ:  Învăţătorul
Domide, readus în memorie, de altfel, cu duioşie de povestitor, este
surprins  la  prima  sa  intrare  în  clasa  şcolarilor  începători,  ce
aşteptau emoţionaţi  cu tăbliţa  şi  condeiul  pe bancă: ”…îmbrăcat



domneşte, purta un costum gri, cămaşă albă şi cravată roşie, se ori
în faţa primei bănci, ridică braţul drept, făcu mâna pumn şi strigă
cu  o  voce  frumoasă,  robustă:  ‘Trăiască  Republica  Populară
Română’”. Nu mai puţin izbutite sunt fragmentele care  relatează
procesul  stratificării  sociale,  după  criteriile  noii  puteri.  Bine
realizate sunt  şi scenele dure şi umilitoare ale extorcării  pe care o
exercitau activiştii  asupra ţăranilor declaraţi chiaburi, pentru a le
smulge aşa-zisele “cote”. Mărimea averii  se oglindea nu doar în
suprafaţa de pământ, ci şi în calitatea obiectelor casnice (mobilă,
aşternuturi  etc.),  în  pâinea  albă  ce  o  puneau  pe  masă,  ori  în
îmbrăcămintea mai  scumpă şi mai  aleasă pe care o scoseseră la
vânzare, ca plată a datoriilor către stat. Copilul priveşte, cu uimire
la bogăţiile  deţinute  de consătenii  lui,  dar şi  cu compasiune.   Îl
impresionează,  pe  de  o  parte,  mulţimea  de  lucruri,  pe  care
“chiaburii” erau siliţi să le etaleze, pe pături,  în  “Uliţa Mare”, spre
vânzare,  pe de alta,   feţele  triste   şi  palide,  privirile  umilite  ale
femeilor, obligate de colectorul primăriei  (de obicei, activist adus
de la oraş) să-şi exhibe intimitatea. 
Concomitent cu acţiunea scrierii,  Ştefan Ehling îşi expune opiniile
despre  ceea  ce  consideră  a  fi  opera  literară,  romanul,  în  speţă.
Substratul  metatextual (adnotări,  intervenţii  explicative,
evidenţierea  unor filiaţii,  comentarii  diverse,  acoperind o bogată
paletă  culturală  şi  atribuite  naratorului  sau  aparţinând  vocii
auctoriale)  este  marcat  cu litere  cursive.  El  se  constituie  într-un
ansamblu,  paralel textului, ce aduce multiple informaţii,  legate de
producerea  şi  structura  discursului  şi,  totodată,  despre
competenţele cultural-literare ale autorului. 
Aflăm,  astfel,  tâlcul  titlului  şi  ne  sunt  propuse  direcţii  de
interpretare.  Se  vorbeşte,  de  pildă,  pe  bună  dreptate,  despre
balzacianismul necesar oricărei “proze cu pretenţie de seriozitate”,
precum şi despre  implicarea necondiţionată în istorie a individului.
Ambele afirmaţii pot fi raportate la scrisul lui Ştefan Ehling. Chiar
dacă nu suntem de acord că Balzac se reflectă în orice lucrare de
proză importantă, trebuie să admitem că romanul lui Ştefan Ehling
e,  în  mare măsură,  unul  “clasic”,  realist,  balzacian.  Cât  priveşte



raportarea  la  istorie,  e  limpede  că  biografia,  gândirea,  direcţia
existenţei tânărului “ambiţios” din cartea lui Ehling sunt legate şi
au fost dirijate de întâmplările secolului XX. El este  reprezentativ
pentru climatul multi-etnic şi  multi-cultural al zonelor vestice, dar,
parţial măcar, şi pentru  perioada postbelică  a ţării nostre, în  an-
samblu,  perioadă  complicată,  generatoare  de  numeroase  urmări
dramatice. 
Tipologiile, foarte numeroase, sunt diversificate, credibile, adesea
memorabile  prin  vivacitatea  şi,  uneori,  căldura  discretă  a
caracterizărilor  (să  se  vadă,  spre  exemplu,  portretul  mamei,  al
Smarandei etc.). Ştefan Eling deţine   arta diferenţierii trăsăturilor
fizice, cu scopul de a personaliza indivizii  şi reacţiile lor. Există
portrete evanescente, şterse de vreme, dar şi portrete alcătuite din
linii  tari,  personaje  aparţinând  unor  secvenţe  dure  de  naraţiune
(cum  ar  fi  moş  Răvosie),  pe  care  cititorul  nu  le  uită.
Pe toate le poartă şi le macină iureş vremii. 
Una dintre trăsăturile cele mai pregnante ale acestui fragment de
istorie   (cuprinsă  între  primul  an al  celui  de al  doilea  război  şi
sfârşitul  epocii  Gh.  Gheorghiu-Dej)  este  tocmai  aglomerarea  de
evenimente, succesiunea  rapidă a numeroaselor întorsături sociale.
Această   caracteristică,  de ordin  istoric,  se  reflectă  în  textul  lui
Ştefan Ehling. Expunerea are un ritm alert, părţile se succedă cu
repeziciune, curgând una din cealaltă în flux continuu. Deşi autorul
zăboveşte la amănunte, scenele nu trenează şi dau impresia, pe care
realitatea însăşi o dădea, că omul e cuprins de un vârtej  căruia nu-i
poate  rezista.  Poate  aşa  se  explică  raritatea,  relativă,  a
introspecţiilor. Autorul ne lasă să ghicim, dincolo de eveniment, de
poveste,  lumea  ascunsă  a  frământărilor  sufleteşti,  zbaterea
individului, prins în chingile destinului.

Dar, poate, mai presus de toate aceste disocieri analitice, trebuie să
reţinem că  noua  carte  a  lui  Ştefan  Ehling  –  carte  a  unui  autor
“ambiţios”, având în centru un personaj “ambiţios” –  ne oferă o
lectură  nu doar  instructivă,  ci  şi  antrenantă,  probând  nu doar  o



vocaţie sigură, nu doar talent, ci şi o conştiinţă artistică îndelung şi
laborios cultivată.  
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Creaţie şi analiză 

 
După o consistentă  monografie,  dedicată  prozatorului  Paul Eugen Banciu
(Umbra scribului. Eseu asupra prozei lui Paul Eugen Banciu, 2008), şi după
un număr de volume vizând literatura                          din Vestul României
(Provincie şi  valoare,  1998;  Biblioteca de   Vest,  2005;  Fragmentarium,
2008), criticul şi istoricul literar  Dorin Murariu continuă seria  evaluărilor
sintetice  cu  acest  “eseu  monografic”  (cum el  însuşi  îl  califică),  intitulat,
simplu, Pora, şi consacrat profilului, uman şi estetic, al scriitorului omonim
(Editura Eurostampa, Timişoara, 2013).  

Mircea Pora (n. Topolovăţ,  Timiş 1944) a debutat editorial în 1985, fiind
prezent,  potrivit tipicului vremii, într-o apariţie colectivă (Drumul cel mare,
Editura  Facla,  1985),  cu  textul  Biblioteca  Antiqua.  Avea  41  de  ani,
experienţa  unei  prelungite  perioade  de  studenţie,  la  Cluj,  exerciţiul
profesorului de istorie, în mai multe şcoli rurale, şi un loc, cât de cât  definit,
în grupul unor tineri autori, ce clamau,  printre altele, deschiderea literaturii
spre  orizonturile  ”noului  roman”  francez,  ale   “semioticii”,   ori,  în  fine,
alinierea la curentul, în plină devenire,  al aşa-numitei generaţii optzeciste.

Cum  consemnează  “dosarul  de   receptare”,  alcătuit  de  Dorin  Murariu,
Biblioteca  Antiqua stârneşte  încurajatoare  aprecieri.  De  fapt,   multe  din
consemnările critice de atunci îşi menţin actualitatea (pertinenţa) de-a lungul
întregii cariere literare  a lui Mircea Pora. Radu Enescu, Radu Călin Cristea,
Mircea Mihăieş,  Ion Buduca,   Ioan Groşan,  Ion Arieşanu vorbesc despre
“modernismul  asimiliat”   al  scriiturii  ori  despre  epicul  “pur,   lipsit  de
fabulaţie”.  Remarcă jocul ”excelent” al parodiei, sau abilitatea portretistică.



Sunt  trăsături recognoscibile şi  mai târziu, şi  reţinute ca atare de autorul
monografiei.
În anii  ce au urmat debutului,  portofoliul  scriitorului  s-a îmbogăţit  cu un
număr  important  de  titluri,  începând  cu   Indiile  galante,  1993,  până  la
Franţa  mea,  2013.  Ele  formează  un  corpus  cvasi-unitar,   căruia  Dorin
Murariu  îi  aplică  o  analiză  atentă,  minuţioasă,  nuanţată,  desfăşurată
şerpuitor,  cu antrenarea unor metodologii critice diverse,  congruente însă.

“Eseul  monografic”  al  lui  Dorin Murariu are  două părţi  distincte:  prima,
intitulată Sedimentele anilor (p. 5-61), selectând antecedentele biografice ale
operei; cea de a doua,  Un puzzle în expansiune (p. 63-150), propunând un
echivalent analitico-hermeneutic al acesteia din urmă. La final –  cuvenita
secţiune de Note şi Bibliografia operei. 
O  lucrare,  aşadar,  închegată,  structurată,  după  toate  aparenţele,   potrivit
normelor  curente ale acestui tip  de cercetare.   În subtitlu, autorul adaugă,
prudent,  aşa  cum  ziceam,  precizarea  “eseu  monografic”,  atrăgându-ne
atenţia că nu avem a face cu o întreprindere ce urmează rigid exigenţele unui
studiu  academic  şi  că,  de  multe  ori,
tentaţia prozei artistice, simpatia faţă de autorul  investigat,  poziţia în care
comentatorul se situează faţă de  scriitura cercetată, anume aceea de empatie,
de curiozitate binevoitoare, îl  abat, cu voia şi încântarea sa, de  la tiparul
consacrat.  Aşa se face că monografia despre  Pora (cum s-a întâmplat,  de
altfel  şi  în  cazul  celei  despre  Paul  Eugen  Banciu),  respectând  regulile
demersului   tradiţional  (documentare  exigentă,  trimiteri  atente  la  surse,
informaţie bogată),  îşi  ia libertatea de a implanta enunţul riguros analitic,
constatativ,                                                       într-un discurs vivace, aerat,
construit, deseori, cu elemente ale stilului artistic.

Care sunt formulele ce aduc în cartea de critică/istorie literară a lui Dorin
Murariu asemenea ecouri?             
Mai întâi,  titlurile capitolelor,  sintagme în care referenţialitatea comunicării
este  voit  ambiguizată  de  adaosuri  metaforizante,
capabile să extindă şi să nuanţeze enunţul denotativ. 
Prima secvenţă a volumului (Sedimentele anilor)  fotografiază, cum s-a spus,
momente   importante  din  biografia  scriitorului.  Textul  are  o  structură
caleidoscopică. Crâmpeie autobiografice, culese din textele lui Mircea Pora,
informaţii  furnizate  de  scrierile  unor  confraţi,  comentarii  ale  naratorului-
autor,  însoţite  de  câteva  file,  în  facsimil,  din  dosarul  de  securitate   al
prozatorului  alcătuiesc  lumea  în  care  a  trăit  şi  a  scris  acesta:   spaţiul  şi
timpul în care a început să-şi publice lucrările; în care temperamentul său



neliniştit, incapabil să accepte farsa diurnă,  discrepanţele dintre realitate şi
aparenţe,  domnia  tiparelor,  ridicolul  minciunii,  i-a   revelat   funcţia
denunţătoare a ironiei, deliciul de a persifla; iar  ochiul său,   foarte devreme
sensibil  la  alcătuirea  strâmbă,   uneori  apăsătoare,  opresivă,  alteori  doar
rizibilă, a societăţii, l-a modelat ca scriitor.  Toate acestea “s-au sedimentat”,
remarcă  autorul  monografiei:  momente   decisive  din  parcursul  biografic,
gruparea, alături de alţi confraţi,  în jurul unor “programe” artistice (al unor
atitudini)  mai laxe, mai permisive faţă de înnoiri, dinamica căutării propriei
poetici. 

În  paralel,  discursul  critic  dezvăluie  configurarea  unui  anume  program
estetic:   încrederea   în  virtuţiile  prozei  scurte   (pe  care  Mircea  Pora  a
practicat-o cu fidelitate). Proza scurtă, susţine el, teoretizând, are capacitatea
de  a  comunica  direct,  clar,  cu   lectorul,  are  o  putere
de convingere superioară romanului. Aceste opinii “îl repoziţionează printre
optzecişti, însă în gruparea realiştilor”, conchide Dorin Murariu.

A doua parte a volumului  - Un puzzle în expansiune  - are ca obiect  analiza
operei,  în  ansamblul  ei,  din  perspectiva  câtorva   direcţii  şi  trăsături
definitorii.  Exegetul  are  în  vedere  şapte  linii  de  orientare:  Sub  semnul
fragmentarismului; Spaţii & timpuri; Scriitura istoriilor personale;  Lumea
măruntă; Portretele istoriei burleşti; România pe varză;  Final de portret.
Aici  istoricul  literar  îşi  temperează,  oarecum,  vocea,  pentru  a  lăsa  loc
comentatorului, analistului, criticului literar. Dorin Murariu  ia în obictivul
său opera de treizeci de ani a lui Mircea Pora, operă ce        se formează,
treptat,    începând  chiar  cu  debutul,  prin  adaosuri  succesive  de  volume,
extinzându-se şi, mai ales, devenind tot mai densă, de  la un text la altul. Un
tot,  alcătuit  din  segmente  solidare,  ca   un  puzzle  în  permanentă
“expansiune”.  Ceea  ce  declanşează  şi  întreţine  închegarea  acestui  bloc
prozastic este,  arată comentatorul,  fragmentarismul de substanţă al prozei
lui  Mircea  Pora,  trăsătură  frapantă   a  scrisului  său.  Macro-textul  ni  se
prezintă  asemenea   unei   imense   ţesături,  “proliferând  sens  cu  fiecare
bucăţică juxtapusă, un surprizător puzzle în expansiune,  pe care prozatorul
îl  alimentează   periodic   cu  câte  o  nouă
carte  în  care,  deloc  întâmplător,  vechi  scene,  întretăieri  imagistice  sau
personaje pot reveni fără vreo reţinere, marcând absoluta libertate  asociativă
a fragmentelor, principiu fisurând canoanele narative” (p. 66).
Modernitatea  prozei  lui  Mircea  Pora  constă  şi  în  acest  mecanism  al
edificărilor  şi  demolărilor  textuale  successive,  care-i  dau  cititorului
simţământul că este antrenat, el însuşi, în generarea textului (a sensului), că



nu  e  doar  un  receptor  pasiv:  “astfel,  deconstrucţia (subl.  n,  O.  B.)  este
folosită,  paradoxal,  pentru  a  ordona,  a  limpezi  şi  a  şlefui  nenumăratele
nuclee  puternic  semnificative,  abordare  cu  importante  urmări  pentru
instanţele implicate în acest proces. Putând începe lectura din orice ‘nod’ al
ţesăturii,  cititorul  dobândeşte  un  statut  privilegiat  şi  are  senzaţia,  printre
altele, că  el însuşi potriveşte pasul rotiţelor textului. Evident, se amăgeşte”
(ibidem).

Dar  exegetul  nu  rămâne   doar   la  constatarea  acestei  caracteristici.  El
adânceşte analiza, remarcând, în continuare, consecinţele, în plan artistic, ale
respectivului  sistem  de  structurare  textuală,   deopotrivă  recuperator  şi
combinatoriu.  Extinzând  demersul,  Dorin  Murariu  observă,  cu  fineţe,  că,
practicând  respectiva  tehnică,  Pora
ne duce cu gândul la  formula proustiană  a memoriei creatoare. Pe de altă
parte,  fragmentarismul îi lasă prozatorului o mare suprafaţă de mişcare, de
alunecare dintr-un mediu în altul, îi oferă posibilitatea de a schimba brusc
registrele discursive, de la gravitate la persiflare,  de a glisa, pe nesimţite şi
cât se poate de firesc, de la o specie literară la alta.
  
Dorin Murariu  ştie să  găsească semnificaţii multiple şi în felul cum Mircea
Pora  rezolvă  raportul  dintre  “spaţii”  şi “timpuri”.   Scoase  din  cadrul
referenţial, aşa cum se întâmplă de multe ori, cele două coordinate (spaţiu,
timp), cele două entităţi, se încarcă şi se reîncarcă semantic, de fiecare dată,
relativizând cronotopul textului. Potrivit cu mişcarea “labirintului lăuntric”,
înclinat  spre  hiperbolizări,  spre   deformări  caricaturale,  timpul  şi  spaţiul
reverberează în acelaşi puzzle atotcuprinzător (cf. p.79   şi urm.).
Subcapitolul  Scriitura istoriilor personale îi prilejuieşte lui Dorin Murariu
întocmirea  unui  interesant    tablou al  jocului  identităţii,    unde se  poate
urmări amestecul neîntrerupt dintre autobiografic şi fantastic, dintre  tonul
buf şi cel sobru etc.
Observator al “lumii mărunte”, portretistul iscusit al unei   bogate  game de
caractere,  profesii,  temperamente,   năravuri  sau  apucături  şi,  în  fine,
semnatarul prozelor care duc oglindirea necruţătoare a realităţii până la cele
mai recente aspecte  ale zilelor noastre  (Băi profesore…, Republica Melcu’),
Mircea Pora găseşte în istoricul  şi criticul literar Dorin Murariu nu doar un
profesionist şi un interpret  atent, ci şi un însoţitor de drum, un cititor fidel,
maleabil, al mişcărilor textuale. Să remarcăm doar titlul (altfel frapant pentru
o lucrare de acest tip) al penultimului capitol – România pe varză. 



Încă  de  la  primele  rânduri  ale  acestui  volum,  din  clipa  când  –  urmând
îndemnul conţinut în relatare – privirea cititorului îi surprinde pe cei doi,
scriitorul şi  comentatorul  său, stând,  ca  nişte  vechi  prieteni,  pe  o  bancă
oarecare, şi punând la cale realizarea, împreună, a unui proiect,  înţelegem că
monografia, pe care tocmai o plănuiau, va fi diferită de ceea ce cunoşteam
despre alte întreprinderi similare. De fapt, subtitlul, pe care l-am tot pomenit,
acoperă doar parţial ceea ce conţine şi reprezintă  cartea. Foarte ataşat de
scrisul lui Mircea Pora, Dorin Murariu  nu doar îi decodează opera, ci, în
paralel,   se  scrutează,  se  decodează  şi  se  exprimă  şi  pe   sine.  El  nu  se
plasează în afara textului, ca să-l contemple imparţial, la rece, ci intră în text,
i  se predă, spre a fi mai intim informat, spre a fi el însuşi autorul pe care-l
iscodeşte cu nobil interes şi curiozitate.  Această îngemănare a celor două
euri,  această  dialectică,  lucidă,  asumată,  între  creaţie  şi  analiză,  dau
monografiei originalitate şi farmec. 

Timişoara, 15 martie 2014 

Confluenţe Literare, 15 martie 2014; Banat, 1-2, 2014

Proza destinelor eşuate

Maria Pongrácz (Maria Pongrácz Popescu) este o  bine-cunoscută
prozatoare  (autoare  a  mai  multor  volume,  dintre  care  o  parte
traduse  în  limba  română)  şi,  deopotrivă,  un  publicist  activ  şi
talentat, interesant de viaţa curentă a urbei sale (Timişoara), dar  şi
de  activitatea unor  personalităţi culturale (studii, ediţii).  
De curând, ea revine în atenţia cititorilor şi a criticii cu o carte de
proze scurte,  Oraşul pleşuv, traducere din limba maghiară: Ildiko
Gábos-Foarţă;  text  coperta  a  IV-a:  Şerban  Foarţă,  Editura
Cosmopolitan – Art, Timişoara,  2014. Naraţiunile,  grupate într-o
succesiune  semnificativă,  concentrează  principalele  date  artistice



ale personalităţii sale creatoare, reconfirmându-i capacitatea de a
configura,  dincolo  de  graniţele  contingentului,  lumea  discretă,
ascunsă ochiului, intuită doar, a vieţii sufleteşti. Această perspecivă
îi  prilejuieşte  scriitoarei  schiţarea  unor  portrete diverse,  ce
creionează destine,  psihologii, caractere,  în relaţie cu o realitate,
mereu  aceeaşi,  potrivnică,  apăsătoare,  închisă  spre  orice  orizont
posibil.
Coperta, imaginată de Dumitru Popescu, sugerează, cu exactitate,
atmosfera  degajată de texte  (fiecare  dintre  acestea este  povestea
unui destin), cadrul deprimant în care se desfăşoară epicul, dorinţa
vagă a eroilor de a evada. Domină verdele închis şi rece, asociat cu
un pământiu tern, mohorât,  pe care câteva figuri  geometrice, în
verde  pal,  se  proiectează  oarecum stingher.  Păsări  negre  zboară
neliniştit pe cerul întunecat,  mărginit, e drept,   de o geană incertă
de lumină. 
Piesele, 14 la număr, sunt, în general, scurte şi foarte concentrate,
cu  fraze  clare,  de  mici  dimensiuni.  De  multe  ori,  discursul  se
rezumă la simple propoziţii, ce se succedă, continuând, după punct,
firul naraţiunii:
 
“Blocurile împânzeau cartierul. Atât de îngrămădite, încât capătul
străzilor depăşea linia orizontului. Din ferestre, de pe balcoane, se
putea vedea direct în camera vecinilor”;
Ori: 
“Demonii  roşii  au  pus  rapid  stăpânire  pe  întreaga  locuinţă.  Au
pârjolit totul în cale. 
Fumul tot mai gros îi ustura ochii, o sufoca.
Simţea  cum flăcările  o  trag,  o  împing  în  foc.  Nu-i  îngăduie  să
apuce ziua de mâine”.

Această structură  sintactică ar semnala intenţia de  sacadare, de
sincopare, a fluxului, de rupere a relatării. Totuşi, enunţul are un
traseu  curgător,  o  fluenţă  ce  se  menţine  intactă  pe  întinderea
întregului volum. Astfel, punctul pare să aibă, mai degrabă, rolul



de  a  marca  o  scurtă  pauză,  umplută  de  tăcere,  discursul,
esenţialmente discret, nesuportând surplusul de vorbe,  zarva.   
Pe de altă parte,  am spune că fragmentarea blocului epic are şi
scopul de a  focaliza (şi explicita) poziţia autoarei  faţă de propriul
text. Maria Pongrácz nu se implică în nici un fel în povestirile sale.
Ea rămâne un privitor   distant   şi  obiectiv, care  contemplă,   cu
atenţie şi  înţelegere, lumea din jur, extrăgând, din miezul ei, mici
tablouri triste, ce vorbesc despre singurătate, aşteptări zadarnice şi
înşelate, eşecuri, iluzii irosite. Trebuie observat, însă, că mutilarea
psihică  în  confruntare  cu  întâmplările  vieţii  nu-i   răpeşte
personajului  dorinţa de a supravieţui,  el  încearcă,  şi  reuşeşte,  să
existe, chiar dacă, pare-se, în afara propriei fiinţe, într-un spaţiu şi
într-un timp stranii,  în ceea ce Eugen Dorcescu numea,   într-un
comentariu mai vechi, “post-biografie” . 
Rezultatul acestui proces, interesant în plan artistic, e surprins de
Maria  Pongrácz   cu  multă  ştiinţă  a  analizelor  de  adâncime.
Textele  sunt  populate  de  inşi  ciudaţi,  fantomatici,  atinşi  de  tare
cronicizate, de regrete, de răni ce  nu se mai vindecă. Ei trăiesc,
concomitent, în două planuri existenţiale: cel real, pe care  nu-l pot
asimila, şi cel ireal, al fantasmelor şi închipuirii, unde se refugiază.
Tânăra  visătoare  (Moara de ceaţă), văduva dominată de spaime
(Mielu’ e  la  mijloc),  femeia  trecută  de  tinereţe  şi  urmărită  de
obsesii  erotice  (Aşternuturi  zurlii),  individul  care,  pierzându-şi
slujba,  îşi  pierde,  simultan,  prietenii   şi  stima  de  sine  (Umbre
furişându-se)  ori cel care, odată om important, cu funcţii, decade
jalnic,  în urma unei greşeli  (Domnul de speluncă),  inadaptabilul
(Oraşul   pleşuv)  etc.,  toţi  aceşti  vitregiţi   sfârşesc,  de  cele  mai
multe ori, tragic.                        
Drama personajelor, desfăşurată,  cum spuneam, pe două paliere,
este susţinută stilistic de alternarea manierei epice (care presupune
acţiune, descriere, tipologii) cu  cea poetică (adică: limbaj figurat,
metaforă, simbol, alegorie).
Povestea  nu-şi  diminuează  dinamismul,  iar  elementele
împrumutate  din  discursul  poetic  vin  să  susţină  epicul  şi  să



contureze  mai  pregnant  evadările  în  tărâmurile  evanescente,
imponderabile ale visării. 
Dar  nucleele  de  poezie  intervin  nu  doar  ca  un  remediu  la
prozaismul şi duritatea faptului  divers.  Dimpotrivă, ele adâncesc
tâlcul ascuns al istorisirii, propunând o deschidere, o aternativă  şi,
în plus, conferind fabulei o discretă, dar tenace, aură de umanism.
Culegerea de nuvele pe care o lansează recent pe piaţa cărţii Maria
Pongrácz   este,  pe  de  o  parte,   dovada unui  talent  puternic,  în
efervescenţă, pe de alta, reconfirmarea ideii că  formulele estetice
au o mare capacitate de a glisa pe lângă trecerea timpului. 
Povestea  “clasică”,  personajul   bine  configurat  al   prozei
scurte  tradiţionale  se  încadrează,  fără  asperităţi,  în  factura
modernă  a  scriiturii,  în  atmosfera  nedefinită,  uşor  evazivă  ce
acoperă epicul,  el  însuşi  antrenând salturi   în timp şi punând în
mişcare  inşi  abia  schiţaţi,  totul  armonizându-se  cu  schimbarea
rapidă a registrelor stilistice. 
Nu  ne rămâne decât să ne bucurăm de acest volum, atrăgător atât
prin  mesaj,  cât  şi  prin  meritele  sale  de  ordin  compoziţional  şi
expresiv.  Cartea  ne  invită  să  fim mai  atenţi  la  ceea  se  află,  şi
dăinuie, în plan profund uman, dincolo de aparenţele unor alcătuiri
sociale lipsite de repere moral-spirituale, şi, totodată, ne îndeamnă
să reflectăm, sub raport estetic, la preeminenţa valorii, care ştie, şi
este  în  măsură,  să  pună  de  acord  câştigurile  tradiţiei  cu  oferta
modernităţii inovatoare.
În încheiere, vom remarca meritele traducerii, care, prin exactitate
şi sensibilitate la nuanţe, face posibil accesul cititorului nu doar la
mesajul strict literal, ci şi la subtilităţile (nu puţine) ale textului.  

Timişoara, 10 mai 2014 

Confluenţe Literare, 10 mai 2014; Banat, 3-4, 2014
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Oraşul – referent şi semn. Note la poezia lui Eugen Bunaru

Eugen Bunaru a debutat, în 1981, cu volumul de poezie Alegerea surâsului ,
(Ed. Litera). Versurile sale de început, cum au observat imediat comentatorii,
semnalează  un  autor  bine  instalat  în   discursul  nonconvenţional  şi  în
“mitologia”  modernă  a  cotidianului  (V.  Marineasa,  1981),  un  optzecist
decis,  ce-şi asumă, conştient,  alegerea.
De  altfel,  poetul   îşi  încercase  condeiul,  cu  ani  înainte,  în  confruntările
Cenaclului  studenţesc  “Pavel  Dan”  ori  în  paginile  unor  reviste  la  care
colabora curent. Apropiat de grupul tinerilor  ce practicau o anumită frondă
literară, el  îşi  găseşte,  treptat,  un loc propriu,  un ton,  o arie tematică,  un
“stil”, clarificate pe deplin în cărţile publicate  de-a lungul  următoarelor trei
decenii  :  Datorii  nocturne,  Editura  Litera,  1985;  Fragmente  de  tăcere,
Editura de Vest, 1991; Ochiul postum, Editura Marineasa, 1994;  Travestire
în  transparenţa  unei  zile,   Editura  Marineasa,  1994;  Nobleţea  din  aer,
Editura Marineasa,  1999 şi,  mai  de curând,  Fragmente de tăcere,  Opera
omnia,  Tipo Moldova, 2011, antologie la care ne vom referi şi din care vom
cita în cele ce urmează.
 
.
 
Universul  textelor  lui  Eugen Bunaru se menţine,  cu puţine modificări,  în
perimetrul  citadin. Tema centrală a poemelor este  urbea, obiect constant al
contemplaţiei.  Dar  oraşul,  de  altfel  mediu  frecventat  asiduu  de  autorii
discursului   poetic  modern,  nu  este,  pentru  Eugen  Bunaru,  doar  topos
preferat, ci, mai cu seamă, nucleu generator de sens. Felul în care poetul se
situează  faţă  de   constituentele  peisajului  urban  (stradă,  cartier, clădire,
monument, piaţă, berărie,  zid, pavaj,  poartă  etc.)  ne conduce spre esenţa
trăirilor  lirice,  ridicând   la  suprafaţă  trăsătura  personală,  definitorie,  a
meditaţiei  sale artistice.
Melancolia liniştită, egală cu sine, domină atmosfera, schiţată, constant,  în
tonuri  calme.  Privirea  poetului,  de  asemenea  calmă,  detaşată,   caută
amănuntul discret, în care  vremea  a încremenit şi din care “ochiul postum”



poate  recupera  “raze şi  umbre,  siluete  şi  imagini”.  În  ceaţa  aburoasă ce
desparte faliile realităţii, conturul, urma,  imaginea vagă  stabilesc înţelesul
unui  cadru.  De aceea multe secvenţe au aparenţa unor tablouri şterse, sau a
unor  schiţe  patinate  (termenul   stampă  revine  cu  o  certă  frecvenţă)
,  prinse  în  ceea  ce  poetul  numeşte  “lectura  unei  străzi”:   “Azi  voi  relua
lectura unei străzi/ bătrâne”,  notează el,   precizând că reveriile sale stradale
au o ţintă precisă. În centrul acestor “flash- uri” nu e chipul unei aşezări
moderne oarecare,  extrasă timpului,  ci  faţa  trecută,  îmbătrânită,  atinsă de
scurgerea timpului a cetăţii (“Arcuşul unei viori forţează la maximum/ firul
amiezii/ şi mă seduce brusc  negrul  scorojit/ al unei porţi întredeschise/ văd
iedera neverosimil de verde/ pe zidul mort şi atârnând – indiscutabil – în
afara vremii…”).

Emoţia,  acumulată  în  lungi  peregrinări,  sau,  dimpotrivă,  tresărirea  lirică,
momentul de tulburare bruscă a eului,    în contact cu tablouri fulgurante, 
sunt principalele  prilejuri ce declanşează trăirea poetică.  Descoperirea unui
semn “rătăcit” al caducităţii, “o frunză în cădere lină”, o castană uitată pe  un
raft ori ”bătaia unui clopot – / reper posomorât  al absenţei” etc. stimulează,
totodată,  de  cele  mai  multe  ori,  întrebări  existenţiale,  legate  de  propria
fiinţă,  interogaţii privind  locul pe care-l ocupă el însuşi, eul rătăcitor,  într-o
anume istorie familială, relaţia sa cu mediul şi, mai ales, cu acele inefabile
ce  ascund  secretul  unui  spaţiu  dat,  în  fine,  raportul  său,  ca  artist,  cu
universul poeziei.                                              

Această  căutare,  acest  drum  spre  sine,  prin  intermediul  a  tot  ceea  ce-i
caracterizează ambianţa   (străzi,  cartiere,  porumbei, clădiri etc., la care se
adaugă  aerul,  element  esenţial,  nobil,  conotat  cu  înţelesuri  din  sfera
spiritualităţii, şi, apoi, imaginile vagi  ale oamenilor), izbutesc să dea formă
poetică unei lumi, puternic personalizate, lumea  oraşului în lirica  lui Eugen
Bunaru.

 
În   acest  oraş-emblemă,  strada,  martor  tăcut,  în diferitele ei  întruchipări
(“Stradă tocită de cartier”; ”străduţe arhaice şi cochete”; ”străduţe dosnice”;
“străzi  fantomatice”;  “străzi  periferice”;  “străzile…întunecoase  pustii”;
”străzi  mărginaşe”;  “stradă  duminicală”;  ”stradéle  întortocheate”;  “stradă
blândă  de cartier”;  “lectura unei  străzi  bătrâne”;  “străzi  străine”;  ”strada
amestecată  cu  gunoaie  şi  soare”),  strada,   deci,   are   un  rol  de  primă
însemnătate. Este  locul matricial,  la care poetul revine mereu, pentru a-şi
găsi rădăcinile : “strada   caldă, fierbinte/ ca un lapte de mamă”. Ea este,



totodată, părtaşul fidel al evenimentelor: “Tu cu toată tinereţea/ (ţâşnită prin
blugi)/ în mers  în ţinută/  alergi…/ printre siluete cu feţele palide/ înaintând
abstract   către havuzul cu peşti/  şi  mai departe/ spre tăcerea subţire ca o
ceaţă/ din faţa catedralei unde s-a căzut/ ireal  sub primele gloanţe”.
Ea, strada, este, în egală măsură, păstrătoarea urmelor  istorice ale  oraşului,
evocă apartenenţa  lui “imperială”,  pe care “ochiul postum” al poetului o
caută,  pentru a reînvia pe retină  trecutul, deopotrivă  incert,    deopotrivă
utopic : ”Mă îndepărtez apoi aiurea pe stradéle   întortocheate/ pe sub ziduri
grave şi basoreliefuri habsburgice/ susţinând în sine tăcerea/ Treptat-treptat
picioarele  mele  adulmecă/  o  memorie  apostolică  a  paşilor  a  urmelor/
sau doar se îndepărtează într-o utopie  a lor/ într-o utopie a mea.. “.
 
“Lumina îngheţată a trecutului” pâlpâie pretutindeni: peste zidurile caselor
năpădite de iederă, peste mahalalele mucegăite   ori  peste curţile de-abia
ghicite  în  spatele  porţilor  grele,  peste  broderia  clădirilor  de altădată  (“Pe
ornamente  sever-imperiale/  au  adormit   porumbeii  oraşului”).  Memoria,
asemenea unui ”crepuscul/ în care s-au petrificat personaje/ şi întâmplări”,
cumulează toate aceste semne, imprimând burgului prestigiul trist  al unui
tablou de epocă (“Flori de cais/ îşi trâmbiţează puritatea/ uşor dulceagă în
vechiul aer/ de burg”).                                                                     
Aceste segmente, încremenite în pasta enunţului,  au, de cele mai  multe ori,
rolul important  de a exprima,  cu mijloace  împrumutate  din arta  vizuală,
înţelesurile inefabile,  “memorabile” ale frazei poetice (“Ai vrea să găseşti
un cuvânt-două, ceva memorabil/ dintr-o încremenire de stampă”).
 
Discursul  rămâne,  în  general,  rezultatul   unui   foarte  fin  filtru  vizual.
Percepţia  senzorială, în ansamblu, e copleşită de ceea ce privirea,“ochiul
complice”, înregistrează. Celelalte simţuri sunt dominate de veghea tiranică
a vederii, a cărei acurateţe descoperă rapid amănuntului semnificativ: ”Nu o
dată noaptea surprins/ de caligrafia bizară a liniştii/  şi a străzilor/ pe care s-
ar zice că mă întorc/ cu nări dilatate/ asemeni unui Ulise anonim şi ambiguu/
urmăresc   ahtiat  pe  o  peliculă/  ce  se  derulerază  în  culisele  unei  priviri
lăuntrice/  aventura  magică  a  acestor  paşi/  traversând   deopotrivă  piaţa
istorică a oraşului/şi tăcerea (ei) sepulcrală contopită cu stelele”.
     
Oraşul lui Eugen Bunaru pendulează între  imaginea  lui  reală,  existentă ca
atare,  şi  imaginea   ideală,  plăsmuită  de  privirea  “lăuntrică”.  Amănunte
exacte ne trimit spre un referent precis detectabil  –  Piaţa Badea Cârţan,
Turnul de apă, piaţeta Primăriei Vechi, Prinţul Turcesc, strada Salcâmilor
etc.  –,  dar  “aventura magică”  a  paşilor  îl  conduce pe eroul  liric,  “Ulise



anonim şi   ambiguu”,  dincolo de limitele  concrete  ale   priveliştii.  Acolo
găseşte,  pe  de   o  parte,  liniştea,  lumina,  aerul  propice  reveriilor,  visării,
răgazul  potrivit predispoziţiilor sale poetice, pe de alta, prestigiul,  atenuat,
al unor vremuri   de sorginte nobilă : “Cândva în acest oraş imperial/  de
provincie/  am  visat  că  voi  ajunge  departe/  şi   că  nu-mi  voi  da  de-a
berbeleacul/ niciodată copilăria adolescenţa/ tinereţea şi viaţa”. 
 
Neobositele  peregrinări,  în  căutarea  umbrelor,  a  imaginilor
şterse de timp, iluzia că, undeva, într-un colţ ascuns,  mai palpită  un rest
obscur dintr-o utopică realitate ideală, sunt estompate de un discret registru
autoironic,  de  un  destul  de  sever  autocontrol,  ce  înăbuşă  exaltarea  ori
afirmaţiile  definitive. Poetul apelează des  la astfel de tehnici de schimbare
a registrelor, prin care o afirmaţie e negată imediat de opusul ei, enunţul e
mutat  în  gama  metatextuală,  formulele  considerate
excesiv de sensibile sunt readuse la un ton neutru, prin intervenţii auctoriale:
“adie o lumină  o linişte/ pe străduţe dintre cele mai vechi/ (bunăoară  strada
Salcâmilor)  ale oraşului/ Copacii de pe bordúri/ îşi împleticeau umbrele  cu
a  mea/  cu  a   rarilor  trecători  –  /ei  bine,  o  stratagemă  a  luminii/
(mi-am zis cu puţină invidie)/ ce ţine de tehnica clar-obscurului”.  

Astfel  trăieşte  oraşul  –  Timişoara,   transfigurată,  desigur  –  în  poezia  lui
Eugen  Bunaru:  la  intersecţia  dintre  emoţie,  imaginaţie  şi  luciditate.  La
intersecţia dintre contemplaţie nemijlocită şi amintire. La intersecţia dintre
biografia  citadină  şi  autobiografie.  O  asemenea  complexă  recuperare,  şi
configurare,   a  unui  topos  asigură  textului  personalitate  şi  o  stranie
frumuseţe tristă: “…Aşa poate s-ar explica/ şi emoţia ce mă absoarbe/ când
trec sub ferestre ogivale/ de la care cineva cândva/ cu sufletul noctambul ca
al meu/ va fi privit afară în noapte/ presimţind intens apropierea zorilor”. 

18 august 2014, Timişoara
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