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Geo Galetaru (presedinte), Ion Caliman si
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Concursul a fost organizat de Asociatia Culturala
»Vatra Dudesteana” si revista ,,Sintagme literare”,
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Poesis

SILVIA
BITERE

dreptul meu la visare

prietenii mei imaginari sunt oamenii
adesea trecatori
pestriti ori plecati de acasa din cine stie ce motiv
se poate demonstra existenta unora prin decupaj artistic
de exemplu ieri am decupat un paun si el asa ingamfat
mi-a spulberat increderea ca mai pot fi si altfel
am zis bun trebuie sa dau drumul unei ape sa curga
si vedeai da vedeai pestii cum Tnoata doi cate doi
in pereche cum se hraneau cresteau
si nimeni din lumea asta
nu se Intreba macar de ce oare doar vai si vai
era o vreme ca astazi nestiuta
cand un peste tdcea pentru ca asa face el de obicei
sau cum ai spune tu despre luna ca are doua fete
ori balerine cu picioare diforme nu exista nu-i asa

tristetea ca si bucuria treceau cum ai trece o trecatoare
adesea trecatori adesea trecdtoare

poti tu sa-mi alegi un munte si sa scrii pe el

nu te uit nu ma uita

singura casa cu meri

nu stiu ce fac, de ce Tmi pierd vremea cu tine prin abatoare
cand descultd Timi las umbra la fiecare colt de strada
pe caldaram urmele de buze inghetate —

un minunat covor rosu
peste care au trecut marlon brando, de niro, edward
norton, sinceritatea celor nalti, poate tu!
toate acestea ar trebui sa te flateze, din cand in cand cifrele,
din cand in cand orele,
apoi iti mai povesteam — cam demult, e drept;
despre zapezile auguste, despre cercuri, mai tarziu aripi,
despre cum se fac copiii
iti mai amintesti de lacdtele carnivore

la care tineam foarte mult?
le pastrez si acum, desi nu mai exista

nicio cheie la streasina casei
casa aceea veche, cum nu stii, de langa leagan
acum, are grija de ea 0 moasa
se zice ca si-a pierdut vederea din cauza unui pui de arici
isi facuse cuib n suflet la ea
personal nu cred, este un scenariu, iti dai seama
aricii nu-si fac niciodata casa in om, doar iepurii
si ai sa razi, dar imi vei da dreptate

daca ai sa ajungi, vreodata, sa vezi

pe corpul ei din lemn, nu a crescut iarba,
ci au crescut degete subtiri

din varful carora au inflorit merii

poetul umbla gol pusca prin el

evadarea detinutului reprezinta partea
in care parasesc romanul
o femeie isi ia ramas bun de la un prieten
(batista din borangic)
apare moartea
si dupa moarte apar flori pe morminte
(batiste din borangic)
pasari de unica folosinta
canta apoi zboara
vin alte pasari altele si altele si zboara
cerul prinde culoare
pe pamant departe pe o campie detinutul e liber
iar poetul crapa pe foaie
crapa intr-o calimara cu cerneala
bea din cerneala din venele lui
un pahar, dous, trei
dureaza
in timpul acesta mai scrie despre: fluturi, mirese,
Alina, Denisa, miresme.
e fericit e gol pusca in el
capul capata forma unui tobogan prin care
toate gandurile lui aluneca
n piscina cu cadavre e rece se doarme

sa nu deranjati poetul
are nevoie de somn

eu nu sunt om

n jurul meu cum stau rasfoind un timp pervers
oamenii sunt decupati din ziare se amesteca
dadaist lunatic absent pe o banca
Tmi numar gloantele ramase
suspendat in aer un ultim plumb isi gaseste polisemia
in stomac
e greu de ceva timp zac strapunsa de un flint rece
in schimb in vene e cald si nu doare
vena nu doare e doar un pansament subtil
al miscarii noastre rationale
candva m-ai intrebat de unde vin toate insectele ucigase
pe sufletul nostru
si cum de mai pot respira ele de atata gros
din atata sange supt de ce nu mor
eu nu sunt om ca si tine —i-am raspuns
prin mine curge smoala peste care cei ca tine trec zi de zi
spre serviciu

(Premiul I la Concursul national de poezie
,Usor nu e nici cantecul”)
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MIOARA
BALUTA

Cu fata la tine

si eu stiu cum e sa fii o poezie

sa ai apa ta si niciun rost

singurul solz de pe trup sa-ti fie ochiul
care niciodata nu vede inflorind tot
firul trestiei

stiu cum e sa fii cutia neagra

a unui cantec nescris

pe hartie

intdmplarea fericita din viata cuiva
cand uitandu-te in urma

nimeni dintre ai tdi nu te mai
recunoaste

si nici tu pe nimeni

si eu stiucume

sa-ti linga lupii spatele ranit
cand zilele singure se numara
in capatul panzei soarele
asfintind cu teama

dar voi

copiilor

de vraja asta nu
nu

Sonet delicat

aici sunt respirarile mele

aer inmultit spre vesnica pomenire
dragostea mea

ca o splendida blana de urs intinsa

la picioare Dumnezeu stie de ce sufle-
tul

numai latratul cainilor il aude

lui Ti spun totul

daca m-ar intreba mi-ar lua tot
fara sa mai fac nimic

zi de zi orice as face

nerdbdatoare

o biserica imi asteapta marturisirea

pana in ceasul in care unul
va fi mai putin cu una prin asta

intelegand probabil
ca cei mai iertati suntem si asa
vom ramane...

Apa absentei mele

cineva

deschide usa de parca n-ar simti
cineva ma impinge sa plec

iatd

pragul acesta

urmele de aschii

ochii reci manusile

cineva imi vorbeste despre apa
si eu ma adun intr-o lacrima
merg pe fire subtiri

imi calculez echilibrul
desertaciunea aceasta este firul

intre usi

absenta mea nedefinibila
absenta mea care masoara
amplifica si goleste surprinzator
cel mai bine ma pricep la liniste
acolo sunt

ca un peste inghitind intr-un tipat
lumea

nimeni sa nu mai intre
nimeni sa nu maiiasa

Urma calda a zapezii

m-am Tnvatat sa traiesc in liniste

viata pana la capat ca o tigara

fumul ei Tmi bate cu pumnii in inima
intr-un ritm tribal cu toate unghiile inca
mai pot sa cant

timpul nu rezolva tot pocnind din
degete

mai avem razboaie de castigat de
pierdut

pasi intr-un anumit ritm de urmat
fiecare an std ca un orb

la coltul strazii

intr-o tacere lunga siisi asteapta
profetiile

timpul e cantecul
care nu rezolva nimic desi
prin ochii lui vad totul

Spre mila trecatorilor

va trebui sa-mi spui

unde sa caut poeziei loc

cum sa-mi reconstruiesc orasul
dintr-un fir de praf religia

sa gresesc si eu cum gresesc toti
poetii spintecand nori

inversand cu o atingere polii

si te mai intrebi de ce

au ars din temelii bibliotecile

de ce intru si ies din multime singura
si lumea tot singura ramane

ce stie ea despre cum iubesc

ochiul ei orb simte moartea in culise
trupul meu ca umbra unei piramide
peste sfinxul tau s-a suprapus

lumina in coasta mortii
pune tu un nume
acestei fericiri

Anatomia clipei

si toate Tmi par

amintirea unui rau candva involburat
din care a ramas o curgere lind

a fost cald in anii aceia

ma recunosc

in femeia care a strigat

pietrele pana a gasit

intinsd o mana doua trei si

un arc slabit din stransoarea
radacinilor

cu sageti de culoarea uleiului pe
umerii lui de barbat peste care
s-a rostogolit din nou soarele
iarba e timpul

mi-a spus iti voi scrie

n fiecare zi cuvinte sa lauzi
iubirea de acum

e singura dovada a unor zile
care nu s-au mai povestit niciodata

(Premiul al ll-lea la Concursul national
de poezie ,,Usor nu e nici cantecul”)
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MARICICA
FRUMOSU
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nu sunt Hilbert

inchid ochii si numar cine a inceput
cu o fild alba a terminat tot
inalb

ce iese din clopot nu mai are
niciun cuvant
lumea a uitat sa se adune si eu
am numarat un zero intreg
nu sunt Hilbert
acolo sunt multi care seamana cu el

pe cineva as impusca

dar Dumnezeu m-a facut si eu nu sunt
razboinic

ma indrept pentru o liniste

cineva sa-mi faca ceai si loc

acum numadr lumanarea
pand mai bate

pana se vor deschide
acele minti in coji de ou

iubesc lumea pentru ca nu in lume
se descopera
ce se intampla

pe acei doi nu i-am gasit inca

desi am numarat destul

pana la o suta

prin transee prin baruri si prin pungi
eu nu-mi cos aripi

plec in rochie larga daca nu am gasit
nu scriu pe foi si nu ating viata

tot ce nu se vede Tnauntru
n cuvinte nu se spune
jocul din joc nu iese

am ochii frumosi
si asta e de ajuns sa fie inchisi

ne trezim intr-un pat
vine des

fara s-o cheme cineva
si fumeaza dezbracata inaintea mea

tace nu pentru ca sta langd mine
bem ceai fara zahar si jucam sah
ardem fotografii: ea, eu, pe alocuri noi
la un moment nici nu mai vreau

sa merg
,asa Imi esti frumoaso, trisezil”

uneori plecam sus
pe acoperisuri ascultam visuri straine
le prindem in borcan ca pe fluturi
si le privim pe rand pana
se termina tigarile

cand vine dimineata
naiba sa o ia - infinitul
ne trezim intr-un pat si asa zi cu zi

iar pe afara
azi am vazut doar urme, pantofi
cativa copii, picioare lungi

si maini grabite
copaci, pereti si scarile

noi nu privim fetele oamenilor
sa nu obosim

la radacina unei cruci

invartesc destinul pe deget
ca un blestem
inchid ochii si-mi pregatesc rastignirea

trag linie dreaptad sub toate durerile
frica mortii nu-mi tremura-n genunchi
si nu ma striga

uneori dorinta de a trai pulseaza
salbatic prin vene
mii de prizonieri

zgomotul coboara intr-o liniste

prind raddcini in plicul gol fara adresat
si nu fncap

prea mult aer si suflet:

,Dumnezeule, da-mi puteri sau moarte
alege singur”

diminetile vin des la mine dupa sfaturi
Ccu ceai

va cer un sens orecare
desenati-|

nu sunt sfanta impartasanie
nu vesnica fericire

am obosit si stric farfurii
victima isi alege killerul

hoinadresc pe acoperis

norii au intins capcane peste tot
alunec

dar se prinde numai vantul

pamantul ascunde urme
si doi ochi in drum
pe marginea oglinzilor dupa ploaie

uneori mi-e teama de poemele mele
aud pasi
sau caderi de pene

cred cad iar a uitat sa-si lase aripile

esti cea mai aproape
departare

daca te-as intalni nu stiu ce ti-as spune
cerul e Tnca ocupat pentru mine
si pasarile se Tnmultesc la doi

pe ecran am mai mult negru decat alb
alte culori le tai de prin reviste

si le inclei
intr-un singur om sdrac

eu nu cant si nu prea stiu sa dansez
uneori desenez capete straine
scriu rar si numai atunci

cand ziua cade
sub rotile trenului

daca te-as intalni nu stiu
ce ti-as povesti
esti cea mai aproape departare
ratacit in statii unde pot sa te descarc
de pe linkuri
nu am unde sa ma grabesc
printre dinti imi ramane curentul
electric si oase

(Premiul al lll-lea la Concursul national
de poezie ,,Usor nu e nici cantecul”)
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ADRIAN A.
AGHEORGHESEI

De vorba cu tata

De fiecare dat3,

drumul pana la tine e mai lung

cu un mormant.

Nu stiu cine te-a bagat aici,

dar sa stii ca te-a pus cu fata la vant

si cu lumea la spate.

Pe-acasa, totul e ok —

soarele Tnca joaca somata cu cornete
prin geamul chituit de tine,

peretii-s mai grosi cu cinci milimetri,
mamei i-au crescut struguri albi pe l1anga urechi
si duminici galbene Tn palme,

(spune ca te mai asteapta doar 30 de ani
si-o ia de la capat),

televizorul diamant a suferit 3 anevrisme

(i-au pocnit lampile,

si nu se mai gasesc in comert),

pamatuful tau,

plin cu riduri de var si aproape chel,

incepe etajera,

dar te plictisesc, nu?

n rest,

toate-s la fel de altfel,

numai 14 octombrie acelasi vames ursuz,

cu 0 mana-n buzunar,

cu cealalta, pana la cot, in sufletele oamenilor.
lar eu

m-am tdiat numai de 14 ori la primul barbierit,
mi-am rupt ata c-o Ana plina cu melci verzi in ochi,
m-am apucat de fumat tutun, apoi basme, apoi bezna,
am Tnvatat ca, daca e sa pleci, s-o faci devreme,
n-am reusit sa ma fac inginer, am facut filosofia
si m-am apucat sa scriu prost.

Tu ce mai faci?

vad ca ti s-a maturizat crucea,

nucul care-ti creste din piept

zgarie burtile ciorilor,

gardul ce te masoara a naparlit ruginiu,

placa cu numele tau abia te mai tine minte...
Taci?

Ai devenit greu abordabil, tata!

Acum plec.

Aaa: vezi ca nenorocitii astia vii

vor sa te-adune Intr-un sac de panza,

claie peste gramada —

cica ar mai incapea cativa peste tine...

Mai vin!

Daca te mai gasesc,

am sa-ti mai spun de mine, de altele,
aduc si cartile de-un tabinet,

si poate ca

am sa mananc si eu o nuca

din nucul tau.

Umbra in carne de sarbatoare

Pdnd si lumina are cdlduzd: bezna,

ti spuneam cu buzele facute semn de carte,

urmand impalele grase

din ochii tai am-uitat-cum colorati;

iti strangeam botul - ratusca

de parca strangeam zburatoarele unui planor uleios,

ca si cum strangeam carliontii unei roze puturoase te

strangeam,

radeai amestecat cu argint pe sticla,

radeai picurat si cu ras japonez,

ca furculitele in cristal radeai.

Povestea cu doctorul de-a curatat peritonita din tine

mi-o spuneai cu dialog si gesturi,

cu inflexiuni sugrumate mi-o spuneai,

pana te puneai pe plans varul voronetului,

plangeai mic, licurici stingi,

ca ace de castan peste orfelinate plangeai;

n-a murit doctorul, s-a-mbolndvit doamne-doamne
de apendicitd -

te Tmpdcam,

si gadilandu-te in talpi te-mpacam.

Venea noaptea de-a dura,

calare pe ditamai veioza aia verde,

venea fara margini si fard ceas venea;

fumam amandoi dintr-o tigara doua tigari,

fugdream armasarii visinii din pahar,

ametitoare incendii dupa ceafa ni se incolaceau,

ni se incolaceau ca limba de cobra aprinsa;

intram n tine lava cilindrica,

precum urletul de gheata intram ca mov simplu de vioara,

ca umbra Tn carne de sarbatoare intram,

iesind cu doua globuri de ceata

n ochi.

Ne promiteam sd nu si sd,

ca doi prunci cu palmele unite in nisip ne promiteam,
ca prima lapovita peste un cdmp cu miei,

sobri, pedanti ne promiteam sacadat si ud;

ne promiteam sd nu si sd

ca doua cruci imbratisate

intre coastele unui sicriu.

Sin-am,

siam.

(Mentiune la Concursul national de poezie
,Usor nu e nici cantecul”)
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MIHAELA
AIONESEI

in sanul satului

sateni cu diminetile pe frunte

si sudoarea in san marsaluiesc
tarina sfanta-i cheama in fiecare zi
ca un clopot la liturghie

n care isi impartasesc mainile cu truda
fiecare durere-

aschie infipta temeinic in suflet
lasa uitarea sa treaca

urme de sine raman

si un oftat prelung le std pe umar
ca o bufnita ratacita pe stalp
noaptea treiera maracini

pentru macii cdmpului

dau drumul la rani

cum ar da drumul la cdini

a doua zi fac retur din poarta

pana-n campiile descarnate de umblet
zbaterea lor-

rodie necoapta inca

timpul-

taietor mult prea grabit

si roadele se lasa asteptate

zadarnicia nu mai roade
supureaza din toti ulucii
se rostogoleste Tnapoi pe prispa casei

bucata de lut osandit

ofteaza cu piatra tocita in dinti
se frange tainic precum

spicul de grau pentru paine
prin lumina ghimpata

umbra vinetie saruta crucifixul
ca ultima ruga

si Dumnezeu iarta...
...5i umbrele stau ascunse

prin lagare de dor amutit

aerul trece prin sarma ghimpata,
papusi de ceara cu chip de om
umbla Tn haine vargate,

hamesite de libertate tac si indura.

presimtiri ca niste ulii flamanzi
ciugulesc putinul ramas,
trasa la sorti viata miroase a puroi.

frica nu mai are nume

sta cu ochii bulbucati in patru
gata sa numere mortile

una doua nouazeci si noua...

de cate ori o fi murit sufletul
simtind pe buze spaima prafului de
pusca?

jefuitd de soare ziua sangereaza

din talpa pamantului

neputiincios si el de-atata carne arsa
s-ar inchide intr-un ou de prepelita
albastra.

tihna de-ar avea sensul nimicului
s-ar scurge ca nisipul in clepsidra

Dumnezeu ingenuncheat in umbra
cerului
se imparte intr-o cana cu apa

la Auschwitz...
dincolo de ape

atunci cand cineva te hraneste

viata devine un hambar plin de provizii
tu o santinela

in trupul lipsit de sange

vor curge starvuri hulpave

indestuland marele desert

fara sa-ti tnalti spiritul
ramai carausul colonizat de meduze
dispuse sa ia forma oricui

mergi de-a lungul zidului

fara sa te recunosti

facandu-ti linistea dusmana

strangi cu sudoare bolovanii la piept
si dintr-odata intelegi

in tine trebuie sa locuiesti

ca n adapostul unui liman nestiut

perpetuum mobile

ma regasesc zilnic in straiele mortii
mai apriga viata racneste

cu gura plina de iertari

vrabiile serii alearga speriate

norii se scuturad usor

si nuam timp Doamne

nu am timp sd ma plang

nici sa-mi plang mortile

ori zbuciumul crud

miroase a rodii carnea mea rascoapta
si lastaresc deasupra

zorii mei pierduti de atatea ori

n neguri fara suflet

unde si-au facut cuib cucii

fara pic de frunza de trifoi

mi-s dealurile unde am copilarit
si muntii acestia de strigoi

ma naruiesc mereu intr-un iepure
din pieptul lui vad zborul

in voie prin pasari

intre timp am devenit
veninoasa

decojita din placenta de lut

eram doar o gelatina frumoasa
luam forma oricui

imi strecuram putin curcubeu intre
gene

fara a simti ma transformam pe rand
cand reptila cand hiena

plescdiam sangele ramas pe buze
dupa fiecare lupta

adunam resturi inutile

erau ale mele

imbratisarea plansul

zambetul strivit

sarutul ratacit ca un luda

pe toate le-am primit le-am privit

ochii de melc derulau ingenuncherea
fara sa faca nimic

cate lepadari ar trebui sa infrunt

sa pot rasfata sufletul carunt dimineata
fara sa-mi frang inima de coasa

n-am avut rabdare sa aflu

(Mentiune la Concursul national de
poezie ,,Usor nu e nici cantecul”)
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ANA MARIA

GIBU

fara domiciliu stabil

singuratatea dezbracata
alearga

ma striga

imi porunceste sa stau
apoi se ascunde
tulburand visele

cand oboseste numara
tei

stele

plopi

1i gdseste mereu fard sot...
mai nou spune ca iubeste
iubeste poetii

nici cuvintele nu-mi asculta penita
se-alinie odata cu luna

n golul iernii deghizate

zambind

spre amurg iau forma de pasi
merg

nu vor sa mai zideasca nicio iubire

ma iau cu mine

unde pot dezlega anotimpuri
tresara ape

planga doine

tremure frunze

alb de poezie

jonglerii pe final de poveste

in povestea ta
raul a iesit invingdtor
(asa crezi tul)

ma obliga

sd car cu mainile
intepenite Tn strigatul tacerii
vieti uitate

cu destine-n pierzanie...
cand amurgul atipeste

le dau la schimb

pe bucati de nori

si-0 mana de pamant

de sub talpa casei

unui cimpanzeu insingurat

cobor papadia ucigasa

catdrata pe singurul mar varatec
inflorit a doua oara

unde-am ascuns visele

din galbenul gasit liber si acetona
prepar crema pentru
galele toamnei

n zorii treziti prea devreme
schimbi finalul

cand asa

cand altfel

februarie incarcat de iubiri

gasesc loc
n privirile lui februarie
mai bland ca altadata

prin racoarea ultimelor clipiri
caut linistea

inimii tale

i-am pregatit povesti

din lumea impletita

cu alb si rosu

astept in genunchi

la margine de rasarit

cu gandul legat de ieri

te iau de mana

hoindrim prin amintiri

numarand pasii fiecare

la al 24-lea

mi-ai mangaiat obrajii
l[asandu-ma libera la primul plans
la al 28-lea

am zambit ascultand iar primul plans
la al patruzecilea

te-am oprit...

stiu

fncotro voi porni maine

cuibarita intr-un vis
cochetez cu luna
pana recompun
drumul spre acasa
mut tacerile ranite

de ger

intr-o poezie

fac leagan din ramuri de matisori
siculcin el

iubirea

iubirea ta
mama

dar de decembrie

m-ai gdsit unde-am ramas
cuoiarndnurma
inventand jocuri

din culorile lui noiembrie
rdtdcite sub alb

cel mai bine mi ieseau
combinatiile de rosu

chiar daca pentru putin timp

privirea am lipit-o de albastrul

care cobora din cand in cand

sa fie mangaiere

cat treceai insingurat

pe sub plopii Tncaruntiti

acolo unde dansam amandoi valsul
uitarii

am complotat cu norii

culuna

cu umbra

sa te-nsoteasca in ceasuri mohorate
pana si timpul si-a reprogramat zborul
n ritmul tau

am revenit ascunsa intr-un vis
dincolo de fereastra

care lumineaza noaptea
pregatita sa impart necuvintele

rog gandurile mele sa adune din
stralucirea fulgilor

liniste

frumusete

iubire

le pun centura de siguranta

si le dau drumul...

acum stiu ce sunt
ce esti

unde suntem
cand scriu

pentru cine...

(Mentiune la Concursul national de
poezie ,Usor nu e nici cantecul”)
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MARIUS
| AZARESCU

ador femeile cu zambet cazut

in coasta dealului

case plecate adapostesc oameni cu inclinatii
cainii rdi de pe strada asta latra in panta
vrdbiile straine de aerul locului

pierd indltime cad pe pisici

parabolicele privesc doar in jos

aici toate au ceva pe suflet

cred ca iti sterg poza de optispe mega

a inceput sa se deschida intr-o parte

sunt nebun dupa tipele cu colturile gurii Iasate dar
procesorul fierbe nici nu am apucat sa-ti spun

la inceput mi-a placut piersicul tau rezemat de gard
abia apoi ai fost tu

pe strada ta

iubi numai barfele plutelor sunt verticale
Tncd ma mai rostogolesc pe aici

spre malul neumblat al raului

sa destram ate de patlagina in luminis
uneori franez cu greu Th mesteceni
odata si odata nu ma voi opri

pana la pravalia cu vino e pasta merg

de parca nu ai fi plecat pe muteste in italia
vanzdtoarea ranjea

chiar acolo imi amintesc mereu si

ma las dus de gravitatie

sa trec mai iute de poarta cu felinar indoit

pe care un contemporan a scris cu permanent

atarna-te aici ps doar stii
cat de mult 1i placeau macaroanele cu nuca

eu tu praful

iar noaptea norii chimici urbani salta

si flutura ca rochia ta pe vant cald

se dezgolesc pulpele coapsele plopilor
pacla sufletelor intoxicate e muselina uzata
acopera delicatese rezervate cunoscatorilor
de lund plina

pot sa beau profilactic la fereastra
sa ma tocmesc mut cu mine pana am

destul intuneric pana adoarme corpul sau

pot sa aprind lumanari in ochiul ciclonului lent
pentru pentru pentru

si pentru edgar allan poe

teatrul umbrelor de femeie iese din fabrici
blindatul verde al salubritatii incarca munitie
cainele satanist trece cu alta pisica in dinti
niste plopi inghit negura si elibereaza jazz

in scopuri care scapa intelegerii celor vii

sa nu uit sa visez cd suntem

noaptea in mare sub ceata

imbracati sa ne putem recunoaste

tu tot bruneta frumoasa ca vinul eu tot asa
cum ma stii doar mai departe de far sa nu uit
sa te-ntreb ce poti face Intr-un sac plin cu praf

jazz in sibiu

deznebunisem de tot in parcul garii cand
sorbeam amandoi vin curat din acelasi bidon
timpul se lipise la loc pe tdietura ca si cum

ar fi fost mereu al nostru intreg rosu aprins
scanceam si te beam supuram de iubire
timpul dracului

venisem din sud te asteptasem din nord

sa ne ciocnim la jumatate sa nu scape niciunul
doua trenuri deturnate cu mecanici orbi defecte
de atata normalitate apoasa bea si tu greta

iti sopteam ia-ma din mine crede-ma bea-ma

nu mai stiu ce artisti au cantat a fost bine

imi amintesc doar tichia si sarafanul africanului
imi facea cu ochiul cand iti mangaiam coapsa
impingea incet pianul din hardbop in cool pana
ma trezeam si [dsam putinul aer dintre noi sa respire
atunci ma priveai frumoasa de dragoste
fredonai haibeamdhainustahaisiiamd

da

apoi in noaptea fanului viu al dumbravii
goange fosneau spre magnetul carnii ce sfaraie
victime colaterale ale amorului in natura si
dimineata aromei parului din parul meu
ultimele guri de tamaioasa ultima asmutire

sa ne tina de sete si miracol pana totdeauna

cand trenurile noastre au pornit inapoi scartaiau
trase fiecare de cate o jumatate de pianist negru
se impleticeau spre nord si sud sa mimeze

0 seama de mici ciocniri locale de rutina

timpul dracului

(Mentiune la Concursul national de poezie
»Usor nu e nici cantecul”)
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IRINA LUCIA

MIHALCA

Un cantec a trecut prin zidul
de piatra

Singur, asteptand toamna,
Ca si cum ar astepta un vis de ceata,
0O alta viata sau ce-si dorea.
Sa nu intarzii! - iti spune.

Printre potecile luminate de lund,
Neintrupandu-se frunzele zboara

spre alte gari,
Ca un tren fumuriu in care urci fard sa stii.
Spune-mi e mult prea tarziu in timpul nostru?

Mereu lumina si umbra, mereu noi
plutind de dincolo de timp,
Mereu el e steaua si ea barca
ce-si cautd tarmul.

lata vezi copacii ce te-au imbrdatisat
odata cu el,
singuri si galbeni, nocturni si sfiosi
cum ti-era zambetul?
Vei intelege mai tarziu,
poate mult mai tarziu...

inchide ochii, deschide palma

sd-ti infloresc nuferii,
La poale-ti sunt si vantul, si izvoarele!
Un nor cu petale ploua peste ei cu flori,
Purtate de vant, un curcubeu,

arc peste timp si loc.

Luminezi acolo unde nu-i lumind,
Un cdntec a trecut prin zidul de piatrd,
baladd-ntr-un génd!
Scaldat in lumina blanda a soarelui
de toamng,
Mergi pe cursul raului. Apa se intoarce
la vasul ei.

Sortit sunt sd am la tdmpld o stea si
Sd plutesc pe cele patru vanturi.
Spune-mi, e mult prea tarziu

in timpul nostru?

Priveste in liniile din palma ta,
in liniile destinului,
Din asteptarea noptii sunt multe capcane,
iluzii, rataciri.

Apele spala cuvintele,
raul Tmi sopteste cantecul,
Raul de sange din inima ta. Se tulbura
timpul, adanc i rasuna pasii,
Un cantec prelung cheama soarele
la-ntalnirea cu luna.

Ascultd, ascultd ecoul din templul
necuprinsului timp,

Raule, cine plange si cine vorbeste
—spune-mi?

Cine pe cine cheama si cine pe cine cauta
—spune-mi?

Ascultd, ascultd si vino la marginea
apelor timpului,

El este cel care cheama, el este
cel care plange — asculta!

Te iubesc, te iubesc! - iti spune.

Sa nu intarzii! - doar atat iti mai spune.

Simfonia picaturilor noastre

Ai intrat abrupt in poveste, simti taina
si pulsul ei care te dezarmeaza,

legi visele tale la inima mea,

le tesi prin ea si-i binecuvantezi pacea.

O piatra arunci in linistea apei, sunetul ei
te poate conduce undeva sau altundeva,
departe si prea aproape, niciodata aici
sau acolo,
pretutindeni si nicdieri. Un ambitus
de nepatruns!

Fugi si rdmai, un cerc tonic al cuvintelor,
mergi si strdbati amplitudinile lumilor,
mereu asezat intre ele,

in permanenta miscare,

adierile cerului plutesc intre noi, pierduti in
dezmierdari de cuvinte,
pasim ametiti de furtuna dorintelor.

Secera lui Ceres ti-a tdiat

intreg campul de spice ale temerilor.

Nu aveai unde, nu aveai cum sa te-ascunzi,
de tine nu te poti ascunde!

Te fascineaza libertatea patrunderii,
conventia noastra ar fi una improbabila,
parca una si-aceeasi, chiar daca

se schimba la fiecare clip3,

- lumea din noi si lumea din vis -

stii doar cd de undeva am plecat,

nsd dacd ajungem, cum si pe unde, te-ntrebi.

Surprinzi stari neasteptate, noi forme,
nefiltrate incd, octave intime in claviatura.
Nu crezi ca mai esti sau daca esti,
si-atunci nu mai stii cine esti,

ai ramas in cantecul meu, identifici ritmul,
ma privesti si mori, in fiecare clipa,

la gdndul departarii.

Respiratia ta si-a mea impreung,
parte din aceasta lume ametitoare,
un paradis cantabil in acest tempo vivace!

Poti auzi strigatul raului umflat

si florile scuturate care gem

in briza si umezeala pdmantului,
miresmele noastre ne-arunca in viatd,
acorduri noi construim

pe orice treapta a intregii tonalitati.

Pornim usor in aceasta simfonie,
fiecare coarda-i atinsg,
nvaluiti in arpegiul inimilor, notd de not3,
plonjam in abis,
la marginea visului, inspiram flacara
si torta ei arde
lacrima melodiei cu durerea inimii, dar sufletul
ramane acolo, dezvaluie armonios
cuvantul rotund
al uitarii de sine, ne descopera
infinitul,dizolvandu-ne.

Tumult, reactii senzuale, clocotitoare instincte,
celule vii, acelasi ritm, un abandon, tacere,
eliberare, intregire, ochii spun totul.

Care dintre noi transpune aceste acorduri?

(Mentiune la Concursul national
de poezie ,,Usor nu e nici cantecul”)

Ca sd te doard trebuie
Sd te intdinesti cu flacdra si taina ei!

te-arunci printre astre,
- o fugad cu totul tulburatoare -
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LUMINITA
ZAHARIA

transcrierea fonetica

a iubirii

marile teme ale omenirii s-au epuizat
poezia si-a trdit traiul

cuvinte, sentimente — acelasi plagiat
mastera strange lacrimi cu vatraiul

trai pe vatrai! conchide alchimistul
convins ca numai el mai poate

s-aduca ceva nou in vorbosfera
literaturi de specialitate

plutesc in deriva asteptand sa se nasca
un alt einstein un alt mephistopheles
ori un alt che rabdand o alta basca

vine si indragostitul manios tare

ca i se pune la-ndoiala ineditul

capra vecinului face pe interesanta
si-nvata sa minuiasca omeneste cutitul

doftorii sufletului isi pun parafa cu
parafina

e plin spitalul inimilor arse
trubadurii vremii striga afon iubirii:
— adio deci, tu, farsa intre farse!

femeile Tsi dau arama pe fata
sperand sa le remarce caldararii
barbatii Tsi revendica dreptul la viata
si-si parfumeaza cu formol itarii

— serotonina mea! imi urla escu
convins ca sunt ludica tare

eu cu mansarda goala il privescu
si urc pe soba inc-un drob de sare

astept un martian din martipan
la o0 adica sa il pot manca

dac-o rata resuscitarea noastra
sa foloseasca barem la ceva

intre timp ma ascund in gradina secreta
unde dau flit minciunii trandafirii

risc orice sa invat de la ei, spin cu spin
transcrierea fonetica a iubirii...

Cum ar fi fost

Cum ar fi fost sa alergi deghizat

dupa iepuri

si sa te prinda-n ochi introvertita
veverita

ca un adevar nesperat.
Cum ar fi fost sa bei toata apa zapezii
din maini nefiresti de fetita
si ingerii muntelui, nesarutati
si bezmetici,
sa te boteze biblic — barbat.
Cum ar fi fost sa lasi visul, necontrolat,
sa iti zboare,

plangand cat de crud e copilul cu zmeu.

Sa-ti faci un ceai fierbinte
din luminita noptii
Si sa delirezi ca sunt eu.

femeia scria un poem,
barbatul o poezie

barbatul scria o poezie
femeia nastea un poem
criticul pretins asexuat le culegea
pe furis, celulele stem
Cbarbatul iti recita poezia
in gura mare, descheiat la cdmasa
tragea cu ochiul la publicul feminin
la spate ascundea, just in case,

o cravasa

femeia nu-si permitea alintari de 1duza
aldpta poemul cu fiinta ei toata

ii canta n surdina nani pui nani pui

n solitara ei cazemata

cand poemul a-ntilnit poezia, a fost
coup-de-foudre si care-pe-care
Snellius se rasucea in mormant
nici lumina nu cunoscuse

0 asa propagare

ajunsa la cer, iubirea nebuna
de absolutul ei imbatata
sparse portile raiului

avida de prea dreapta judecata

/dar cei sapte ani de-acasa
cuvantul si-au spus
poezia, semeatd, s-a vrut mai presus
poemul, umil, si-a lasat capul
a lacrima-n jos
iar Dumnezeu — privea neputincios
cum se-alege praful si pulberea
de toatd magia
si sterse din geneza poezia
pe mine, m-a mai Tngaduit un timp,
sa va povestesc

cum a fost odata ca niciodata iubirea
acesta durere reflexa
a dintelui dumnezeiesc/

liber la smantana

sufletul misogin si pauper
legat cu lantul de calorifer
cu un magnet bonbon pe frigider
la curd de slabit de-o sdptamana
pofteste mititelul la smantana
cura desigur nu este de voie
cum mamitica lui pe domnul goe
I-a pararasfatat si sufocat
sufletul intr-o zi s-a revoltat
ca totu-n lumea lui e doar sclipici
ca are trandafirii tot mai mici
ca-i fals si lesne rau de cumparat
ca blegul s-a lasat cosmetizat
ca si-a abandonat chiar si copiii
Si-afini de gradul zet ai poeziei
I-au cam ademenit in catacombe
Sii-au servit desert in loc de bombe
ba l-au calcat, afabili, pe bombeu
I-au Tntronat chiar ban dintr-un plebeu
prietenii pe care i-a-ngropat
in necromorfi hidosi s-au transformat
Si-i vin Tn vise sa-i aduca-aminte
c-a devenit servil, conform, cuminte
ca-i congruent cu o meduza moarta
ca si-a-ncrustat numele-n bronz

pe poarta:
,traieste-aicea pur, prietenos
dom’sorul vostru, Zahar Luminos”
ah Doamne cate vini cate pacate
1i pun in carca pe nemestecate
si avocat se are doar pe sine
dar sa pledeze pro i e rusine
asa ca singur cuc s-a osandit
sa tind drastic cura de slabit
Si smantanica aia, bat-o vina
adusa ieri de papadopolina
cu ochiu-i face, sa reziste-i greu...
se zvarcoleste bietul ca un zmeu

...aici e musai sa intervin eu:

— suflet involuat, cu parul cret

ce te tii prostule asa maret

cica pe post la pup si la mincare

ma minti ca esti la dezintoxicare
legat ori ba, tu tot visezi smantana
hai, lantul jos, te tin chiar eu de mana
cind vei manca, hulpav, castronul tot
si te sustin si cand te lingi pe bot

ai liber la desfrau alimentar

jos maniere, poti fi boschetar

de vrei, nu te spala trei luni pe dinti...

ai liber, suflete, sa faci ce simti!

(Mentiune la Concursul national
de poezie ,,Usor nu e nici cantecul”)
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MAGDA
MIREA

ca un canon smuls dintr-o
femeie

se alege un pacat

se descurajeaza orice durere
se apropie de gand mai intai
de sange, amestecand usor

se aseazd mit in om
sau nu
in umbra lui

ea trebuie sa fie vinovatd
ca nu mai e acelasi
Tngdduit de altii

desprindere de pe os

nu mai privisem in ochi
un strain
ce dulce teama...

navdleam in inima lui de acasa
de parca as fi luat
o carte fara sa platesc

de mult nu mai rotisem lumina
nu mai tnaltasem oameni

mama era tanara
si nu stiu daca Tncep sa scriu despre
sau tu ai devenit imaginatie

poem cu vedere la iarba

ma mutasem intr-o scrisoare
si visam sa fiu muza unui poet
ucis de o portocala

caovinad
la marginea lumii sosise o corabie
ducea vestea ca cineva ma iubise

atunci am mpartit
ochii unei femei

exercitiu in absenta

deschid Tncet o usa inauntru
doar marginea zilei

prin care nu ai trecut
s-a tocit inegal

incerc un fel de a respira
nu ma supun ploii

nu mi intreb mortii
despre dragoste

ne-o veni randul
in lumea asta

din ziua in care Incepe viata mea
cu un fosnet lung

ca o indltare intr-o rochie alba
cu sfiald raman

unealta unei trecatoare ardori
prin lumea ta

intrebarea cu cele mai multe trupuri
clipa descompusa in geometria raiului

cineva mi-a inlocuit
imbratisarea

copildria a rdmas o asteptare
fncruzitd Tn inima unui mar paduret

eu ma impiedic in destinele astea
sugrumate de singuratati

fara sa inteleg de ce
numele tau lipseste
din ziua asta

inchid femeia

ma Tndltasem pe umarul tau
sa dau o uitatura peste

am vazut
multi oameni lipsa din inimile lor

multe maini scrise pe jumatate
in oglinda

am privit din nou

deja mai ratasem un cer

eu nu ma mai intorc pe
bicicleta

nici in timpul ascuns
al padurilor
nici in urma noptii

in memoria tacerii

iubitul meu e o carte
neimblanzita

in care cineva Tmi taie parul
cu fiecare cuvant

capricii de blandete

noi ruinam distantele
intre doua ferestre

prin poemul nostru imprumutat
din frunze
se Tnalta silueta unui oras
fara vise crapate
si stafia unui barbat
ce Imprastie anotimpuri printre femei

e ca un basm in care

zdpezile nu se asaza niciodata

o secunda uitatd intre doua scancete
de aer

doar o vioara se aude
si mirarea noastra
addpostita in lapte
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DAN
HERCIU

studiu de caz

imi pare tare rau
dar nu cred
in prietenie afterdespartire
sistemul meu de valori
de altfel destul de rezonabil
refuza constant
incercarile tale de compromis.
e casicum
dupa operatia de apendicita
te duci la doctor
sifl rogi
sa Tti mai trimita prin posta
cate o bucata,
asa de dragul amintirii

unei anumite utilitati

nu pot sa ma intalnesc cu tine
pur si simplu

sa bem un cappuccino

povestind despre stresul cotidian
sau despre efectele globalizarii
intr-un spatiu multicultural
fiindca ma gandesc invariabil

ca este posibil

ca dimineata sa te tin in brate
bucuros de minune

perceptia imorala

a universului nostru comun

este faptul ca paradoxal

eu sunt principalul suspect

iar tu

un fel de victima

din insectarul meu de prejudecati

cerere

azi noapte
am facut schimb de trupuri

sufletul I-am gasit usor
era transparent
cu fata de copil

ascuns undeva n spatele inimii

am povestit sprijiniti de sira spinarii
despre sentimente & alte lucruri
ne-am uitat prin ochii tai la tv

iar in semn de respect

m-am prefdcut ca plang la telenovela
dupa aia

am fost la prins fluturi

am rujat aorta

iar plamanii

i-am demachiat de nicotina

nerabdator te-am asteptat
sa iesi din mine
intrebandu-ma panicat
daca ai gasit

undeva in gat

cererea in casatorie

cercul

fuga in cerc devenise
atat de plictisitoare
incat
m-am gandit
ca insusi cercul
ascundea undeva un colt
de care
ii este rusine

asa am reusit sa ma ascund

Yin

aseard

am observat uimit

ca pe unele ganduri

aveam urme de ruj

speriat

am descoperit cu stupoare

ca in mine

fara nicio avertizare prealabila,
se mutase

o femeie

fiindca ea nu vroia sa vorbeasca

cu mine
dezorientat
am intrebat prin urbe..

toti mi-au raspuns ca ceea ce
mi se -ntampla
este perfect normal

n fiecare om exista o femeie
chiar si Tn unele femei
cateodata

emotie voluntara

iubita mea cand e deprimata
isi ia din sertar cearcane si riduri
facandu-si operatii inestetice

stiu din obisnuinta ca trebuie sa plec
fara sa mai bat la usa

si fard sa mai adun trandafirii

ce vor zambi stramb

printre paharele sparte

ceea ce imi place cel mai mult
este faptul ca post-depresie
iubita mea este Intotdeauna

mai frumoasa
decat tnhainte
si trebuie sa-mi amintesc
sa o cuceresc din nou

privire incompleta

ochii Tmi imbatranesc
mai repede ca trupul

fnainte aveam ochii mari
si albastri.
tare albastri.

cuei

ti mangaiam sanii
coapsele

se prefaceau in lumanari
cu suflare grea

acum i car dupa mine
peste tot

grei si inutili

ca doua tatuaje

din puscarie
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ANNI-LOREI

MAINKA

Magiun pe paine 54
mersul pe poante cu o cana de ceai

pe varfuri intinse peste
peste falange

intrate cu totul in pamant
in jos Tn sus n jos in sus
ma scol dimineata

seara ma scol maiincet
pe varfuri de noapte
e caldul un gust de praf si muste bete

dimineata ma trezeste usa trantita
de un vecin

pasarile care se cearta printre restul
de flori

si restul de rest pe varfuri

soarele nu sta pe varfuri

eu stau

nu e bine sa stai mult

balerina de ieri la opera din centrul
orasului

ea trdia demult pe poante

Si

apoi ma dau jos

beau un ceai

ascult masina de spalat cum imi taie
n bule mici

transpiratia

ascult o muzica...un fel de fasii

in drum spre mine ma adorm de tot

cel mai mult dorm

asta e viata
spune unul de altul

ma intreb printre gene

ce-ar spune daca ei ar fi pe poantele mele

ar trebui sa 1si numere genele mele

sa-i vad cum se strang singuri in brate
si soptesc

sunteti tare
pe varfuri nu poti bea ceai

Magiun pe paine 55
mersul cu cai verzi pe pereti

stau pe pereti
prin pridvoare albe

peste lume cearceafuri de damask
pline de ape adanci in priviri
cocotate peste acoperisuri

n ochii de jur imprejur si pe pereti
se sparge si seva si dorul si viata

se std pe pereti
in picioare e greu

Rimbeaud avea o cérja
Van Gogh curaj
Gaugain o insula

se sta pe pereti in jurul durerii
Magiun pe paine 56
sfintele ciori si aripile lor

pe aceste ape sfintite

de aripile unor ciori pribege

cu aghiasma si malul ridicat peste oras
se poate apleca bine viata

..... in nestirea ce se va vesti de sus
dintre crengi vitrege sortite si ele si noi
sa cada sub topoarele noptii
noi stam ceafd langa ceafa gafaind

a nadejde

si apusul si rasaritul sunt Tmpotriva...

nu-i bine la mijloc, fara de ajutor
dintre nori

departe de usa inchisa spre rasarit

latrd un caine

unul

fara niciun semn din apus

latratul

speriat de umbre

peste ape
se lasa pe valuri

cainele asteapta barca
pescarii

sa-i arunce din plase
o urma de peste

Magiun pe paine 57
o viata pe varfuri

cand mergeam pe varfuri
scriam poeme cu accent pei

?cine te crezi sa scrii poeme cu poante
si poezie cu rima pe a?

cand mergeam pe varfuri
ameteala avea refrene de vara

azi

talpa e roz

merge cruda

n-are nevoie de mine

varful se crede coloana vertebrala

eu il astept sa atingd putinul pamant
intind Tn soapta talpa cruda
pielea cambrata aduna cuvinte

ele
poemele
nu se scriu se viseaza

Magiun pe paine 58

spre Piatra Craiului pe langa biserici
in suflet

uita-te in urma
scoate piciorul din zapada Tnghetata

eram sus spre Piatra Craiului
se auzea numai zapada

de departe ecoul lunii

eram singuri

mainile se tineau de umbre
respiratia si zdpada

prezentul vorbeste cu vocile ce cresc
pe langa noi

ma uit Tn urma si azi

teama aceea ca nu ajungem la cabana

a ramas o soapta....

uita-te in urma
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RENATO ALFONSO

GUDINO

Dulce mesaj

Ajunse acasa si, ostenita de agitatia de peste zi, incepu sa
aseze cumparaturile la locul lor. Apoi mai trebuia sa pregateasca
masa pentru copii si sot, si aveau sa urmeze toate lucrurile alea
de rahat din fiecare zi. ,La dracu’!“ exclama privind sacosele...
Niscaiva lucruri in frigider, unele in camara, altele in dulap. ,Si
mancarea motanului, pe unde naiba oi fi lasat-o? S-o fi uitat
in magazin?“ gandi in timp ce scotocea printre alimentele abia
despachetate. ,,Si asta ce-o mai fi?“ se intrebd ea, vazand o cutie
cu bomboane de ciocolata marca Angelus. ,,0i fi luat-o in locul
mancarii pentru motan?“ isi spuse ca pentru sine. L3sad cutia
cu bomboane deoparte si continua cu aranjatul cumparaturilor.
Deodata dadu de mancarea pentru pisoi. ,,Ce ciudat!“ bolborosi
si cauta cu privirea cutia cu bomboane, in timp ce pupilele i se
dilatau de placere, iar glandele salivare incepura a secreta din
belsug. Lua o bomboana invelita intr-un ambalaj rosu, elegant...
Apoi Tmpaturi staniolul, cu o deosebita atentie si il [asa sa cada
intr-unul din buzunarele sortului. ,E atat de frumos!” exclama
incantatd, in timp ce savura ciocolata. ,Mmm, delicioasa!” zise
si Tsi linse buzele. Reveni la treburi, dar gustul micii delicatese
ramase incd pregnant. Ascunse cutia in cel mai dosit cotlon al
camarii... ,,Sunt toate ale mele”, spuse cu-o privire oarecum
lacoma. Era trecut de ora 17.00. Cu o ora inainte sa ajunga
copiii acasa, simti un puternic impuls de a-si scoate pantofii si
a pasi descultad prin casa, un lucru destul de bizar pentru ea, o
femeie atat de grijulie, care evita intotdeauna contactul direct
cu dusumeaua ori cu scarile... ,,Germenii“, obisnuia sa spuna,
,sunt cauza multor boli si mai toti iti intra prin talpi“.. cam
asa cum arata si reclama aia de la televizor. Si nu numai ca se
plimba prin casa, ci iesi Tn gradina si isi freca piciorusele gingase
de iarba, lasandu-se cuprinsa de mangaierile caudate care fi
gadilau tot corpul... de parca o pereche de maini nevazute i-ar
fi masat delicat pielea.

Tnainte ca soarele s3 se ascunda, euforia o parasi si cu
degetele aproape inghetate se intoarse val-vartej in casa... vraja
se rupsese. Gustul ciocolatei 1i persista acum doar in memorie.
Deocamdata, cotidianul puse stapanire din nou pe viata ei, iar
Nora trebuia sa revina la ritmu’-i de femeie casnica...

in noaptea aceea nu reusi s adoarma, cici rememor3
placutele momente de extaz pe care le traise de curand. Nu-i
era cu putinta sa isi explice motivul pentru care fusese Tmpinsa
sa actioneze atat de bizar. Sotul si copiii nici macar nu bagara de
seama noua expresie care li stralucea n ochii cafenii.

in dimineata urmétoare, pe cand se Tmbdia, simti o
incontrolabild dorinta de a savura o ciocolata. Gasi cutia exact
asa cum o lasase. Lua o bomboana si o dezveli cu iscusinta din
staniol... impaturi ambalajul, apoi il pastra in buzunar. O savura
cu desfatare, iar gandurile 1i pribegeau prin tari strdine... pe
cand gura i se implinea in aromatul nectar. in dup&-amiaza

aceea, dupa ce isi indeplini
obligatiile, se baricada in
birou. Apoi, chiar Tnainte
de caderea serii, parasi
odaia si se pregati pentru
reluarea  sarcinilor. 1n
ziua urmatoare, merse la
cumparaturi in mall-ul cel
mai apropiat si, dupa ce facu cateva plati la banca si isi inspecta
casuta postala, gasi un ragaz pentru a savura o cafea la o masa.
Abia atunci intelese cd, de jur imprejur, paseau femei,exact
ca ea. Un mic fior ii cutremura trupul, reamintindu-si niste
momente placute. , Asta-i de fapt viata!“ sopti, privind intruna
la clientii mall-ului. Spre amiaza, pe cand se afla in casa, in fata
televizorului, aceeasi poftd de ciocolatd o fnvilui... ,incep si
devin dependenta”, gandi si desfiacu invelitoarea, pentru ca,
mai apoi, repetand mereu acelasi ritual, s-o Tmpatureasca si
s-0 pastreze in buzunarul sortului. In noaptea aceea astepta
infrigurata sosirea sotului... Jinduia sa faca dragoste, trupul i-o
cerea, iar pentru ea fusese o noapte deosebita. Lui ii parea ca
nevasta-sa avea capul imbuibat de telenovelele la moda. ,Cat
de ciudat..., gadndi in ziua urmatoare, oarecum coplesit. El era
un barbat extreme de ocupat, nu-i statea capul la fantezii. Viata
de zi cu zi impunea rationalitate, visarea le revenea somerilor,
scriitorilor, compozitorilor, pictorilor sau nebunilor...

Finalul de saptamana sosi cu aceeasi rutina: mic dejun in
familie, curatenie generald, plimbare, prin mall, cu copiii, siesta
de searg, vizita in familie, la fel ca multe... prea multe sfarsituri
de saptamana.

Saptamanile se scursera, bomboanele fura si ele savurate,
iar ambalajele impaturite si pastrate in buzunarul de la sort.

Pana in ultima zi de vineri a lui iulie, pe cand sotul se afla
intr-o calatorie, Nora profita de ocazie, isi impacheta cateva
haine intr-o valijoara... si parasi casa.

La pranz, cand copiii ajunserd acasa, isi strigara mama,
dupa cum le stdtea in obicei, insa mare le fu mirarea, caci nu
primird niciun raspuns.

Dupa cateva ore, 1i dadurd de stire si tatalui, iar acesta le
ceru rabdare si calm: ,,Pesemne s-a dus sa viziteze pe cineva®“,
adduga el fara sa acorde prea mare insemndtate absentei
femeii.

Totusi la sfarsit de saptamana, se instala o forfota generala.
Nora nu-si mai abandonase niciodata casa ori familia. Si se
scursesera deja doua zile fara niciun semn... Duminica, unul
dintre copii gasi in sortul mamei cateva invelisuri de ciocolata,
de culoare rosie, frumos impaturite.

Celalalt copil gasi in camara din bucatarie o cutie de
bomboane, goala, marca Angelus.

Apoi se stransera laolalta si citira Tmpreuna mesajele din
interiorul Tnvelisurilor:

,Ofera-ti masajul vietii tale!”; ,Scrie cea mai frumoasa
scrisoare de dragoste!”; ,lubeste fara margini!“; ,Fa din ziua
asta o zi speciald!”; ,Rememoreaza cel mai frumos moment
din viata ta si retraieste-1!“; ,Zambeste intotdeauna finainte
de culcare!”; ,Fredoneaza melodia preferata in lift!“; ,Cauta
armonial”; ,Cauta inflacarareal!”; ,Fii libera!”; ,lubeste fara
limite!”.. si tot asa, o intreaga colectie de mesaje dulci.

Intr-unul dintre sertarele noptierei Norei gasird o scrisoare
neiscdlita si care nu avea data...
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Pina

Pina se numea. De curand facuse 15 ani. Nu-si amintise
nimeni de ziua ei. Din nou televizorul fi acompaniase ziua de 13.
Chiar o zi cu noroc! ingdim3 alene de sub patura de [an3 petecit3
si plind de praf si scame adunate de-a lungul iernilor. Camera
ei parea o camard de-a maicilor cu o masa de pe care pana si
culoarea lemnului se risipise, doua scaune vechi cu picioare de
fier daruite de invatatorul Jadea , o icoand lasata de parintele
mamei sale, patul cu stinghii pe care le simtea intr-un mod
atroce de fiecare data cand se aseza deasupra si soba de fier cu
plita crapata pe alocuri. Se mai gaseau prin camera niste vase
pentru gatit, un ceas de-al bunicului si telefonul mobil. Mda,
primul ei telefon. Muncise cateva luni la doamna Porfira, iar la
final Ti daruise acea cutie zgariatd, cu tastele aproape invizibile
si 0 sonerie ce semana scancetului unei maimute sub ploaie.
Din ziua 1n care il primise nu sunase decat pentru ordine.

,Pina, sa inchizi gainile pe la 6! Nu uita sa scoti zapada
de dupa casa! Pune apa in ciubar pentru vaca!” Pina... Pina!
Pina de dimineatd pdnd seara! Dar nu ar fi intrebat-o nimeni
despre hrana ei, despre cizmele gaurite, despre frigul din casa
si hainele prea subtiri si jerpelite cu care trebuia sa-si acopere
goliciunea...nimeni. Nimeni era prietenul ei cel mai bun,
singurul de altfel. Se mai gandea uneori la Tudor si la visele
lui. Ar fi plecat si ea din locul acela, dintre animalele cu patru
picioare si cele cu doua picioare, departe de lotul din taring,
de noroiul mizerabil al drumului, departe de sardcia vietii
aceleia. Si Tudor era de acord. Promise ca vor pleca impreuna.
Cine stie?! Curdnd, poate! Si dacd a uitat?! Daca a uitat de ea
si de noptile petrecute in Tntunecimea portii, panditi de vreo
zgatie de baba gata pregatita de a insira vesti proaspete pana-n
cealalta comuna? Asa isi avea inceput urecheala coanei Porfira.
,Pina, nu mai sta cu lingdii noaptea-n poarta! Pina, esti prea
mica pentru maritat! Lasa handralaii si vezi-ti de casa!”

O caruta de reprosuri si indemnuri i rasunau 1n cap. Le
cunostea pe de rost, le prevedea ordinea, dar mai ales obosise
sa le tot auda. Nimic din ce facea era indeajuns de multumitor
sau important...Ehehei, important era sacrificiul fratilor sai
care-si petreceau zilele asteptand sa intre vreun client in hotel,
sa-i care bagajul pana in camera si apoi sa astepte bacsisul.
E chiar o muncd grea. Nemaipomenit de grea! Nemaipomenit
era un cuvant care fi plicea lui Tudor. 1l repeta mereu, indiferent
de situatie. Suna placut din varful limbii. Mestecat cu tutunul
furat batranului sau (ar fi putut bine sa-i fie bunic in loc de tata),
suna plin, un cuvant implinit.

Ziua se scurgea alene. Putind treabd, grijania md-siil
injura Pina, intorcandu-se de la baba Sevastia. Si niciun ban!
continua sa se mustre fata, incercand sa-si deschida poarta.
Pdn’la pensie are sd uite baba de banii mei si iar mi-o da sldnind
la sare! zise manuind cu nervi vatraiul, sa mai scoata din cenusa
cele cateva bucati de jar ce supravietuisera gerului zilei.

Se apropia seara. Numai gandul ciorapilor uzi si al usii
intredeschise o muncise toatd ziua. Tn creier continua si-i
rasune intrebarea Cum sd ai ciorapii uzi dimineata sub pdturd?!
Mai alerga pe ici colo dupa treburi, apoi se stranse definitiv in

casa, incuind bine usa. Mancase doar cateva linguri
de linte in dupa-amiaza aceea. l-ar mai fi priit cite
ceva fnainte de culcare. Dar ce ?! Camara gdzduia
doar niste bucati de slanina primite pentru munca
pe la vecini si niste borcane cu gem de coacaze, si
dla mucegait. Pina isi schimonosi nasul si gura intr-o
strambatura uracioasa Tn fata bunatatilor si trase cu
zgomot usa dupa ea. Fugi si se vari sub asternuturi.
Erau cateva saptamani de cand se trezea noaptea
cu un fel de palpitatii si lesin, de parca ar sta sd i se
intdmple ceva. Se cuibari sub patura, cantari telefonul si hotari
ca la ora aceea nu o mai suna nimeni. Mai rdmase lumina. Se
intinse din pat si inchise becul. Nici nu Tncercd sa atipeasca
bine, ca o napadira frigurile. Alunga gandurile ca pe niste naluci.
Tntunericul prindea contur. Aceleasi senzatii care o treziserd o
impiedicau sa adoarma. De ce aveam ciorapii uzi sub paturd si
usa deschisa?!

Dintre toate inimile acestui pamant bolnav, Pina isi veghea
sinele cuibarit intre formele creionate de ultimele limbi de foc
din sobd. Afara era ger. Usa, desi prost pozitionata in tocul ei,
era inchisd si incuiata pe dinduntru. Frigul o inghesuia intre
scandurile patului. Ultimele scantei dadeau coltul una cate una.
Noaptea naclaia peretii camerei. Pina continua sa se foiasca, sa
se indrepte, sa-si urce genunchii pana la gura. Somnul insd nu
se |asa fnsailat. Satul nu mai scotea niciun zgomot, se franse sub
patura grea a intunericului. Pana si lunei 1i era frig, caci se pitise
dupa o imensad unduire de nori prea lenesi in plimbarea lor
Iasand doar uneori sa se intrezareasca silueta stearsa a astrului.
Era noapte adanca si frig si o stare de nsingurare acoperise
pamantul. Pina continua chinul de a trage plapuma odihnei
peste creierul sau. Linistea se cuibarise in toate ungherele.

*

Uuuuuu! spinteca vazduhul. Din ce in ce mai aproape
si mai deslusit, sunetul punea stapanire pe spatiul dintre
ea si cer. Inima-i huruia ca rotile trenului. Urletul masinariei
continua Tnaintarea. In jur nu se vedea nimeni. Dihania cu rat
de fier si brate ciudat de subtiri si dure venea scancind ca un
sugar prea obosit de plans. Si ea privea magnetizata de dincolo
de ea. Privea cum i se scurg printre degete visele, durerile si
geamalacul de neputinte. Amintirile cu Tudor rulau pe langa
ea ca intr-un film second-hand fara buget adecvat. lar trenul
inainta. Parea o iluzie in care moartea iti da palme peste fata.
Avea sa guste libertatea.

*

De dimineatd gura satului se stranse ca la hram, doar
locatia era diversd. S-au adunat la gard. Tsi ficeau cruci si
blestemau.” Ceasu’ rau, mama!” Dadeau tarcoale fetei ca niste
vulturi prazii.

,Ce cduta ea acolo la 3 noaptea?!” se protapi o baba in
fata agentului. Multimea de capete ingaima din cand in cand
cate-o aluzie. ,Strigoii! Strigoii, maical” jura o batranica pe
basma c3 ar fi fost cauza. incet, cu talc si vehement3, legenda
se nastea. ,,0 fi impins-o careval!” zise unul. ,lo am mai vazut-o
orbecaind noaptea prin sat. Cand am oprit-o s-am intrebat-o
de ce umbla noaptea descaltata, se uita la mine de parca ar fi
innebunit. Ma vedea, dar parca nu era ea.”

Pina zacea in propriul lac Tnghetat. Un lac de sange
aproape visiniu Tmbracat in diverse forme colora cimentul.
O harta a propriei identitati se crease in jurul ei, strangand-o
parca intr-o ultima imbratisare pamanteasca. Fata inca misca
si murmura. Umbrele se invarteau pe langa ea devorand
fragilitatea situatiei. , Chemati-I pe Tudor!” striga cineva. ,Nu-i
acasa! O plecat in Germania!” Si el fard sd-mi spund!

ntr-o lume in care nu se intdmpla nimic, satul fird nume
isi primise botezul.
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STEFAN DORU
DANCUS

Domnu’ Bumb
— cele 28 de vieti pamantene -

Viata nr. 2

Nimeni nu-si mai aduce aminte cum s-a intamplat. Tntr-o
vreme, unii organizau acolo auditii de jazz, altii — cenacluri de
poezie. Transformata in bar, pivnita cu pereti din caramida in
relief si arcade rotunjite grosolan a traversat o perioada incerta
in care clienti dubiosi cddeau pe sub mese cu tot cu pahare, sticle
si cesti de cafea. Local mizerabil. intr-o toamn4 ins4, pivnita a
fost renovata si redeschisa sub denumirea de ,Crama”. Primii
consumatori au fost rockerii orasului. Persecutati de noua si
ciudata politie, au gasit acolo un loc ascuns unde, in fata catorva
cesti de cafea, fumau indarjiti, injurau, hohoteau si-si pipdiau
fatutele pline de lanturi si inele cu cap de mort. ncet-incet,
de acest loc al pierzaniei spirituale au aflat studentii, tinerii
extremisti de dreapta, adolescentii cu veleitati literare, scriitorii
ratati si scriitorii Tn devenire. O gasca pestrita si galagioasa, de
parca acolo ar fi fost punctul nevralgic al orasului pus cu botul
pe labe dupa funesta cadere a PCR de la putere. Indivizi haotici
si nervosi paraseau fauna pentru o vreme, iar cand reveneau,
isi lansau cartile de poezie ori eseuri revoltate, in ambianta
neprotocolara, strigatoare la cer. Diversii batradiori cu functii de
raspundere dezaprobau public aceasta evadare a ,tineretului
studios”, inclinat mai mult spre rasturnarea ordinii sociale decat
spre consolidarea ei. ,Dezaxatii” se multumeau sa ranjeasca
dispretuitor, sa-si bea vinul fiert din canile si ulcioarele de lut,
sa fumeze mult si sa vorbeasca despre Dali. Se simteau bine cu
libertatea de-a cleveti.

ntr-o zi, bocinind cu varful metalic al umbrelei demodate
in treptele de ciment, in crama a aparut un necunoscut
discordant, purtatorul unui pardesiu negru si al unei palarii cu
boruri largi. Cand si-a scos-o, asezand-o cu grija pe masa, langa
cotul drept, ceilalti i-au sesizat infiorati ochii demonici, sclipind
sub fruntea cu parul pieptanat peste cap.

—Vin, domnita, a cerut el fetei de la bar care, intimidata,
se oprise in apropierea mesei. Vin, da, a incuviintat zambind,
fara sa ia in seama fastaceala ei.

Asa a intrat in lumea secolului XX spiritul lui Francois
Villon, sub forma unui dracesc student la teologie, pre numele
sau lumesc, Vasalie.

N-a durat mult pana la recunoasterea lui ca lider. Neoficial,
pentru ca tinerii aceia zvdpaiati nu dadeau nici doi bani pe
concepte sindicaliste sau politice. Vasalie Ti domina prin cultura
lui imensa, prin sentimentul de siguranta ce-l degaja, printr-un
fel de intelepciune batraneasca pe care o amesteca savant cu
vrdjitoria babeascd si ocultismul modern. De un singur om se

temea Vasalie: acesta venea cu femeia
lui, o tandra slabutad, fascinanta: aveai
impresia cd, in permanentd, chipul i
stralucea festiv. lar ochii verzi intretineau
flacdra secreta de care era iluminatd. Se
numea domnu’ Bumb. Nu stia nimeni ce-i
cu ciudatenia aceea de nume.

in privirile intunecate ale lui domnu’
Bumb, Vasalie intuia o amenintare potolitd, inumana. in
schimb, prin ochii ei se revarsa lumina magica a Raiului. Cuplul
acela ciudat 1l dezorienta, il facea, contrar firii lui, sa fie precaut,
sa-si controleze manifestarile. Nu era vorba de suprematie in
cramd, 1i durea-n cot pe toti de asta, era vorba de faptul ca
domnu’ Bumb nu putea fi dominat. Era acid in replici atunci
cand se simtea atacat. Ca si Vasalie, avea un regulament propriu
de supravietuire, nu se raporta la sistemul gregar al celorlalti
de-a vedea viata. Domnu’ Bumb bea, radea, fuma mult, dansa,
se lansa in discutii inutile privind viitorul artei, nu-l interesau
retinerile si nesiguranta lui Vasalie. Destinderea aceasta
survenea insa dupa ce deserta in el multi litri de vin, caci atunci
cand intra, ochii lui intunecati semanau cu doua porti de iad.

— Si tu esti de-acolo, a zis Vasalie cand s-au intalnit numai
ei la un bar de la periferia orasului.

—Da, a confirmat domnu’ Bumb cu o sclipire veseld in ochi.

—Hai sa bem.

—Hai.

Si s-au pus pe baut si povestit amintiri.

Pe la miezul noptii, pentru ca pipita de la bar n-a vrut sa-i
mai serveasca, au facut taraboi. I-au batut bine pe trei caraghiosi
ce pretindeau cad sunt bodyguarzi si au plecat la alt bar. S-au
imprietenit la toarta, mai ales ca amandoi a-veau pronuntate
inclinatii spre betiile sfarsitului lumii.

Lepadandu-se de imaginea publica, in crama incepusera
sa vina tineri politicieni, responsabili pe la diverse partide cu
organizatiile de tineret, profesorirebeli persecutati de directoare
grase si moraliste, ziaristi satui de contactul cotidian cu mizeria
umana. Era greu sd gasesti seara un loc la masa. Protejati de
fumul gros, afaceristi casatoriti faceau curte teribilelor studente
de la drept, sculptori in puterea varstei puneau la punct aliante
secrete cu ziaristii in vederea unor cronici favorabile, fetele de
la bar se zapaceau de atatea comenzi.

Era superb tineretul acela eliberat de frisoanele ideologice
ale burtii. Satui de minciuna zilnica in care traiau, lasati la voia
intamplarii de toate ministerele patriei, si-au gasit singuri de
lucru. Nu-i intreba nimeni de unde au bani sa vind seara de
seara In crama si deseori nici n-aveau. Se adunau totusi acolo,
atmosfera si discutiile superioare erau ca drogurile. Se gasea
mereu cineva cu portofelul mai plinut sa faca cinste. Fara sa
stie, ei erau e-lita, ultima elita a unui secol aproape terminat.
O elita super-spiritualizata care nu facea nimic, nu muncea
nicdieri, nu-si facea propaganda, nu se gandea la ce va fi maine.
O elitd nascuta din discutii ascutite, din idei exprimate subtil,
spre groaza profesorilor universitari, depasiti de acest fenomen
spontan. Pentru acestia, tragedia era ca studentii nu mai aveau
chef de facultate, de cursuri, de batraneii care pretindeau ca
le stiu pe toate. Le era scarbd de materiile exacte. in crama
zburdau prin domenii, dand notiunilor pe care mentorii lor
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le considerau fixe, implicatii periculos de reale si aplicabile.
Crama devenise o sinteza de energii nefolosite. Acest fapt I-a
facut pe domnu’ Bumb atent si brusc a renuntat la bautura.

Prima zi

Tn lipsa alcoolului era mult mai intunecat decat de obicei.
,Probleme cu inima”, le spunea nedumeritilor. Vasalie n-a
comentat ciudata asceza a prietenului sau. Se imbata metodic
seara de seara, spre disperarea fetelor de la bar care erau
obligate sa tina deschis pana la ore tarzii. ,Gura”, striga Vasalie
cand acestea indrdzneau sa spuna ca a venit ora inchiderii. ,Am
baut aici un Mercedes! Am un Lamborghini in ficat!” Cu ochii
tulburi, lasa un moment de efect. ,,Un Lamborghini am in ficat”,
continua cu voce ragusita.

ntr-o seard, mortal de beat, in cramé a intrat sculptorul
Pamfil. 1l sdrbatoresc pe Eminescu”, a indrugat el, scotand din
buzunarul hanoracului o carte recent aparuta. ,Sa citeasca
fiecare cate-o poezie... cu voce tare”, a sughitat si s-a prabusit
pe un scaun. Pe jumatate amuzati, tinerii au aplaudat ideea.
Astfel, intr-o tdcere mormantala, intrerupta doar de zgomotul
brichetelor si ciocnitul canilor, Eminescu a fost sarbatorit mai
sincer ca niciodata. S-au aruncat la gunoi toate manifestarile
stupide organizate de responsabilii guvernamentali cu festivi-
tatile. Enervat de muzica disco, Vasalie a smuls cablul boxei,
in pofida palidelor proteste ale fetelor de la bar. Obligate de
participantii la aceastd actiune infierbantatd a trebuit sa citeasca
fiecare cate o poezie si au fost aplaudate la scena deschisa, cu
pupaturi categorice de maini in final. Stingherite, cu obrajii
rosii, nici nu si-au dat seama cum au ajuns la masa lui Vasalie,
intre studenti si fete pentru care timiditatea insemna sa bea cu
o cana de vin mai putin decat partea masculind. Un rocker istet
a Tncuiat usa grea, fara geamuri, izoland astfel insula aceea de
vulgaritatea lumii de suprafata. Chiolhanul abia incepea. Dupa
catevainghitituri, fetele de labarau devenit volubile, zambarete.
Afara, lumea tipa ca din gura de sarpe, agonizand sub gheata
cosmica. n subteran era cald, vin, femei, tigiri si sarbitoarea
lui Eminescu. Deranjat de zgomotul care depdsise limita
marinimoasa acordatad, patronul, satul sa se tot perpeleasca in
pat, a coborat in cram3 pe scara interioard. In desfisurarea lor
fulgeratoare, fantasticele linii de forta ale ideilor I-au izbit din
plin. Ca un vartej, blocul valoric I-a asimilat, nducindu-I. intr-un
moment de luciditate s-a trezit el, om batran, povestindu-i unei
june ziariste cum si-a dat bacalaureatul dintr-o opera recent
condamnata de noul sistem politic. Momentul a durat insa prea
putin: o stupefiantd generozitate |-a indemnat sa cadoriseasca
adunarea cu 30 de litri de vin, un butoias dolofan primit cu
puternice ovatii.

Dupa miezul noptii, alte lucruriciudate au venit sa confirme
importanta acelei sarbatori. S-au pierdut in valmasagul cramei
patrula de Politie din zona, parintele Samoila venit sa-si caute
seminaristii, comandantul Politiei alertat de disparitia patrulei,
doi ofiteri de la un nou si ciudat SRI trimisi acolo cu misiunea
de-a afla ce pun tinerii la cale si-un taximetrist ce gresise
adresa. Neavand loc la mese, unii s-au asezat pe jos, sprijinindu-
se cu spatele de pereti sau de scaunele celorlalti. Aparusera
bisericutele, grupurile restranse. Numai masa lui Vasalie, lunga
cat masa Cinei cea de Taind era unitard, dominanta.

Din coltul lui, fumand enorm, domnu’ Bumb privea
halucinat spectacolul. Cam asa era in fiecare seard numai ca,
sub influenta vinului, nimeni nu observa formidabila strategie

a armatelor. i era din ce in ce mai greu si creadd c noaptea
aceea apartinea unui an din secolul XX.

Spre dimineatd, Tmpreund cu fata lui, a parasit localul.
Gerul si ceata i-au spulberat imaginile ramase pe retina.

— Ai vazut? a intrebat-o.

— Locul acela e radioactiv. N-am mai intalnit niciodata asa
ceva, o0 asa incarcatura.

Sporovdind, au ajuns acasd. Au facut dus, aruncand la
canal transpiratia si miresmele noptii. Au facut dragoste. Au
adormit.

Ultima zi

Multele lucruri neclare |-au indepartat pe domnu’ Bumb
de crama. Stdtea in atelierul de sculptura, fumand si gandindu-
se, ori se plimba. Cand una din multele lui prietene I-a invitat
intr-un catun de munte, n-a mai stat pe ganduri: si-a luat femeia
si-a plecat. Cuplul Dorian i-a asteptat in halta care nici nu figura
pe hartile feroviare. Au ascultat ,Kelly Family”, au dormit in fan,
au baut lapte de vaca, s-au plimbat prin padurea ninsa, au facut
dragoste in asternutul aspru, tardnesc, acompaniati de urletele
lupilor. Descatusati, s-au intors in oras, unde ea isi programase
o expozitie de pictura.

in cramé, Susu, ,posta locald”, i-a pus la curent cu ult-
mele evenimente: rockerul Gadea a prins asupra faptului doi
spargdtori de masini, i-a batut, le-a luat banii si-a plecat cu
Pitica la Bucuresti, sa-i faca praf, sculptorului Pamfil i s-au furat
din expozitie doua lucrari, Hamei, ziaristul, a ajuns redactor-
sef la un saptamanal, pe Guguta, securistul, l-au dat afara si
si-a deschis un bar, Pampon, studentul, s-a insurat cu Elvira,
moldoveanca de la ,,Drept”...

— Vasalie pe unde-i? I-a intrerupt domnu’ Bumb.

—Apare, apare, a turuit Susu, a dat de-o avocata, il indoapa
aia cu tot ce-i trebuie, a inceput sa facd burta...

Bine dispus, domnu’ Bumb i-a cumpdrat un pahar cu
vodca si I-a expediat la alta masa.

Vasalie a fost punctual. Ca de obicei, a aparut triumfal, la
costum, cravata, paldrie, umbrela.

Petrecerea a inceput, motivul sarbatorii fiind intoarcerea
celor doi din ,tarile calde”. Cu putine exceptii, oamenii cramei
nu se schimbaserd. Nici indiferenta fata de crizele lumii con-
temporane nu disparuse. Mai mult decat atat, evoluase spre o
forma neasteptata de dispret, de superioara toleranta.

Dintr-o data, domnu’ Bumb a stiut ce-l framéanta si l-a
cuprins groaza. Cu toata inteligenta lor iesita din comun, tinerii
aceia erau supusi anonimatului. Erau atat de fragili, incat ar fi
capotat la primul contact cu spiritul practic al strazii, la prima
izbire de pragmatismul semenilor lor. Erau o super-elita voluntar
dedicata sacrificiului.

Resemnat, s-a gandit ca in tara toate merg ca naiba, in
virtutea inertiei. Inspdimantitoarea idee c in fiecare oras
ar putea exista un astfel de loc dramatic I-a inghetat. Si-a dat
seama cat de aproape de groapa istoriei se afla civilizatia sa,
dupa ce supravietuise atata amar de vreme. S-a ridicat brusc
in picioare, rasturndand masa, atragand privirile celorlalti,
intimidati de acest reflex nefiresc.

A iesit cdlcand amenintdtor pe cioburi. N-a mai fost vazut
niciodata in crama. Niciodata nici in viata aceea.

(fragment din romanul cu acelasi titlu, in curs de aparitie
la Editura Tribuna, Cluj-Napoca)
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,Sunt prea neagrd, sunt prea tristd”

ILEANA MALANCIOIU:
EXERCITII DE EXORCISM

Sevele unui moralism tardanesc, stravechi si auster,
aspru, negresit, irigd poeziile celei care, de la Pasdrea
tdgiatd (1967, un debut cu ecou modest), pana la Urcarea
muntelui (1985, o ,,bomba” editoriald, dupa vorba patitului
M. Santimbreanu), si-a radicalizat discursul, constantand ca
,timpul melancoliei a trecut”. Poate ca primirea rezervata
s-a datorat si faptului ca ,intarziatii” (al doilea val al
generatiei saizeiciste) gaseau ,portile inchise”; canonul era
deja fixat si ocupat, iar ,timpul cenusiu” al epocii tempera
entuziasmul cheltuit de primii veniti, impetuosi, doritori
sa se afirme, acceptand ,costurile” (compromisurile) de
lansare. Totusi, poeta, dupa ce revuistic isi facuse intrarea
,fara glorie” (zice) in revista Luceafdrul, inca studenta, sub
obladuirea lui lon Gheorghe, atrasese atentia rafinatului
Emil Botta. O scenografie rustica, imbibata de concretete,
atenta la detaliul crud, vidata de patetism cultiva, la start,
un expresionism intunecat, de cert suport existential. Peste
ani, lleana Malancioiu va marturisi ca ,lecturile” prime au
fost chiar intdmpldrile satului, jocurile baietesti (v. Puii din
scorburi), reconstituind, cu dramatism auster, ritualurile
jertfei, innobiland astfel simbolismul tirdnesc. in poezia
titulara, personajul-martor asista la o scena domestica,
terifianta insa (suferinta pasarii, in zbatere convulsiva, cand
Ltrupul mai alearga dupa cap”, poeta-copil asigurand acea
,conductibilitate lethala”, cum insistent s-a observat). S-au
facut trimiteri si la Moartea cdprioarei, volumul intreg
anuntand crezul poetei, respectat cu sfintenie: fiecare
carte Tncercuieste o experienta, developeaza un fond de
obsesii, poezia nefiind doar un text, ci un mod de viatd. Nu
,0 adundturd de metafore”, ci un mesaj existential. Tncat,
dezinteresatd de laudele care glorificau cum-ul scriiturii,
atenta la ce spune, ,taranca din Godeni” face din poezie un
exercitiu de sinceritate (sau, mai exact, de supravietuire).
E drept, rectitudinea inconforteaza lumea scriitoriceasca.
Or, lleana Malancioiu, straind de usurdtatea balcanica
(spumoasa, poate, iresponsabild Tnsa), vadeste o inclementa
rigida, de aflat, fara sincope, siin publicistica sa, risipind tuse
ironice sau accente polemice, repudiind oricum euforiile
de conjunctura. Asadar, dramatism, sarcasm, truda, chin,
cruzime etc., toate grefate pe un bacovianism obsesional,

aici hieratic, intelegdnd ca moartea ramane raul
suprem. Si ca moartea psihicd ne ameninta,
oferind adevarata insuportabilitate, Tmpinsad in
anularea fiintei: ,Sa nu-ti mai fie frica de moarte
/ Mai mult decat de viata pe care-o duci”.
Anuntand radicalizarea poeziei sale, neridata de
trecerea anilor, in efortul — firesc, obligatoriu —
de individuare, desi autoarea, vadit implicata,
cinstind genealogia rurala, pare a regreta cumva
despartirea: ,,Eu am plecat din munte prea devreme”.
Volumele care au urmat, si ele tulburatoare, plonjand
intr-o atmosfera halucinantd, enigmatica, abunda in fapturi
spectrale, cu insertii autobiografice (de substrat infantil)
si montura folclorica, trdind sub fascinatia mortii. Cdtre
leronim (1970), aducand in scena un personaj emblematic,
cu oase frante, mortificat, un ,contur de lumind”, Inima
reginei (1971) ori Crini pentru domnisoara mireasd (1973)
se misca pe orbita gravitatii, iIngemanand moartea si nunta,
eliberand un ton bacovian: orasul ,,e plin de morti”, drumul
e ,putred de noroaie”, chipurile sunt ude (,ca de-o ploaie
eternd”), desfasurand o viziune voluptuos-macabra. Abia
Sora mea de dincolo (1980), consemnand suferinta (ca
experientd), veghea, sentimentul tragicului ireparabil si,
desigur, iluminarile sufletului, aduna poeme trdite, desco-
perind tragicul ca valoare a vietii. Vorbind despre boala si
agonie, himere si naluciri, valorificand estetic, prin ,,atenuare
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poetica” (cf. N. Manolescu), stranietatea. O experienta
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coplesitoare si vindecatoare, asadar, in care sufletul , parasit
de vise”, Tnconjurat de morti, sicrie, lespezi etc., rezoneaza
cosmaresc-durernic: ingropata alaturi de sora iubitd, poeta
trage plapuma-lespede si face, in confruntarea cu limita,
un ,exercitiu de vindecare”. O poezie sumbra, evident,
mitologizand moartea, o viziune onirica, transgresand
planurile si o ,scenografie macabra” (Eugen Simion), o
reconstructie (imaginativd), de o simplitate nselatoare,
trecutd prin experienta durerii, departe de afectarile liricii
asa-zis feminine. Mai mult, intr-o epoca indemnand la un
optimism robust si eroism (cum suna comanda oficiald),
Illeana Malancioiu, nregistrata de Marian Popa la familia
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Thanaticilor, va omologa thanaticul cu ,o insistentd
plicticoasa”, cazand repetat in show funebru. Dar, spune
acelasi Marian Popa, ,misterul mortii ramane intreg si
este deopotriva al tuturor” (vezi Istoria literaturii romine
de azi pe maine, vol. ll, p. 527). Incat, ,reconstruind” si
distorsionand bacovianismul, poeta intelege expierea ca
adevir implacabil, ,dezmierddnd” moartea. Tntdmpinatd
cu blandete, deopotriva repulsiv-atractiva, ea capata
viatd reald, devine o suprarealitate, ravnita de ,carnea
trecatoare”. Viitorul pare ,un regat frumos”, descinderile,in
lumea celor care nu mai vin” urmeaza un traseu initiatic,
refuzand nsa stingerea de tot. Mai mult, cele doua lumi
exista inseparabil (cf. E. Negrici) si poeta pare convinsa ca
,lumea aceasta se sprijina pe credinta in existenta celeilate”.
incat calatoria sufletului (,desficut”, ,desprins de trup”)
spre acel dincolo, urcand ,trepte de aer”, devine o expeditie
cognitiva (v. Ardere de tot), mixand ceremonios-obsesiv
frica si fantezia (torturante), visul si realitatea / viata si
moartea topindu-se intr-o ambiguitate fertila. Chiar daca
drumul spre moarte anunta un sfarsit iminent (la nivelul
tragicului individual), ,,dupd obicei”, relatia Eros / Thanatos
promite o nuntire mioritica, in levitatie, intr-un ,tablou cu
stafii” (Valeriu Cristea), departe de ferocitatea sangvinara a
inceputurilor (pasarea tdiata, boul jupuit, jertfirea mielului),
in pofida morbidetei estetizante. Un spiritism, mai degraba,
alungand ,frigul mortii”. Dar Illeana Malancioiu s-a format
in ,atmosfera cartilor mari” si acel doctorat despre Vina
tragicd (cu lon lanosi, in 1975), tras intr-o carte ivita trei ani
mai tarziu, un survol erudit asupra temei, vestea Thnoirea
perspectivei. intre timp, Ardere de tot (1976), cartea care
anunta o schimbare (sesizata, primul, de Valeriu Cristea), a
fost si o prima experienta (durd) cu cenzura. Cu trimiteri la
Cartea lui lov, punand problema salvarii / limitei, botezata
initial Exodul, Ardere de tot incerca separarea lumilor,
descifrand Sensul vietii. ,,Ce bine ca nu intru in somnul fara
vise”, anunta poeta, ca ambasador al ,,populatiei de suflete”,
distingand Tntre setea de viata si teroarea mortii. lar Urcarea
muntelui (1985, la Albatros si apoi in 1992, plus o antologie
cu acest titlu, in 2007, la editura Corint) impresioneaza
prin forta vizionara, divulgdnd sumbretetea realului,
monstruozitatile si suferinta obsteasca. Parelnic arhaizanta,
aceasta poezie a rezistentei (implicit politica), intr-o vreme
,banuitoare”, vrea sa comunice n regim de urgentad. Pe
un ton grav, refuzand esopismul si imbratisand civismul,
aprig cenzurata, trecutda sub embargou, poezia din Urcarea
muntelui vorbeste despre mortificare (la scara societald),
identificand si denuntand ,inventatorul spaimei”. Si care, azi,
eliberata de constrangerile cenzoriale (iscand interminabile
discutii din pricina continutului ,interpretabil”), se vadeste —
pentru criticii ultimului val — o poezie ,de esenta tare”, ,un
etalon de rezistentd” in anii agonici ai ceausismului cultural
(cf. Daniel Cristea-Enache). S& nu omitem nici scandalul
provocat de grupajul tribunist (8 poeme, in 1982), transferat
in Linia vietii, descriind o situatie: asteptarea apasatoare,
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,noaptea nesfarsit de lungd”, invitand la o lectura ,cu chei”.

Si care a pus in dificultate cohorta exegetilor-complici,
comentand cu prudentd volumul, fara a oferi citatele ,de
sustinere”. Fiindca ncarcatura subversiva, acel inger de paza
,mbracat in haine de politist” ori ,indltimea evanghelica”
(sesizata de N. Steinhardt in, de pilda, Nu pot sd mad pldng)
creeau mari probleme ,publicabililor” (vorba lui P. Goma),
desi cenzura, oficial, era ,inexistenta”. lar lleana Malancioiu,
lucrata prin D.U.l,, demisionara de la Viata Romdneascd,
incerca sa depund, cu o disperare mocnitd, o marturie,
sfidand agresiunile ideologicului si anemica rezistenta a
breslei, fara a subscrie ,rezistentei albe”. Evident, stiind ca
,unde e cenzura, e si autocenzura”.

Cdlatorie spre mine insdmi (1987) dezvaluia , cifrul”
acestei personalitati ingandurate, puternice, inconfundabile
si obsesiile ei formatoare, purtand in suflet, salvator, un
sat fabulos, impotrivindu-se, pe acest reazem, ,celei mai
cumplite singuratati”: familiarizarea cu rdul, moartea
,domesticita”. Si publicistica din perioada postdecembrista
(vezi A vorbi intr-un pustiu, 2001) sau volumul de convorbiri
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Ardere de tot

Recursul la memorie (2003, provocatd fiind de Daniel
Cristea-Enache) continua de fapt lunga cdlatorie spre sinele
poetei, conjugand memoria literara (,rea”, cum s-a zis) cu
puterea fictionala. , Padureanca” (cf. Alex Stefanescu), desi
nu scrie usor, ramane mereu curajoasa si aspra. Cea care s-a
incumetat la Urcarea muntelui, interesata de ,tara de-afara”,
viraspre poezia sociald, denuntand o drama colectiva: agonia,
neputinta, uratul existential, crima spirituala. Si impunand
prin valoarea operei (rezistenta nu doar ca marturie) si tinuta
morala, vectorizate de o luciditate dramatica, fara eclipse.

*

lleana Malancioiu combing, in rostirea sa lirica, trans-
parenta biograficd cu mitologia exorcizantda. Un lung cant
funerar (ca in Sora mea de dincolo) inchipuie nu doar o atmo-
sfera macabra (atinsa de senzatia stingerii si ,vina tragica”)
si un aer bacovian, ci foreaza, cu tenacitate, stratul mnezic
ancestral, eliberand amintiri si rituri arhaice. Acesta pare a fi
universul poetic al llenei Malancioiu, asumandu-si raspicat
suferinta si urcusul iluzoriu, luptand cu interdictiile, afland
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in moartea izbavitoare marea tema: ,Dar o sa fie bine dupa
aceea / Cand nu vom mai sti nimic”. Astfel de plasmuiri indo-
liate, cultivand parafraza, austeritatea, repetitia etc., impinse

ileana malancioiu
INIMA REGINFEI

spre jertfa integrala (Ardere de tot), vorbesc despre singura-
tatea metafizica (incercanata de neimplinirea visurilor) si
despre durerea simpla, obsesiva, acceptand implacabila con-
cluzie ca moartea desparte definitiv. Totusi, un leronim (iubitul
defunct) penduleaza intre cele doua lumi si hotarul lor e
repetat incalcat; asistam chiar, in aceasta lume ,nalucita”, la
o parada funerara cand ,,mortii iesisera pe strada principala”.

Impreciziunea, echivocul, comunicarea cu cei de din-
colo, amestecul ,lumilor” si stranietatea se puteau banui,
spuneam, chiar in poezia titulara din volumul de debut,
Pasdrea tdiatd. Despartindu-se de ceea ce s-a numit ,faza
epicad”, lleana Maldncioiu nu renuntd la nucleul epic al
acestui lirism concentrat, populat cu ,ingeri si pasari sfinte”,
interesat — s-ar zice — de practicile magice si recuperarea
sufletului. Tntr-un Acord final, urcusul e la indemand, pe
,trepte de aer”; dar sufletele mai si coboara (,vin suflete din
cer”, zice—in alt loc — poeta) si aceasta ,,populatie de suflete”
haladuieste, ratacind intr-un spatiu al confuziei: ,lumile
noastre sunt una”. Un ciudat transfer intre viata si moarte,
un demonism difuz ingaduie ca cei ,inchisi in cimitire” sa
iasd pe strada principala (Cosmar). Probabil ca volumul Peste
zona interzisd (1979) ,aseazd” hotarul. Dar el este repetat
incdlcat: ,umbrele mortilor ies din morminte” (Creion),
iubitii se cautd, disparitia ,granitei” incdlzeste utopicul gand
al revederii celor pierduti in ,,cealalta imparatie”. lar desertul
ramane ,singura (lor) cale”. Ca in proza lui Sorin Titel, cele
doua lumi se deschid una alteia, comunicand.

Si erotica, iscand un ,vis searbad de indltare”, este
amestecata cu moartea, spectralul Natanael si ,iubita
cea moartd” ofera un amestec haotic; invers, iubitul se
refntoarce printre noi: ,ca o pasare alba sufletul lui Tmi
sade Tn palma”. Dincolo insa de evidentul accent bacovian,
de motivele recurente (iarna, frigul, noaptea, moartea)
venind din ,acea lume-nchisa cu foarte multe chei”, dincolo
de binemeritata Laudd muntelui (care ,stie sa ramana
in picioare”), deslusim fin lirica llenei Malancioiu eruptia
revoltei. Poezia a coborat in strada, constata poeta, si ,,timpul
melancoliei a trecut” (Cdntec). Mai vechile poezii , de spital”
fac loc celor ,actualizate”, investigand fara menajamente

lumea noastra si conditia morald a ,sufletelor murdarite”.
Poeta scrie ,,cu o celuld” (Stau intr-un loc retras) si denunta
ambianta kafkiana, ,spaima cea de toate zilele”. Prigoana,
tortura, teroarea se insinueaza si ,,uriasul rau” (cu ,,mana de
fier”) alunga , marea speranta”. Pana si ninsorile, acoperind
tristetea, aduc ,nameti negri”, iar creierele vandute
vegeteaza asteptand ca salvarea ,,sa ne pice dincer /La o zi
mare” (Liniste). Astfel de versuri, denuntand ingeniozitatea
neistovita a Inventatorului (,Cineva calca alene pe nervii
mei”), au iscat comentarii prudente; insdsi poeta, trasandu-si
conturul operei si dezvaluindu-si combustia (pana la ,,ardere
de tot”), a surdinizat tragismul existential, deturnand atentia
vigilentilor cenzori. Ea invoca motivul linistitor al muntelui
(,Am plecat la munte sa mai uit o vreme”) si noteaza (v.
In creierul meu) ca ,stergerea” lui mentald devine oricand
posibild: ,Dar ei au scos tot muntele piatra cu piatra”. Acest
sisific efort, risipind si redobandind sperantele, , extragand”
muntele dintr-un cap , de nepatruns” (si chiar, mai departe,
anuldnd ,tara din creierul meu”), subliniaza continutul
dinamitard al acestei lirici. Tn noul context, o lectura tardiv
,politizatd” poate descoperi, neindoios, noi valente in lirica
Ilenei Malancioiu. Chiar multe comentarii merg pe aceasta
linie. Nu credem ca poezia llenei Malancioiu ar ,,urca”, astfel.
Ea este, bineinteles, o mare poezie si obligd la regandirea
intepenitelor clasamente. Urcarea muntelui (Litera, 1992)
recupera poemele eliminate din cartea aparutd in 1985 la
editura Albatros (vezi Addenda |) si transferd, intr-o Adden-

HNeana Malanclolu

RECURSUL
LA MEMORIE

Comverkin 0u Daslel Crivces Fasche

[leana
Malancioiu

1

I

da Il, poemele din Viata Roméneascd (nr. 2/1989), numar
interzis si topit de cenzura. Incat volumul pomenit, continand
destule texte antologice, nu face decat sa confirme ceea ce
stiam: Linia Vietii este, la lleana Malancioiu, netranzactio-
nala si creierul poetei, ,infierbantat de durere”, convoaca
— pentru a cuceri demnitatea spatiului l[duntric — o figuratie
biblica si mitosul arhaic. Datul biografic, eliberand bogate
sugestii, testeaza parabola existentiald. Locuit de spirite cu
adevarat ,libere”, spatiul thanaticului se dilata, , cucerind”
viata comunizatd: cosmarul social, gdunosenia, disperarea
mocnita. lata substratul insurgent al unei lirici inflamate; si al
unei poete care, ca voce inconfundabild, crede, nestramutat,
intr-o dorita refnviere spirituala.
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Silvia Bitere

Cat de stranie povestea,
cat de alintat versul

Nu mi-ar fi trecut prin cap de nicio culoare, nici macar
una rigida ori lejera, pala ori vioaie, incerta sau hotarata sa fi
fost, a lua de maneca blandul, dar neobisnuitul personaj din
filele unei scrieri ce-a facut inconjurul lumii, pentru o lunga
plimbare care are drept finalitate clar inedita identificarea
intr-o altd forma, intr-o altd vreme si intr-un loc desigur
netrecut pe harti, in afara celor ale imaginatiei.

Cum sa te-ncumeti la asa ceva, fara a zice lumea ca ai
luat pluta pentru a te duce cu ea hat departe; si daca ar zice
lumea orice, n-are decat sa aiba de zis... Pentru ca pe Silvia
Bitere prea putin o intereseaza lumea aceasta imediat3,
degringolata intr-atat, Tncat a o bdga in seama asa cum e,
de izbeliste, nu ar putea fi decat o repetabila greseald dupa
obiceiul altora.

Ideea gratioasa, superb de nastrusnica, a avut sansa de
a se iti doar pentru ca a fost cine sa o cuprinda cu lungul
mersului si de-a latul staruintei, Tnainte sa-i dea drumul
sa zboare liberd, Tnvesmantata intr-un limbaj liric aparte;
de parca ar fi fost glontul pe teava si n-ar fi trebuit decat
declicul...

Marturisesc ca am apelat la Wikipedia mai intai, sa
aflu cate ceva din biografia lui Coraline, si am dat peste o
cu totul altfel de Alice in Tara Minunilor a lui Lewis Caroll,
insufletita de Neil Gaiman in 2002; ca sa nu mai zic ca am
vizionat ecranizarea din 2009 in regia lui Henry Selick; asta
e, si e bine, ca sa o obiectualizez pe Coraline din fasa, inainte
sa ma Tncumet la parcursul poetic adus migalos in pagini de
Silvia Bitere.

Asadar, ,,De-a Coraline” sa fie !... ,totul este un elogiu
adus vietii coraline/ ... / de la micul secret nedescifrat in
piatra/ pana la simpla atingere a degetelor intre ele/ mai e
un pas pana la cunoastere si e pacat/ e pacat ca omul nu
stie si nu vede prin el pasarea din metal/ am sa caut in tot
acest timp o solutie/ prin care sa evadam din lume cu tot
cu monstrii nostri/ ... / priveste strada asta coraline/ ingusta
pana la Dumnezeu e plind de sfinti odiosi/ deghizati in
paparude asteapta vreo mantuire/ de unde coraline/ din
puhoiul de glezne scrantite din ciobul din talpa femeii/ de
unde sa le dau neavutul/ astept definitia ca si tine” ( elogiu
lui coraline ).

Suflul poetic transcende natural de la stadiul contem-
plativitatii dinamice, un fel de analiza arround, menita sa

convinga de curajoasa intamplare, pana la
asumarea visului ca pe o coaja de realitate.
Sa-i pui fundad rosie imprevizibilului, sa-I faci
pasiunea ta de referintd si sa-i mai si oferi o
imagine 1ndrazneatd, care sa redefineasca
vechile concepte despre confluenta dintre ce
este, ce-ar putea fi si ce ar trebui sa fie: ,,aveam
tendinta sa ma revolt/ intr-o zi mi-am luat casa
in spinare/ am plecat la drum pur si simplu fard acoperis/
si drumul serpuia ca in povesti/ ne sprijineam cand intr-o
umbreld/ cand intr-un fir de busuioc de care se indragostise/
coraline cand se mutase in mine/ ... / atunci ai aparut tu
coraline in viata mea/ atat de creponatd fara cusur/ ai
inceput sa tesi in mine macrameuri/ ai tesut orase intregi/
am crezut in tine ca in mama/ ai crescut/ de acum incolo
vom locui impreund” ( intalnind-o pe coraline ).

lar ipostaza caracteristica a lui Coraline este reluata cu
obstinatie de cate ori poeta simte nevoia sa o intareasca:
»coraline croseta un fel de bluza in ochiuri largi/ si prin
ele vedeam marea/ mi-am dorit mereu sa pot privi timpul
prin mai multe ferestre/ iar plasa lui coraline m-a ajutat sa
cunosc oameni gri/ atata material care se iroseste in cercuri
largi/ ca sa ce coraline/ te intreb cinstit draga mea/ ca sa
fngropam in cele din urma amintirea ca am existat vreodata/
... / am vaslit ct de tare am putut/ dincolo de noi/ cerul
era limpede ca lacrima ei” ( coraline croseta in ochiuri largi
cerul ). Ce spuneam despre insuficienta realitatii si implicit
despre neacceptarea ei ?; iata-le, deci !

Poti sa te incumeti, dar nu poti sa reusesti pe de-a-
ntregul ,De-a Coraline”, dacd nu ai cate ceva, si nu chiar
orice, ,,din amintirile lui coraline”: ,la noapte va incepe sa
ningd/ vom aduce difuzorul langa fereastra/ stii in pereti
exista o liniste coraline/ tristi uitati intre ziduri si multa piatra
de var/ ... / de ceva timp ma tot pregatesc sa te ingrop/ cum
te mai simti ?...”. Si aici, motivele de esenta sunt repetabile
intr-o secventd care nu Intarzie sa se produca: , puteam sa
cred orice coraline/ despre iesirea din noapte prin podul
palmei/ sau cu zepelinul din paie direct prin pupild/ sa-ti fac
din méana voioasa pa/ ne vedem dincolo de memorie unde
nu am inteles prea bine ce se afld// acum dorm asa frumos/
visez cd sunt un cearcan urias plin cu iubiri esuate/ ale tale
coraline/ cum/ ale mele sunt inca vii si le iubesc// am auzit
ca la noapte va ninge/ in sfarsit vom avea si noi coraline/
oamenii nostri de zapada” (acum dorm si pot sa cred orice ).

Dificil de crezut, dar poate exista o universalitate a lui
Coraline, e drept ca dincolo de jocul initiatic, dincolo de Tnsasi
povestea, ,,simpla ei tristete” ne dezvaluie pana la urma de
unde si pand unde nevoia categorica de Coraline, tocmai
din Tncapatanarea lumii de a sta stramb si de a fi intoarsa pe
dos...: ,coraline vine din lumea asta naturald/ e ca si tine e
ca si mine este in toti/ acum este un suflet care umbla gol/
si atat// asta nu e bine pentru tine coraline// ti-am zis ca
oamenii se pierd/ ca la razboi draga de tine/ pleaca intr-o zi
si nu se mai intorc// sa nu plangi// este atata tristete/ de ce/
o de ce mi-a luat sufletul/ si-a ras de el”.
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Sa fie ,,De-a Coraline” un alt mod, inedit, de a concura
cu matricile existentialiste deja incetatenite ?; ar fi prea mult
—sau prea putin ?... Cert e ca poezia pe care ne-o aduce Silvia
Bitere impune, in sine, un alt mod, inedit, de a scrie poezie !

Silvia Bitere
De-a dura realitatile; ori sunt serioase,
ori altceva...

Oriunde ai fi si oricat ti-ar fi de bine, tot trebuie sa
admiti cd mai exista si altfel de dimensiuni, care pana de
curand nu Tti erau chiar la indemana. Si din al noualea cer,
pe care-l stiai, trebuie sa iesi pentru a lua o gura de aer
proaspat. Daca iti asumi frumusetea deopotriva cu riscul,
atunci ,,pe calea papadiilor” poti incerca pana si ,,evadarea
din timp”: ,,... nebunule ma auzi/ sd mi te alaturi in delir//
auzeam in galop si-n bezna cum creste cercul/ pata de vin
cum sa mi se incrusteze cu numele tau in palma/ ca orbul
alergam/ da ca un biet orb/ cautam sa vdd/ in care zid sa te
zidesc/ sub care papadie sa-ti dau drumul”.

Nevoia unui timp personal care sa relationeze, dar fara
a se circumscrie relativitatii, ce usor o poate lua razna spre
nebulozitatea deznadejdiilor si desuetudinii, se completeaza
CuU nevoia unui spatiu generos, care, daca nu exista, atunci
trebuie construit. lata de ce se poate ajunge pana la
identificarea cu un altceva miraculos, care sa se transpuna
in forma si continutul mai aproape de perfect, putand
deveni clar obiect de studiu... ,eram ca un sdmbure prins de
pamant/ cand am pus urechea la adapost sa nu aud/ cum
cresc/ ... / asa formasem o asezare in mine/ uneori mutul
vorbea din scripturi/ atunci imi duceam din ganduri pe un
pod/ departe...” ( singurul prun de pe deal ).

Cu Silvia Bitere te intalnesti pentru a te desprinde, fara
prea multe formalitati, de orice urma de intdamplare in plan
real imediat, subscrii la el , Gri Kamikaze” ca la o formula
inedita de meditatie, avand drept preludiu un sublim
ydivertisment”: ,afard vremea era de basm/ usor trasd de
sfoard/ sau ca un ciorap de femeie peste chipul unui bdrbat
fermecdtor/ in rest fumigend si confeti// telefonul suna/ este
mama/ care ma asteaptd de cinci saptamani/ intr-un zepelin/
sa-mi dea vestea cea mare/ ca nu mai avem nici un vecin si
ca tata s-a pierdut prin casa// in regula imi achit datoriile/ de
maine ma mut Tn alta dimensiune”.

Pentru poetd, imaginea sa conteaza suficient de
mult, Tncat sa aiba un impact direct, nedisimulat, asupra
vecinatatilor spatiale si temporale, pornind chiar de la cele
mai elementare si in acelasi timp familiare accesorii: ,,cartile
din care ies iepurii ca dintr-un joben/ ma vad ascutita/ si
creioanele toate colorate/ danseazd pe masa in ritmuri de
salsa/ pentru mine au cap/ in secunda urmatoare imi dau
viata/ pentru un pahar de vin iscat/ din combinatia de rosu
purpuriu/ cu gleznele tale juvenile...” ( pilda ).

intr-o ,scurtd plimbare”, Silvia Bitere manifestd o
maturitate a ideilor, care contrasteaza intrucatva jocului
initiatic obisnuit: ,,cand ieseau amintiri la iveald/ totul era

ca o risipa de noi/ vremea complice cu uitarea/ un ghidus
de suflu tradator/ se juca de-a prinsa cu iubita mea viata/ da
viata imi era iubitd/ si spinii ei prinsi de respiratie/ ca doua
valve !// candva fusesem un mister/ adunam nimicuri de prin
lume/ asa am putut sa adulmec un firicel de sange/ din glezna
unui om/ iar viata sa cred ca nu ma stie”. Daca este vorba
despre o teama de o anumita realitate, sau de un manunchi
de realitdti incercate pana acum, sau doar de comoditatea
neacceptarii intrinsecului, cert este ca decantarea sinelui nu
se face nici Intr-un caz in formele dinainte stabilite, pentru
asta existand altceva mult mai profund, visul...

Exact frumusetea starii de visare poate imbraca de-a
dreptul straie nobiliare, atunci cand ,ieseau arcade din mine
toate duceau catre infinit/ erai tu smulsul din incheieturi/
erai tu oare adunatul meu/ si mult prea fericirea/ nu stiu/
in mine cusatura este deasd/ nod marindresc/ sunt fata lui
tata/ si tata navigheaza..” ( chemarea numelui); ,acolo
ma voi gasi intr-o liniste deplind/ singurd in huruitul unei
roti de moara/ cand apa trece prin mine smulsa din calcai/
cand orele/ cand zilele/ si din dor cand mi se lasa vulturii
pe umeri ca niste miei la pasunat/ sa ingane din ce a mai
ramas prin munti/ am sa aleg dealul acela colorat in care
dorm gandurile noastre/ mai jos de frunte/ sa ma ingroape”
( cand linistea ). Nu neaparat grava, solemna, dar vadind o
seriozitate extrema, poeta Tsi cladeste Tntai acea stabilitate
de unde mai apoi poate sa zburde nestingherita; sau lumea
sa zburde prin ea, dupad alte coordonate mai putin stiute, in
locul regulilor nemijlocite.

Foarte rar, Silvia Bitere ajunge sa apeleze la semnul
intrebarii, acela indus, de obicei ia direct raspunsurile pe
care le filtreaza si le nuanteaza in diferite feluri; dar vine
o vreme cand ,dacd eliminam gandul/ totul se transforma
intr-o pajiste verde/ in noua pietre rosu galben albastru/
trecea un print calare/ dar cum sa renunti la gdnd/ cum sa
imparti gandul/ marile departari sa le apropii/ astea sunt
secvente din trecutul unui muritor/ nu ai cum...” ( partitura
pentru vaz).

Strania Tmbinare intre senindtatea jocului si usoara
incruntare in fata existentialitatii efective e o chestiune
de balans, care ajunge din turbulente sa dea in clocot: “ce
ploaie imi bate din geam vremea/ dau fuga pana acasa/ pun
acoperisul pe bloc...” ( ploaie cu trifoi si pisoi ); ,am intrat si
am iesit din peretele dsta/ din buretele asta/ din pianul dsta/
din cana asta/ din mama si din tata cand ei dormeau intr-o
nucd...” ( micime ).

Daca este un unghi decis din care sa putem fixa respi-
ratia demersului poetic al Silviei Bitere, atunci cred ca am
putea ramane aici: ,este o replica a vantului turbat mirato/
... / nu daruiesc priviri clandestine nimanui/ istoria se scrie
incet odata cu mersul nostru/ si cel din urma pas calcat
este aripa unui om/ o replicd a zborului in care eu cred//
inca 7l caut pe Dumnezeu/ sd ma uimesc ca nu port carne pe
suflet” ( porro via ). Asadar, nevoia inariparii tine de aceea
a zborului, asta parcd stiam...; sau: e doar extrapolarea
imaginii noastre despre ceea ce este sfant de frumos ori
frumos de sfant !...
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Resurectia la purtator.
Poezia lui Marian Barbu

O carte peste masura de originala sunt aceste
Aproximdri soresciene (Craiova, Editura Sitech, 2012, 132 p.),
autorul lor, Marian Barbu, revendicand vraja modelului
numai sub aspectul adoratiilor. n realitate avem un op
solid si serios, o Tmbogdtire prin resuscitare tematica a
experientei lirice romanesti. Un stil constituit Sorescu aveam
deja, dupa spusa lui Cornel Regman. Un stil Marian Barbu
avem deja, dar autorul acesta, autoexigent si devorat,
cumva, de reflexivitate, stie ca erezia nu este un exponent
al conventionalului, ci o alta stare de lirism, previzibil si de
aceea incomod.

in fapt, poemele respird o stare de fapt, o atitudine
gratios-ludica, un dans in biblioteca lumii, fiindca omul ca
parte esentiala dintr-un spectacol fsi camufleaza insertiile
de vitalitate si mimeaza varste si maladii, entuziasme si
taceri dramatice, zgomotul si furia nord-americana, visco-
lul si carnavalul sudic-fanusian. Marian Barbu este savuros
si pitoresc, festiv cand trebuie sa declame dominatia melan-
coliei, fara prejudecati cand anunta furorile neodecaden-
tismului ca exercitii ciudate de eleganta jucata la ruleta
agasantului tupeu: Au nceput a se inmulti/ Fara indemnul
cuiva/ Momentele cand vreau sa fug de mine./ Mai corect
spus,/ S8 ma despart de mine -/ Eu sa fiu un altul/ Si sa-i
atribui lui.../ Ce? (...)” (Zeul md sfdtuieste, p. 99-103).

Poetul acesta nu vrea sa fie un alt prizonier al biogra-
fismului. Dar poetul acesta ,,conspird” cu sinele sau, incomod
orchestrator, la instaurarea comprimata a timpurilor,
operand Tn spatiu duratele unei utopii insolite, patetice,
de dinamitare a tuturor conventiilor. Jemanfisismul, aici,
e ca un adulter, eul liric seduce si abandoneaza mimatul
model, poema tutelara fiind apoi, cumva, in stare de soc.
Insurgentele in budoarul poeziei dau bine ca intr-o prefata
academica fara sfarsit. Straturile nostalgiei comunica intre
ele, fiindca eul liric e mai ales cronicar sau mai degraba
,hotist” si kapellmeister la catedrala cuvintelor secunde,
nonplanificate, ritmate empiricpandlapolemicile cu, vai, mult
prea zgomotosul apogeu. Instantaneele sunt invesmantate,
e drept, in frivolitati, dar flexibilitatea acestui discurs atat de
fortificat la capitolul metaforei de esentializare a exprimat/
inexprimatului. Cerebralitatea soresciand e speculativa

aici, dar spectaculosul marianbarbian evoca o alta
sensibilitate, emblematica, tanjeste cu tenacitate
sa devind, nu doar brusc dar brutal, o reforma
lirica: legand continente si tari: ,Femeie,/ Maine-
poimaine apropiem veacul,/ Intai de fruntea mea,/
Apoi, de a ta,/ Daca nu te-o sari randul,/ Caci prea
ai fost nehotaratd,/ Cand vroiai sa-ti numeri anii./
Mi-ai spus ca pand la 19/ Ti aveai bine chibzuiti,/ Ca
intr-o legatura de vise./ lar dupa aceea, venind in America,/
Aifinceput sa le vezi umbra,/ Care iti iesea in cale -/ Baincolo,
ba incolo,/ Chiar daca o trimiteai/ Sa te insoteasca (...)”
(Poetul are doud umbre, p. 37-39).

Pe drumul glorios-orgoliosului eu, ironia este viscerala
precum o credintd noua. Lirismul lui Marian Barbu insista

‘ pe o bucurie a cu-
MAKIAN HARBL

noasterii, pe demiti-
zari si destructii. Dia-
lectica poemelor are
ca fundament per-
spectivarea spatiala,
dar masurabila, to-
tusi, cu argumentul
fictivizarii. Umorul,
ca forma particulara
a acestei poezii are
eleganta unui hamal
rebel intr-o sald cu
domni in smoching
si dame chicotind
politici dambovitene
si avand ca recurs la
metodad barfa. Eul liric supervizeaza insolite progresii ale
acestor stari experimentale, ca un adagio ludic emisferelor
de Magdeburg. Mesajul liric este elaborat ca un program de
razvratire, de fronda incisiva la purtator: ,,Avem prea putine
verbe de miscare/ in limba romana,/ Domnule Sekspir/
(iti transcriu numele ca la ’48,/ cand ai intrat pe poarta
graiului nostru,/incd neaos pe atunci!)/ Ca sa-ti potiincorona
pe deplin,/ Tn mileniul al doilea,/ Viata dupd moartea ta./
Nu tu budism, nu tu coran,/ Nu tu abracadabra/ La nu stiu
care religii -/ Bogate in prenumerari/ Si in mileniul al doilea/
n piesele tale. (...)” (Laudatio, p. 35-36).

in personalitatea lui Marian Barbu, poetul si intelec-
tualul rasat trdiesc nescindat. Poezia inseamna cartea de
psaltire intocmita mai degraba ontologic, este confesiunea
optiunii dogmatice, atata vreme cat eul care scrie stie ca
toti ne incalzim la lumina aceluiasi realism important fiind
punctul fiecaruia, de vedere si de plecare, de perspectiva
si de extractie reflexiva. Marian Barbu este poet de alonja
vizionara, iar volumele sale de pana acum ne ofera destule
argumente ca autorul lor poate reprezenta un caz intere-
sant in istoria literaturii romane postdecembriste.

APROXIMARI
SORESCIENE
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Faun fericit in parabola.
Despre poezia lui N. Grigore Marasanu

O carte fundamentand un impresionant elogiu
adus miracolului poeziei de a exprima cel mai
adevarat fiinta fragilda a omului este Enisala (Bucuresti,
Editura Albatros, 1980, 80 p.). Demonstratia lui
N. Grigore Mardasanu trebuia sa fie aceea ca lirica
nu e doar talent, e vocatie si experienta, trdire si
suferintd, cod sintetizator al vietilor noastre de a
se defini ca traversare necontenita a unei metafore
unice, iubirea. lar poetul, altminteri un remarcabil
scriitor contemporan, psalmodiaza atent, deopotriva
melancolic si reflexiv, cu o reverie incifrata in suavi-
tati si in calme proteste anticalofile.

Primul ciclu al cartii este unul intemeietor
discursului poematic. Enisala reprezinta o secventa
debordand, dincolo de sinceritatile abia reprimate,
in simbolici de extractie expresionista. Gesticulatia
ordonatoare a poetului retine in cercul extazelor
desacralizarea ca imblanzire a sentimentalismelor,
dar tonusul vag elegiac elibereaza acest vector
entelehial, dra-
gostea jubilatie,
dragostea evo-
care, dragostea
logos. Eul liric
aspird la un alt
spatiu si la un
alt timp, al
marilor, galante
asezari/re-
asezariauratice,
zona imaginala
si initiatica.
lubirea
arhetip stinge
devotiunile si
le transforma in
pacea paradisica a devenirii fiintei duale Tn armonia
kosmos-ului: ,,Esti ca o mreana sfanta/ prin fluviul
sangeriu,/ lumind, ochi de inger/ sperand intr-un
pustiu// in care cresc din spuze/ ciresi, meri
desfrunziti./ Aud cum suna seve/ prin sanii tai roditi//
sau fiii nostri limpezi/ la chip si in priviri/ se joaca,
miei, pe fruntea/ tacutilor martiri?// Aduna lapte-n
tate/ si ploi peste mijloc/ (0, ispitit ma-ncinge/ un
curcubeu de foc)// si fa sa-mi nalte gura/ un imn,

Nicolse Grigore Mardgnn

Mireasma dintre
cele doud temple
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o rugdciune/ ca ingerii, femeie,/ din flaut vor sa
sune!” (Flaut, p. 23-24).

Ludicul devora acelasi spectacol erotic, eul e un
faun fericit Tn parabold. Sunt repere desprinse din
spiritul partii a doua, Elegii pentru Ana Suz, denotand
un orgoliu blindat in frumusetea expresiva pe care o
induce ritmul, mimand epigonic romanta. Patetismul
subjuga doar expulzarile mimat decadentiste, totul
reitereaza normele unui tratat despre cum se poate
spune/scrie povestea. Nu sunt, desigur, melancoliile
unui parnasian, dar si Tn acest ciclu al volumului
dragostea este exponentiald. Ca si iremediabilul din

noi si din afara
noastra: ,Vin
sa rup fructul
iubirii,/ Ana
Suz, si sa te
mantui/ de
pacatul tau
cat stanca/
de a nu ma
fi urmat.//
Trenul care
ma aduce/

icolae Grigore Marasanu

editura vinca

MASINARIILE MISCARII

e pustiu si
tu 1 bantui/ ca un duh din alte spatii/ care m-a
cutremurat!// Nu stiu ce sa spun cand bratul -/ o aripa
se va-ntinde,/ sa-ti incurce parul moale,/ tropot lung
si cald de ploi.// Va fi o tacere-adancd/ si albastra ca
de fluviu.../ Un fior ne va strdbate/ cat un glont pe-
amandoi!” (IV, p. 38).

O secventa interesanta e Vantul pe patru porti,
ultimul ciclu Tn care eul suveran recenzeaza un
cod liric savurat in vitalitatea unei tinereti vesnice.
Explorarile poetului alcatuiesc manifestul unui
destelenitor intr-un taram miraculos. E radical3, aici,
autoexaminarea, idealitatea e ornata cu imaginarul
proiectiv, cu onirismul reconvertit al detasarilor de
spectacolul profan, al lumii ignare. Un simt special
recompune un puzzle al gratiei, cautarea paradisului
poartd un nume, fiinta erotizata perverteste initieri
in real, dar eul se rasfatd mai ales in solitudinea
controlabila.

Altminteri, N. Grigore Mardsanu este un autor
cu personalitate puternica in postbelicul nostru si
valoarea integrald a scrisului sau face, irevocabil,
demonstratia unei experiente originale in literatura
romana contemporana.
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lon Caliman sau poezia
ca act jubilativ al fiintei

Daca poezia continua sa-si spuna raspicat cuvantul, intr-un
timp al sarcasmelor disolutive sau al scepticismelor centrifuge,
acest lucru se datoreaza (si) unor poeti ca lon Caliman. Fidel
unor proiectii subiective asupra rostului poeziei (acela de a
capta adevarul interior si de a-l elibera intr-o forma particulara),
lon Cadliman amorseaza in poemele sale un mozaic de stari
latente, apte sd contureze o geografie afectiva pregnanta si
coerenta. Atent la structurile si ritmurile unei existente consu-
mate dincolo de bisturiul perceptiei comune, in retortele unei
interioritati adesea convulsive, poetul si sublimeaza sentimen-
tele si experientele, transpunandu-le 1intr-o dictiune calma si
invaluitoare si aditionand in spatiul poemului imagini vibratile,
incdrcate de fiorul unei solaritati caste si integratoare. Fluxul
versurilor sale urmeaza o cadentd proprie, un comandament
sufletesc ce nu are nimic comun cu amatorismul dezinvolt al
unui minimalism de circumstanta ori cu acrobatiile gratuite ale
unui postmodernism redundant. Fara insurgente parazitare
sau pitoresti, poezia lui lon Cadliman curge firesc intr-o albie
previzibild, ramanand credincioasd uneiformule lirice constituite
in timp, prin acumulari si decantari succesive. Un asemenea
tip de poezie este incompatibil cu biografismul clamoros, cu
trauma improvizata sau cu descriptivismul arid. Starea de
gratie a fiintei (si, implicit, a poeziei) repudiaza tacit vacuitatea
dezolanta a trairilor mimate, valorificand la parametrii cei mai
nalti doar autenticitatea disponibilitatii ontice.

lon Cdliman cultiva o linie care exceleaza prin transpa-
renta si ofensiva a metaforei, printr-un radicalism de bun augur
al reveriei poetice. Mecanismul metaforei sale functioneaza
fara gres, degajand o efervescentd imagistica de calitate si
asigurand intregului edificiu poetic stabilitate compozitionalad
si adecvare tematica. Intr-un secol hipertehnicizat, in care alie-
narea este componenta artificializanta a existentei, recurenta
imaginii poetice este un antidot binevenit. Retractilismului
visceral si ostilitatii unei societati impenetrabile le este opusa
identificarea cu sensul primar si adanc al naturii si vietii, cu
vocatia marturisitoare a unui spirit reflexiv si alert. Astfel,
dezabuzarii si cinismului extrovertit le iau locul elanul spre
spatiile evanescente, evocarea unei ancestralitati ireductibile
si demne si, ca o consecintd imperativa, refugiul intr-un halou
de puritate: ,Coboara zdpada / ca un trifoi / al ochiului galben,
/ de dupa cearcan / coboara zdpada in noi... // E atata lumina
/ in starea de vis / de parca-n gradina / a inflorit un cais... //
Din ochiul galben / al calului rapus / se retrage ninsoarea / in
trifoiul de sus...” (Ninsoarea de dupd deal) sau: ,,Pana umede /
-n amurg / cresc silabele / si curg, / zarea lor / in risipire, / cdmp
de taind / -n ofilire, / le culeg / fara-ncetare / dulci ventuze / de
mirare, / de pe pleoapa / pana-n cer, / pana cad / lujerii-n ger...
// Si atunci / crispate palnii / le-aburesc / in floarea mainii / si
le-nchind / zarii fruntii / ca pe-un dar / in ziua nuntii, / de la
nime / pan’ la nime / fragede / de albdstrime / in cristalele /
sublime...” (Cristale sublime).

Poezia lui lon Caliman isi extrage seva si mo-
tivele dintr-o esentialitate arhaica, decantandu-si
accentele melopeice intr-o sensibilitate de o certa
modernitate. O ingenuitate metafizica, subtil filtra-
t3, se aliaza, intr-un melanj seducator, cu exaltarea
unei primordialitati robuste. Avand vocatia origina-
rului, poemele se alimenteaza din obsesia formelor
genuine, a limpiditatilor volatile, instituind un cult
al fervorilor existentiale: ,De-ar mai / ingdlbeni /
fereastra / de-aroma / fructului / cazut, / s-atdrne-n
/creanga/amintirii/lumina/dulce/de-nceput, /Sdcurgad/peste
/ faldul / ocru, / incaruntind / pana / la brau, / sa fie / limpede
/ mirarea / cat / pleoapa-n / tremurul / de rau...” (Tremur de
rdu). O irepresibila senzualitate a concretului, dar si, paradoxal,
0 asumare aproape explicitd a elanului contemplativ duc la
configurarea unei mitologii stenice si, deopotriva, impregnate
de o difuza spiritualitate. Teritoriul poemului este delimitat de
vigoarea unei viziuni ce penduleaza, simbolic, intre teluric si
celest, intre materialitatea cea mai ardenta si utopia jubilativa
a gestului impalpabil. Infuzia elementului sacru are efectul
unei armonizari necesare, cosmicizand relieful evenimential
si fmprumutand lumii terestre atributele divinului. Tn acest
fel, fiintele si lucrurile par a se sustrge tiraniei perisabilitatii,
depasind fenomenalitatea si ndzuind spre absolut: ,,Cuprind cu
osul tubular / minunea stinsa in ierbar, / mi-e grota ochiului
himera / peste verdeata efemerd; // Doar cu genunchiul
somnoros / calc curcubeiele pe dos, / cum pe-o racoare care
pleaca / se-aprinde licarul in teaca, // De prin cenusa sa adune /
altare scufundate-n rune... / Asa in pergamentul stins / sta zarea
ta de necuprins...” (Zare de necuprins).

Lirica lui lon Caliman are capacitatea de a absorbi teme
esentiale. Viata si moarte, bucurie si resemnare, credinta si
iluzie, exaltare si recul angoasant sunt reperele care jaloneaza
aceasta panorama lirica, marcata de sincopele unei inconver-
tibile friabilitati existentiale: ,,Cum / cerbii / nelumesti / se
strang / laizvoare / cazute / din visare / adulmecénd / prapastie
/ si crang / si toaca / galbena-n / frunzare, / Asa / ne adundm
/ si noi / din mosi, / tot mai / tacuti / sub / aratura, / din albi
/ si tineri / si frumosi / ajungem / flaute / fara gurd, / si /
ne-aplecam / inspre / delir / ca-ntr-un / raspar / de limpezire,
/ in miezul / unui / zvon / din cimitir, / cu-ntreaga / noastra /
alcatuire...” (Vesmdnt de vis).

Consistenta si gravitatea registrului tematic imprima
versurilor o tensiune constantd, radicalizand palierul emotiei
printr-o subtila ambiguitate a contrariilor. Miza unui asemenea
tip de lirism este conservarea si perpetuarea unui model cultu-
ral de sorginte blagiana, capabil sa garanteze supravietuirea
miracolului. Sintaxa poetica este dominata de imagini eterice,
tentatia facila a abstractizarii fiind repudiata in favoarea unui
lirism de factura elegiacd. in acest context, ritmul luxuriant
al confesiunii face casa buna cu fascinatia pentru detaliul
relevant si expresiv. Dexteritatea de a rima, derivand dintr-o
incontestabila experientd prozodica si conjugata generos cu
o gesticulatie ampld, asigurd frazarii poetice o rezonanta si
un ritm aparte, intr-un discurs patetic si, pe alocuri, exaltat.
Jubilatia naturista sau freneziile existentiale sunt, insa, frecvent
cenzurate de obsesiile efemeritatii, si atunci scepticismul
autorului atinge registrul liric, dand la iveald tonalitati de o
indecibild melancolie: ,Surprins / de strigat / ridicam / iarba de
jos, / verdele cantec / plutea alunecos, / proaspat, / in roua,
/ cdmasa noud / a mortii, / pe care / o imbraca / orice iubire,
/ cand decid / sortii... / Mi-e varsta / de mire, / spun / laurii /
sortii, / mi-e galben, / de revarsare, / cum / pe strigate / pure, /
in pragul / portii, se face / inserare...” (Inserare).
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DESPRE COPII
S| COPILARIE

COPILARIE

S-ar cuveni sa cugeti mult doar incercand,
despre ceva atata de pierdut a povesti,
ale copildriei dupa-amieze lungi, desi
n-au revenit — oare de ce? — nicicand.

ncd ne amintim — o ploaie poate,

dar nu mai stim ce vrea, ploaia uitata;
de re-ntalniri si treceri mai departe,
n-a fost mai plina viata niciodata.

Decét atunci pe cand doar intamplari
aveam ce-s pentru lucruri si-animale:
traiam ca omenescul, cu-ale sale,

si ne-am umplut de tot de-nfatisari.

Si ca pastorii ne-am Tnsingurat,

atat de-mpovdrati de departare,

parca ne atingea, chema ceva din zare,
mai lent decat un fir prelung si nou
trecut prin sir de chipuri miscatoare,
in care-acuma ratacim neincetat.

BAIATUL

As vrea sa fiu si eu dintre acei

ce calaresc prin noapte bidivii,

cu coame-n vant si fluturand faclii,
n vijelia goanei despletite.

Sa stau in fatd, ca intr-un barcaz,
inalt, parca-s un steag desfasurat,
cu coif de aur, ce intunecat
sclipeste. Dupa mine Tnsirati,

din bezna fauriti, zece barbati

cu coifuri ca al meu, ce ape face,
cand stravezii, cand negre si opace.
Unul, apropiat, deschide cale

din goarna care tipa, fulgerand,
singuratate neagra insufland,

prin care, ca in vis, gonim la vale.
n urma case ingenuncheazai-n rugs,
de-a curmezisul strazile cotesc,
pietele se feresc: le luam din fuga,
si caii ca o ploaie ropotesc.

DINTR-O COPILARIE

Ca o comoara-n camera pastrata
umbra Tn care e baiatul adancit.
Cand intra mama, ca in vis, deodata,
o sticla in vitrina a tresarit.

Ea de odaie se simtea tradata.

0, esti aici?... si-si saruta baiatul.
Pianul I-au privit cu teama grea,

cdci ea avea un cantec, si-n cantatul
acela, el adanc se scufunda.

Stdtea tacut. Privirea-i atarna

de mana cu inele Tncarcata,

ce parca strabatea un viscol, aplecats,
cand peste albul clapelor trecea.

PANA DE PAUN

Maiastra ta alcatuire

o indragesc de cand eram badiat.
Credeam ca esti semn de iubire,
ce peste-a lacului lucire

vin spiridusi sa 1l rasfire,

cand toti copiii s-au culcat.

Si fiindca buna Tmi citea
ades de varga fermecata,
visam ca porti in fibra ta
usoara, dar atat de grea
de vrdji, puterea din nuia,
si te cdutam vara toata.

COPILUL

Fara sa vrea, ei privesc joaca de copil,
indelungat; el isi intoarce rar
chipul in devenire, din profil,
precum un ceas, deplin, intreg si clar

care incepe si la urma bate.

Tnsd ceilalti, lenti si truditi de soarts,
nici nu mai numara bataile pe toate
si nici nu mai observa cum el poarta,

cum duce tot, mereu, fara-ncetare,
chiar si cand, in haina cea mica, obosit,
se-aseaza langa ei ca-n sala de asteptare,
pentru sorocul lui ce inca n-a venit.

(CE-1 VIATA, NU-I NEVOIE
A STI)

Ce-i viata, nu-i nevoie a sti,
atunci va fi ea sarbatoare.
Traieste-ti fiecare zi,

ca un copil ce trece si

flori multe fi va darui,

pe drumul lui, oricare boare.

Sa le adune, pastrator,
copilului nu-i da prin minte.

El le desprinde doar, usor,

din par, unde s-au prins cu dor,
si-ntinde mana, doritor,

spre anii cruzi ce-i stau ‘nainte.

COPILARIE

Curg ale scolii ore nesfarsite,

cu temeri si-asteptari involburate.

O, timp ce trece greu, singuratate...
si-afara: strazi rasuna si sclipesc

si-n piete largi, fantanile tasnesc,

iar prin gradini cresc lumi nebanuite...
si-n haina de copil sa treci prin toate
cum nimeni n-a trecut si nu va trece —
O, timp ciudat ce tainic se petrece,

0, grea singuratate.

Si de departe sa-i privesti pe-acei
barbati, femei; barbati, barbati, femei,
si pe copii, Tn altfel de culori trecand;
0 casa ici, un caine cand si cand,
increderi, spaime mute amestecand...
O, fioruri, fara rost tristeti, o vis,

o, nesfarsit abis.

Si sa te joci asa: inele, mingi si roata,
in parcul care incet-incet paleste,

si pe cei mari sa i atingi cateodata,
salbaticit de goana si orbeste;

dar linistit, cu pasi marunti, spre seara,
tinut de mana strans, sa pleci acasa.
O, intelesuri care-ti scapa iara,

O, teama, o poveri ce-apasa.

Si ore-n sir, sa-ngenunchezi la lac

Ccu o corabioara; sa o uiti deodata,
caci altele mai mandre valuri fac,

mai colorate panze ti se-arata,

si doar la fata mica, scufundata,

te mai gandesti, ce palida se-ascunde:
Copilarie, oglindire tremurata,

unde pleci? Unde? Unde?

(Traducere de DAN DANILA)
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Bocetul solilocvial. Plansul
si tanguirea pentru sine (Il)

Ca fiecare mare prag de trecere, moartea este cele-
brata printr-un ceremonial care are drept scop marcarea
solidaritatii individului cu ceilalti membri ai comunitatii din
care face parte. Ceremonialul inmormantarii transforma
moartea dintr-un act individual intr-unul care afecteaza
intreaga comunitate. De aceea ea trebuie vestitd Tn sat si
imprejurimi prin dangat de clopot, dupa cum rezulta din
fragmentul de mai jos dintr-un bocet cules de la lanculescu
Veta (din satul Romanesti, com. Tomesti):

Roagd-te, dragd, te roagd,
Roagd-te de crdsnicu

Sd sune cu clopotu.

Sd sune clopotu tare,

Sd sune din deal in vale,
S-audd si pastd sat,

Ca sd stii cd ne-ai ldsat.
S-audd si neamurile

Si sd vind pdn' la tine.

Tnainte de a fiasimilata unui rit al marii treceri, moartea
este conceputa Tn mentalitatea populara ca o aventura unica
si absolut deschisa. Este un fenomen singular, care apare la
sfarsitul vietii si care nu mai trimite spre nimic, doar spre
Lumea de Dincolo. Bocetele, desi nu exclud ideea comunicarii
dintre cele doua lumi - Lumea de Aici si Lumea de Dincolo,
intrevad chiar o posibilitate de fintoarcere a sufletului
mortului (cel mai adesea in vis) si prezintd numeroase
elemente in care moartea apare ca o despartire colectiva:

Scoald-te, mamd, te scoald,
Cd io, maicd, am venit,

Cd io, maicd,-am auzit

Dc dumneata c-ai murit.
S-am cdlcat pe pietricele
S-am venit cu mare jele.
C-acuma nc despdrtim

Si nu ne mai intéInim.

(Bocet cules de la informatoarea Ardelean Domnica, de
la Birchis, jud. Arad).

Cuvintele de ,,ramas bun", care sunt rostite in momentul
despartirii, corespund unui gand de nesuportat. Pentru a
putea fi acceptata rational si integrata ritmului existentei
zilnice, moartea trebuie Tmblanzitda prin ceremonial si
practici, cat si eufemizata prin cantec. Prin asemenea
ritualuri si ceremonii se incearca, de fapt, o disimulare a
mortii. Ceremonia permite clipei mortii sa coexiste familiar
cu viata cotidiana.

Bocitul este o practica in care (prin care) se permite
individului sa-si manifeste supararea, parerea de rau, dezna-
dejdea, dar si reglementeaza manifestarea ei la cei care,

potrivit traditiei, ar fi trebuit sa aiba astfel de
reactii. n acest sens, Constantin Briiloiu definea
bocirea mortilor drept un ,act traditional si
obligatoriu de buna-cuviinta" (in Constantin
Brailoiu, Despre bocetul de la Drdgus, judetul
Fdgdras, in Opere, V, Ed. Muzicala, Bucuresti,
1981, p. 123). In majoritatea cazurilor, indepli-
nirea datoriei fata de mort se Imbina cu manifes-
tarea cvasi-spontana a durerii celui ce boceste. Reamintim
ca in zona cercetatd de noi nu am intalnit fenomenul
,bocitului cu plata", ,remunerarea" grupului de bocitoare
constand in: colac, lumanare, prosop / batista, cele consfin-
tite de traditie, niciodata in bani.

Din cate am constatat, bocetele indeplinesc doua
categorii mari de functii: una conventionald, prin care, cum
sustine Constantin Brailoiu, se aduce ,un omagiu necesar
defunctului" (op. cit, p. 129), cat si una de natura subiectiva,
cu functie catartica. Tn incercarea de fat3, acest din urma
inteles ne va retine atentia in mod deosebit.

Din aceasta perspectiva, ceea ce ni se pare esential este
ca mesajul bocetului nu este unul informativ, cat mai ales
unul expresiv. El exprima calda afectiune (durerea, suferinta,
tristetea) a bocitoarei / bocitoarelor si infatiseaza moartea
ca pe un superlativ al durerii, al pierderii.

n general, continutul bocetelor este stereotip, in primul
rand pentru cd elementele lor tematice sunt virtual aceleasi.
Astfel, desi in cazul bocetului, comparativ cu alte specii ale
poeziei populare, gradul de improvizatie este relativ mare,
inovatia, in adevaratul sens al cuvantului, aproape ca nu este
cu putinta. Desigur, ca specie cu unnalt rost confesiv, bocetul
permite individului sa-si manifeste gama de sentimente
(durerea, tristetea), dar, in fond, este strict reglementat felul
n care supdrarea (disperarea) poate fi exteriorizata. Ba chiar
si continutul bocetului este determinat de traditie, nu numai
formulele (stereotipiile) distinctive.

Atunci cand ,se canta" dupa mort, bocitoarea (bocitoa-
rele) nu reproduce un text pietrificat, dar improvizatia sa se
reduce la selectia pe care o opereaza instantaneu si creator
din multimea de informatii codificate pe care le detine,
combinadnd in mod diferit (original) diverse motive specifice si
chiar infrastructuri. Aceasta in functie de anumiti parametri,
care, in opinia lui Ovidiu Birlea (vezi Cantecele rituale
funebre din tinutul padurenilor - Hunedoara, in ,Anuarul
Muzeului Etnografic al Transilvaniei" pe anii 1968-1970,
Cluj-Napoca, 1971) pot fi: gradul de rudenie cu decedatul,
starea sociald a defunctului, varsta acestuia, conditiile
concrete ale decesului etc. La randul sdu, actul performarii
este coordonat de modelele traditionale de comportare,
ceea ce face ca mesajul bocetului sa nu ramana criptic, in
ciuda cvasi-redundantei sale semantice. Gratie circulatiei
creatiei folclorice, deci gratie traditiei, ceilalti membri ai
comunitatii cunosc tehnica bocitului si Ti nteleg limbajul. De
aceea, bocetul chiar poate fi inteles ca un semn (moment)
distinctiv dintr-un ritual al reamintirii in comun (colective). in
plus, situatia reala (concretd) in care este performat bocetul
si comportamentul non-verbal al bocitoarei/bocitoarelor
(gesturi, oftaturi, strigate, lacrimi, suspine, izbucniri in plans)
pot fi elemente care ofera o explicatie clara a ceea ce contine
bocetul, fara a mai fi nevoie de nuante textuale subtile.

(Va urma)
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