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Nota asupra editiei

Textele acestei antologii, unitare ca viziune ideatico-estetica si perspectiva
analitica, diverse ca tematica, au fost publicate, de-a lungul anilor 2007 —
2014, in numeroase reviste, print si on-line, din tard si din strdindtate,
precum: ‘“Agero” (Stuttgart), “Banat”, “Cetatea lui Bucur”, “Coloana
infinitului”, “Columna 20007, “Confluente Literare”, “Invierea”, “La
Opinion de Tenerife” (Santa Cruz de Tenerife), “La Provincia” (Las Palmas
de Gran Canaria), “Lumina”, “Natiunea”, “Orient Latin”, “Palia Expres”,
“Portal Maiastra”, “Reflex”, “Romanian VIP”, “Tabor” etc. Ele continua si
intregesc sumarul volumului nostru de eseistica, teorie literard si stilistica,

Poetica non-imanentei, aparut la Editura Palimpsest, Bucuresti, in anul
20009.

In frontispiciu — Eugen Dorcescu, portret in bronz de Aurel Gheorghe
Ardeleanu, 2006.
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Despre “antinomia nimicului”

Intre poezia lui Lucian P. Petrescu (Dezorbirea, Editura Brumar, Timisoara,
2009) si1 proza sa (despre care am scris cu 0 vreme 1n urma) existd o evidenta
continuitate de fond si de perspectiva: si una si cealaltd vorbesc despre o
lume despiritualizatd, in care, treptat, existenta umana, in deplindtatea ei,
devine cvasi-imposibild. O lume in care, simplu spus, nu se mai poate trai.
Dar, cum este firesc, exista si o diferentd, inevitabild, de altfel, intre cele
doud limbaje. Anume, proza evoca despiritualizarea lumii si a persoanei ca
proces, ca fenomen 1in desfasurare (este epicd), In vreme ce poezia
consemneaza, liric, rezultatul acestei nefericite involutii.

In recentul volum, Lucian P. Petrescu construieste, cu multi acuratete
ideatica, emotionald, imaginativa si stilisticd, portretul complex al fiintei
umane plasate In chiar miezul unui univers tenebros, destructurat, al unui
univers aflat in plind §i accelerata destramare.

Incercand si ordonim analitic o atare derutd, abordata artisticeste de poet
(desi, cum ni se spune, « Antinomia nimicului nu se poate repovesti », iar
aparenta nu poate fi considerata realitate, ci iluzie : « statornica ora de gol si
de frica, pind ceasul etern al/ cetdtii din turn se opreste, pe veci, in
nimica... »), vom retine, pentru inceput, cadrul general, ambianta, in care
agonizeaza fiinta. Avand a face cu un mediu de unde Aarul a fost retras, cu o
lume des-centrata (o lume ce isi ignora, deliberat sau din nestiintd, Centrul),
vom observa ca aici domneste, la nivel structural, haosul, la nivel cognitiv
dementa (« si nu e dementa de cart la timona? ») si, sub aspectul dinamicii,
ratacirea, deplasarea fara nici un tel si fard nici o directie. Ca urmare, nu
existd nici un punct de sprijin pentru individ, pentru eul empiric, nici o tinta,



nici un proiect, nici o nadejde, nici o asteptare, nici trecut, nici viitor, ci
numai un prezent nebulos (« e doar baltd de timp »), un pseudo-prezent,
incert, inform, opac, strivitor « parafren », « dement » (termen dominant),
alienat si alienant, dizolvant, supra-entropic: « imprejur e o forfotd demna de
Marele Negru Taifun »; sau : «Trintesc portiera, c-un zgomot de Boom | —/
se sperie-n colt aurolacul antum,/ e atita tapaj pentr-un hohot nebun !/ - pe
un /-pod zac stiva cam asa, cum-necum:/ Billie Holiday, T. Monk,/ Jamie
Cullum, Tatum,/ cui dracu’ 11 pasd de mine acum?- ...”; ori: “Orasul, vreau
sd spun,/ e nebun de legat, un nebun/ singuratic si beat, undeva/ la granita
nesigura dintre cer si pamint/.../ Orasul e spart. $i e lung,/ si posac./
Amarnic, statut,/ si ciupit de varsat. N-om sti/ niciodatd de-1 adevarat/ ca noi
sintem primii/ ori el ne-a fatat, printre smircuri/ si lohii...destrabalat » etc.
etc.

Intr-un atare chenar, alcituirea ternari a fiintei umane (asa cum ne este
revelatd ea in [ Tesaloniceni 5, 23 : trup — suflet — spirit)* e detaliata, cu
precizie, in toatd ruina, in toatd degradarea ei, dar — fapt demn de a fi
anticipat — si in posibila ei resurectie. Vom constata, mai Intai, alaturi de
poet, ca ierarhia celor trei entitati a fost inversata, individul ajungind victima
unei stranii trupolatrii, In detrimentul cultivarii valorilor sufletului si
duhului. Roadele acestei mentalitdti s1 comportari nefiresti sunt inventariate
minutios, pe tot cuprinsul volumului, astfel ca textul propune, implicit, o
definitie a omului potrivita cu Imprejurdrile prezente si cu sansele devenirii
sale : « cind voi fi ca leguma pieritd, fara gust si savoare,/ iar din gura-mi
coclitd sa-mi curgda doar sluta candoare,/ ori vreo alta tdcutd si greu
nefireasca a mortii umoare ». (sa se observe, passim, contrapunctul sumbru
al rimelor interioare).

Omul, ni se pare a fi, asadar, in optica autorului, nu doar fiintd intru moarte,
dupa celebra formula a unui mare filozof, ci si, mai ales, poate, fiinta intru
repulsie, lehamite (« mi-e atit de lehamite »), greatd (« icnet de voma »),
dezgust de sine si de ceilalti (“si-o greata inceatd, feroce si gri/ pe de-a-
ntregul invins, ma inunda...”), fiintd macinata de ura de sine, cunoscand un
dor malign (« dor rau ») de moartea ce aneantizeaza (nu de trecerea de la
moarte la viatd): « Doamne, asteptarile noastre/ sunt doar reci inchisori,/ fara
porti si ferestre/ si cu strinse, jilave,/ mult prea gri subsuori,/ de ce lasi, tu,
Doamne,/ fata mea cea uritd,/ batrina si rea,/ din oglindd sa-mi spuna iar :
Mori — / nu-ntelegi ca e clipa,/ ca e virgula marii Orori... ». Ceea ce urmeaza
acestei vieti n-ar fi decit « o erd postuma, etern/ glaciard din care n-avem
cum scdpa/ de sub gheara... ».



Se poate trai in acest fel ? pare a ne intreba scriitorul. Mai este in stare omul,
asupra cdruia se aplica aceastd necrutatoare privire, sa gandeascd la
nobletea, la demnitatea sa, la unicitatea sa, la faptul ca a fost creat dupa
chipul si asemanarea lui Dumnezeu, ca a fost chemat la sfintenie, ca a fost
rascumpdrat, prin jertfa ? Isi poate el asuma, ca substanti intimi, profund
definitorie, duhul, Intr-un asemenea orizont, intr-o asemenea « aventura
sagie », care 11 este acum viata? Fireste ca nu, vom raspunde. Homo sapiens
a decazut din conditia sa, ori, macar, asa i se pare: « ...lichelele curg/ riuri-
riuri pe stradd, ma simt ca un frate/ de-al lor, dupa prada... ». Eul se
contempld, la rastimpuri, constatd dezastrul, il constientizeazd si
deznadejdea 11 blocheazad orice elan vital : « n-o sd@ vina nicicind alta viata
pentru oameni curati,/ n-o sd fie nici noapte, nici zi pentru glia uituca,
strabuna,/ nu vedeti Balamucul? / o, lume de miine, nebuna ! »

Mai existd, oare, vreo cale de iesire din acest impas, din aceastd nefericire,
din acest esec existential, din acest abis? Exista, desigur, ne sugereaza
autorul, schitdnd si etapele, si treptele ei — etape si trepte ale restaurarii
fiintei umane.

Postat, deci, in chiar « hiatusul mistic », in « hiatul de gheata », « de-o parte
si altd a starii de viu », In « ora de gol si de fricd », individul, « iremediabil
de obosit », suprasaturat de greul starilor disforice, de « sordida rumoare »,
de « mizeria lumii », de « mindri si palizi atei », el, care-si declarase orbirea
(« nu m-asteptati sint orb si clar »; « peste camera ochiului static, doar un
pas ezitant spre orbire »), ajunge, la un moment dat, prin gratie divina,
presupunem, sa-si intrezareasca sufletul prin (si dincolo de) draperiile groase
st imunde ale lumii si ale propriei carni, draperii ce-i Intunecasera privirea
interioard, ochiul duhului: « Pe cind voi toti, privitorii mei,/ miriapozii
harnici cu migcarea picioarelor/ perfect adaptate solului &asta, mereu
denaturat si vetust,/ cu care de o mie de ani mi se Intuneca perspectiva... ».
Acesta este un moment esential, este treapta dintdi pe scara revenirii la
lumina : « Biet suflet al meu/ obosit ne’mpacat,/ pe unde netrebnic/ nu te-am
mai purtat.../ tu, biet suflet al meu,/ blind al lumii-mparat... ».

O data cu re-descoperirea propriului suflet, fiinta a intrat pe drumul drept, a
redescoperit calea catre spirit, si-a re-evaluat frupul si are putintd de a se
regasi si re-armoniza. Acum incep trezirea, « dezorbirea » (si, ca sa ne
permitem un joc perfect intemeiat de cuvinte, nu doar dezorbirea, ci si
dezrobirea, eliberarea de robia carnii), deschiderea si limpezirea
perspectivei. Eul, orb pana atunci, constatd, dintr-o datd, ca « vede », ca se
vede, ca recunoaste « lumina aia/ a lor coborita din cer » si, In consecinta, se



desprinde de mediul « ateu » si de sinele sau vechi (se naste din nou), sine
vechi, lumesc, pe care, drastic, nu doar il detestd, nu doar il abandoneaza, ci
chiar s-ar parea — interesant! — ca-1 afuriseste (« afurisitul de gind »,
« afurisitd de femeie », «sint eu, un afurisit de barbat atit de palid si
ratacitor » etc). Este, acesta din urma, un gest demn de toata atentia si de cea
mai serioasd reflectie, desi ar putea parea cd avem a face cu un simplu
sablon lingvistic. Dar contextul extins al cartii nu ne ingaduie o apreciere, o
interpretare de acest fel, grabita si superficiala adica. Uneori, da, poate ca da,
uneori e de dorit sd se recurga si la acest act, extrem, dar, tocmai de aceea,
purificator. $1, cum se vede, autorul exact astfel procedeaza, augmentand, la
palier literar, tensiunea enuntului. Recapdtarea vederii duhovnicesti este
urmata de intoarcere (in sens biblic), de regret (« Doamne, cind m-am
departat atit de tare/ de linistea ta ?”’; “Doamne! — ce-astepti de la noi, cu-a ta
mult prea Blajina Treime?”), de reactivarea memoriei (« Paradisul pierdut »,
« ...constatarea/ calma si morganaticd/ a alungarii din Eden, a potopului
decantat/ in toate nenorocirile nostre », «raiul »), de invocarea harului
(« Fa-ma vin, si ulei.. »; « Doamne, incepe-ma azi/ si nu miine,/ un asa
dureros viitor »), de viziunea unei Renasteri («va fi o Renastere fara
hotar »). Alte trepte esentiale ale re-umanizarii : suferinta (“Astept sa se-
ntimple minuni,/ sd mai simt suferinta iar demnd/ i sublima ei transformare
in viu,/ sd regasesc simplitatea celor ce trdiesc,/ cea venita de la cer si de la
pamint,/ de la Tine si de la mine, geamdna putere ») si, cu deosebire,
dragostea, « dulcea dragoste » : « doar dragostea a ridicat/ in jurul
pamintului atitea vechi castre »; « dragoste, iasomie fanatd,/ anonima din
vis, claustrare de vata... ». Dupa ce a strabatut « lumea fantomelor », « locul
supliciului », « Golgota » lui minima, cotidiand, omul intru moarte, omul
intru lehamite, omul intru nefericire, omul nu doar cazut, ci si pierdut, cel
care umblase, mereu, cu « onomatopeea singuratatii alaturi », incepe, alaturi
de semenii sai intru drama (« noi, sclavii marunti/ ai insusi Marelui Arhitect
Universal »), ca un convalescent, sa se intremeze spiritual, sa se simta, inca
timid, incd nesigur, incd tatonind, ceea ce am indraznit, candva, a numi
fiinta intru mantuire : « oare fricd e, greatd, e raul de zbor, e intristarea,/ din
clipa in clipa desprinsa de trup albd, sarea,/ intre stinci si faleze degeaba se
zbuciumd marea,/ cind voi evada chiar din cusca-mi toracicd, cit tine
zarea ! » Sau: “o sa fiu, poate-n fine/ perfect pentru alt, ne’nceput viitor”.

Acesta ni se pare a fi traseul de adancime al lecturii. Asa a conceput si a
construit, estetic, Lucian P. Petrescu antinomia nimicului (sintagma, s-a
vazut mai sus, i1 apartine) — altfel spus, aceasta ni se pare a fi viziunea sa
asupra cdii spre ceea ce este. Nivelul strict retorico-stilistic al discursului nu-



1 mai abordam acum. Vom spune doar ca el se afla in maiestrit acord cu
straturile profunde, generative, slujind aceeasi poeticd a non-imanentei la
care ne-am referit, pe larg, alta data.

*Cf. si Biblia sau Sfdnta Scriptura, 2001, Versiunea Bartolomeu Valeriu
Anania, Epistola catre Romani 1, 9, nota.

Viorel Serban si romanele sale

I. Paradisul pierdut

Calatori prin mal §i ceata este cea de a doua carte de beletristica publicata
de Viorel Serban, profesor la Universitatea de Medicinad din Timisoara, seful
Clinicii de nutritie si boli metabolice, initiatorul, intemeietorul, sufletul si
mintea, conducatorul — alaturi de sotia sa, profesor doctor Margit Serban — al
spitalului-unicat din Buzias, dedicat copiilor diabetici si hemofilici, autorul a
numeroase tratate si studii de specialitate. Intr-adevar, in 1991, el a tiparit un
alt volum, intitulat Dincolo de lacrimi, in care, ca si in recentul text, aparut
la Editura Marineasa, se tenta transferul referentului in semn, a
biografismului (auto-biografismului) in arta literara. In treacit fie spus, este
interesant s1 imbucurator sd constati cd, in Timisoara, doi medici de renume,
Viorel Serban si Lucian Petrescu, harnicesc pe ogorul prozei, ilustrand, dupa
opinia mea, doud poetici diferite, ba chiar total opuse: Lucian Petrescu isi
construieste discursul dupd o poetica a non-imanentei (asa cum am afirmat,
nu de mult, intr-un studiu). Viorel Serban, dimpotriva, este adeptul unei
poetici a imanentei. In acest context, trebuie si-i amintim, de asemenea, pe
stralucitii eseisti Mircea Lazarescu si Corneliu Mircea, precum si pe
eminentul profesor Dan Poenaru, care, in cartile sale despre istoricul
ortopediei timisorene, recurge la serviciile portretisticii, cu virtuti literare, si
la arta, maiestrit condusa, a evocarii.



Reluadnd comentariul cartii semnate de Viorel Serban, vom spune ca exact
aceasta poetica a imanentei, propusa de Calatori prin mdl si ceata, ne vom
stradui s-o descifram, pe scurt, in cele ce urmeaza. Facem precizarea ca nu
avem de gand sd istorisim anecdotica romanului, lasadndu-i cititorului
satisfactia de a parcurge, de la prima, pand la ultima, cele peste 400 de
pagini ale sale. Ne vom stradui, in schimb, sd-i sugeram, prezumtivului
lector, situdndu-ne la palierul generativ, in ceea ce se numeste genotext,
cateva directii posibile de lecturd, asa cum le intrezarim noi.

Cea dintai dintre ele, cea care se impune numaidecat atentiei, ni se pare a fi
lectura biografica. Textul evoca traseul unui destin, Calatori prin mal si
ceata fiind, din acest unghi, un roman de formatie. Este vorba, fireste, de
biografia personajului principal, a protagonistului, Brad Paraianu, nu de
biografia autorului, in ciuda faptului cd ambii au, intamplator, aceeasi
indeletnicire. Vom retine cd lectura de factura biografica propune un anume
tip uman, credibil, indreptatit ontologic, recognoscibil, si ca autorul stie sd-1
creioneze cu pricepere. Brad Paraianu este un ins activ, nu reflexiv, nu
contemplativ, un individ care vede (si gaseste) realizarea de sine in actiunea
sociald, nu in implinirea metafizicd sau spirituald. Daca vrem sa cautam un
model biblic al acestei tipologii (si ar fi bine sa-1 cautam), trebuie sa ne
referim, dupa opinia mea, la Evanghelia dupa Luca 10, 41: Brad Paraianu
merge, mai cu seama, pe calea Martei, nu, neaparat, pe cea a Mariei (s1, in
fond, nu e nimic rau in asta).

O a doua lecturd, ceva mai complexa, este cea sociala. Intr-adevar, Caldtori
prin madl §i ceata poate fi citit 1 ca un roman social, cu certe elemente de
roman etnografic. Cartea ne ofera, pe de o parte, tabloul lumii rurale
(arhaice, traditionale, in care Brad Pardianu a copildrit si unde revine,
adesea, mental, in reverie, in fapt), tablou idealizat (cu moderatie), dar nu
idilizat; pe de alta, peisajul realitatilor urbane, mai vechi sau mai noi, peisaj
cvasi-repulsiv, complet diferit de precedentul. Spre exemplu, opozitia dintre
casa parinteasca si internatele sordide ale liceelor este una din tensiunile —
cheie receptate la acest nivel de lectura.



Cel de al treilea gen de abordare a cartii ni se oferd de ceea ce am putea
numi lectura post-biografica. La un moment dat, in existenta personajului
intervine ,,une coupure”, o tragica separare, o anulare a propriului eu. Se
impunea, deci, instituirea unei noi biografii, de fapt, a unei post-biografii, se
impuneau instaurarea si, in plan literar, relatarea supravietuirii de sine. Acum
se constituie opera, in intelesul socio-umanitar si medical al termenului,
acum se construieste, si textul istoriseste, amanuntit, in ce fel, un asezamant
al generozitatii, al dragostei fatd de semeni: Spitalul pentru copiii bolnavi.
Paginile dedicate acestui efort, indelungat, cu antrenarea a numerosi oameni
curati sufleteste, din oras, din tara, din strdindtate, confera cartii alura si
caracteristicile unui roman document: aflam, citindu-l, cum suferinta
personald se poate converti, prin tainica lucrare a Cuiva (la Care autorul se
referd, cu mare sfiald si smerenie), Tn bucurie grava, larg impartasita.

Aici se afld, credem noi, miezul cartii. Iar acest nucleu generativ, angajand
justificarea, rostul si telul vietii lui Brad Paraianu, este accesibil doar (sau,
eventual, mai ales) unei lecturi existentiale, ce se alatura, spontan si firesc,
precedentei. Potrivit rigorilor lecturii existentiale, Calatori prin mal si ceata
ramane, Tnainte de orice tristeti, si dincolo de orice izbanzi, un roman al
esecului. Arhitema sa este paradisul pierdut. Acest nivel de lectura mi se
pare cel mai incordat, cel mai polisemic, fiindcd este, din cate cred, cel mai
profund. Am convingerea cd dintr-o atare perspectiva trebuie cititd si
descifratd cartea. Trei motive rdsar din amintita arhitema, si ele pot fi
decelate, cu usurinta, la o analiza cat de cat atenta: 1. acela al ,,raiului” de la
tard, din satul Paraieni, unde, cum spuneam, Brad Pardianu a copilarit, unde
au trait parintii si bunicii lui (tuturor acestora li se schiteazd memorabile
portrete), unde revine, mereu, dupd infernalele sejururi din internatele
vremii, ca si mai tarziu, cand s-a maturizat si orizonturile lumii s-au extins;
2. paradisul vietii de familie, al propriei familii, diferit de cel dintai, dar de o
indicibila si — vai — prea scurta chietudine; 3. suferinta, aparuta o data cu
disparitia acestor universuri edenice, suferinta atroce, care se dovedeste,
treptat, imboldul si calea spre fasonare a eului, a spiritului, suferinta ce se
preschimba in generatorul misterios al unor infaptuiri importante. Ca
urmare, paradisul retro-grad, retro-situat, al copildriei, precum si paradisul
contemporan al vietii de familie vor ceda, treptat, locul unui paradis
substitutiv, unui paradis cu substrat dureros, reprezentat de opera: Opera de



ordin social-umanitar, amintita anterior, spitalul pediatric, situat undeva, la
Apele Vii, in apropierea Marelui oras.

Lectura estetica, ce trebuie sa incheie, hermeneutic vorbind, parcurgerea
textului, are de infruntat, asa cum, in treacat, am aratat mai sus, un risc
major, decurgand din priza prea stransa, poate, a eului auctorial la realul
imediat. Este vorba de riscul (capcana) referentialitatii, al
autobiografismului, al abordarii anecdotice. Or, in esenta, referentul, in ciuda
faptului ca este prezent, in Intreagd masivitatea sa (avem a face, spuneam, cu
0 poeticd a imanentei), nu a fost pur si simplu preluat, ci prelucrat, prin
aportul fictiunii si al transfigurdrii. Semnul — textul — existd si in afara
referintei. Intre cele doui entititi semiotice nu este o relatie de contiguitate,
ci de similitudine, ceea ce rezulta fiind, eventual, o metafora, nicidecum o
metonimie. Calatori prin mdl §i ceata nu este nici reportaj, nici
autobiografie, ci o poveste onesta, scrisd de un om (ha’ adham = omul de
pamant), care a trebuit sa afle, sa re-afle, cu intensitate, ca nu existd, ca nu e
cu putintd sa existe, un paradis terestru.

Concluzia, implicita, dar limpede pentru comentator, este cd nu se afla
salvare in afara credintei. Restul e prabusire. Dramatismul personajului
decurge din convingerea sa initiald — drastic dezmintitd de imanenta insasi —
ca paradisul ar putea fi gasit in aceastd lume si in aceastd viatd. O atare
opticd face, in mod fatal, de neinteles, destinul uman. Fiindca, indrdznim sa
spunem, omul nu este fiintd intru fericire, ci intru suferinta (intrucét aceasta
purifica sufletul), intru moarte si, mai cu seama, am subliniat undeva, intru
mantuire. Eroul, aidoma multora dintre noi, pierde din vedere, in anii
tineretii sale, ca paradisul (raiul, Edenul) a fost pierdut, atunci, la inceputuri,
la cddere, cd omul este o fiintd ce si-a ratat sansa. Epicul dezvolta tocmai
uimirea acestei descoperiri. Omul fara Dumnezeu nu e liber, e sub
predestinarea deznadejdii, e, intr-adevar, un ,,calator prin mal si ceata”.

Meritul cartii constd, dincolo de echilibrul intre fictiune si referentialitate,
intre subiectul enuntului si subiectul enuntdrii, dincolo de fluiditatea
stilistica si naturaletea compozitionald, tocmai in evidentierea pomenitului
esec al perspectivei non-metafizice asupra realitatii si, in cele din urma,
asupra artei. Lucrarea se citeste, deci, nu doar din apetit pentru faptul trait,
nu doar cu placere (furnizatd de numeroase pasaje nostalgice si amuzante,



legate atat de ambianta rurald, cat si de cea a orasului), ci si cu un interes de
ordin intelectual, fiindca autorul are indrazneala de a pune in dezbatere
soarta unui om, ba chiar conditia umana, in general, asa cum pluralul din
titlu aratd cu claritate. Or, se stie prea bine, nu toti oamenii sunt ,,calatori
prin mal si ceatd”. Multi dintre ei sunt calatori in, si, mai ales, spre lumina.
Cagtigul de capetenie al textului rezida, asadar, in conturarea drumului, de la
indivizi si Intdmplari, la lumea ideilor. Or, menirea unei scrieri literare, s-a
afirmat de mult, si de catre multi, este sd stimuleze, prin cunoastere
sensibila, palierul ideatic, sa acceada, dacd e cu putinta, la spirit, oricum, sa
genereze intrebari, nu sa-si inchipuie ca livreaza, de-a gata, raspunsuri. Axul
cartii lui Viorel Serban, esafodajul ei de rezistenta pot fi rezumate la o
singura interogatie, esentiala, e drept: De ce?

I1. Despre thanatofobie

In toamna lui 2009, Viorel Serban, medic reputat, profesor la Universitatea

de Medicind din Timisoara, a publicat cea de a treia sa carte de proza (dupa

Dincolo de lacrimi, 1991 si Calatori prin mal si ceata, 2006), anume:

Loc de triit, loc de murit. Titlul e incitant si indeamna la lectura. Cat

despre lecturd, la randu-i, trebuie sa spun, inca din debutul acestor siruri, ca

nu dezamageste. Dar sa Tncepem, sistematic, adicd exact cu inceputul, care
presupune — chiar impune — , intotdeauna, cand se tenteaza un comentariu,
formularea a doud intrebari simple si, tocmai de aceea, esentiale :

- Ce este, de fapt, tipologic vorbind, aceasta carte, Loc de traiit, loc de
murit ? Unde o putem situa, cu o precizie relativd, evident, in taxinomia
consacrata a teoriei literare?

Si1, daca este ceea ce vom constata ca este,

- cum o citim?

Dupa opinia noastra, Loc de triit, loc de murit este un roman document.
Si, In consecinta, parcurgerea si intelegerea sa adecvata trebuie sa tind seama



de acest statut, de aceastad structurd constitutivd. Vom purcede, asadar, dupa
cum ne Ingaduie puterile, la o atare Intreprindere analitica.

Din perspectiva romanului document, « locul de trait, locul de murit » este
spitalul, cu tot ceea ce inseamna el : bolnavi, medici, personal ajutator,
ambiantd specificd etc. Autorul asaza in centrul evenimentelor un tanar
absolvent de facultate, un incepator in ale meseriei (Tudor Subaru), care, cu
inteligentd, pasiune, staruintd si entuziasm, devine, treptat, un specialist
cunoscut, recunoscut si apreciat.

O prima secventd, deci, cel dintai palier, al documentului, vizeaza individul,
evolutia lui personald, comportamentul lui, in spital, dar s1 in familie (alaturi
de sotia sa Iulia), si chiar in urbea unde vietuieste. Un loc aparte, de prim
ordin, in formarea eroului, loc pus mereu in lumina de autor, il ocupa
maestrii (Serafin, Gherman, Weisskopf, Crep, Noica etc.), carora, de altfel,
le dedica scrierea sa (Dedicata mentorilor mei), mari personalitati (cu
menire pedadogica, cu insemndtate de repere), personalitdti diferite unele de
celelalte ca metode si temperament, dar, toate, absolut necesare in intregirea
staturii profesionale a novicelui (a oricarui novice). (In parantezi fie spus,
aldoma procedeaza un alt marcant reprezentant al Medicinei timisorene,
profesorul Dan V. Poenaru, in cartea Profesiunea mea in si dincolo de
cuvinte, 2002).

Venerarea maestrilor este cat se poate de laudabila. Si o bund lectie pentru
contemporani. Ea are, de altfel, suport biblic: “Nu este ucenic mai presus de
invatatorul sau” (Matei 10, 24 ; cf. si Luca, 6, 40). Sunt insesi cuvintele lui
lisus Hristos si orice persoana cu minim discerndamant ar trebui sa le ia in
seama cu toata seriozitatea.

O a doua componenta a evocarii spitalului ca loc de trdit, loc de murit este
reprezentatd de mediu — in acceptiunea extinsd a termenului : laboratorul,
dotarile, colegii de generatie sau mai varstnici (in afara maestrilor propriu-
zigi), grupul profesional in ansamblu, personalul mediu si cel auxiliar,
multimea mereu schimbatoare, si tragicd, a bolnavilor, atmosfera. Totul,
acum la urcus, este zugravit nu doar cu buna credinta, incredere, caldura, ci
si cu simt critic, acesta din urma devenind foarte acid (si Tndurerat) mai
tarziu, atunci cand vor fi infatisate, in toate lamentabilele lor laturi,
dezorientarea si declinul.

Ei bine, in acest mediu, n aceasta atmosferd, in spatiul unde protagonistul
este vegheat de maestri si insotit de colegi, unde suferd, se vindeca, sau nu
se vindecd atatia semeni, intervine, brusc, in constiinta (cici in anecdotica
zilnicd a spitalului fusese prezent dintotdeauna) un fapt zguduitor, un
element nelinistitor, ca un frison — decesul: « Privind-o, plin de mila si



revoltat de ceea ce a ajuns sd se iIntample ‘In zilele noastre atat de
luminoase’, tanarul, ramas singur cu pacienta, simte, aproape fizic, moartea
plutind in aerul camerei. Medicul nu facuse nimic, asistase, ticut, nemiscat,
neputincios, penibil, cum adversarul il invinge fara drept de apel. La ora
noudsprezece — fusese internata la saptesprezece si treizeci de minute -, ca si
cum peste vorbaria ei cazuse o ghilotind, femeia a tacut pentru totdeauna,
farda sa mai schiteze vreun gest prevestitor » (p.77; vezisi episodul
sinuciderii bolnavului incurabil Voinea, p. 132, moartea fetei de
noudsprezece ani, p. 131, ori « garda de pomind » cu « edemul pulmonar
acut », p. 152 si urm. etc.).

Decesul, inevitabil sau nu, Inseamna, orice argumente si orice justificari 1 s-
ar cauta, esec. El este interfata progreselor in invatare, in instruire §i
formare, el face sd se banuiascd abisul de sub aparente, el pare a insinua
aprehensiunea cd, in cele din urma, medicina este pe cat de nobila in
stradania ei de a diminua suferinta umana si de a prelungi durata unei vieti,
pe atat de himerica : « - Teoretic, in medicina, aproape orice este posibil, mai
ales 1n rau -, dar asa ceva, eu unul, nici n-am mai vazut pana astazi, si nici n-
am auzit. Ca o banala rosatura de pantof, cum se intalnesc cu milioanele, sa
omoare un barbat tanar si sdnatos, intr-o sdptdmanad, este de necrezut. Ce
germene teribil s-o fi intilnit cu o rezistenta atat de prabusitd, ca sa se
intample o asemenea catastrofa? Da-o incolo de medicind ! termina
profesorul Serafin ». (p. 114).

Acesta este traseul documentului, al romanului document : de la entuziasm
la constiinta esecului.

Trebuie spus, 1n plus, cad esecul este atat obiectiv, circumstantial, legat de
imprejurari concrete, pe care autorul — mentindndu-se 1n cadrele
documentului — nu ezita a le numi, cu mare durere si luciditate (maestrii se
sting, mediul se degradeaza, baza materiala de asemenea etc., totul aratand,
la un moment dat, ca si cum spitalul insusi s-ar pregati sd moara), cat si
esential — anume : convingerea dezarmantd cd, in fond, nu existd solutii
infailibile, nu existd victorie, indiferent care sunt, sau care ar putea fi
conditiile materiale. (« No valen armas en tal guerra », zice Ecclesiastul. « In
zadar sunt toate, daca este moarte », adauga un proverb romanesc).

Aici este momentul de cotiturd al discursului epic, momentul de cotitura al
cartii. Aici se plaseaza intervalul in care eul se trezeste din somnul
imanentei, in care dobandeste constiinta de sine a fiintei, in care intuieste,
vag, diferenta dintre realitate §i aparentd, acesta este momentul In care
decesul (eveniment punctual, exterior), aduce in launtricitatea subiectului,
printr-un soc, revelatia mortii (care nu mai este un eveniment, ci o taind, o



stihie). Trebuie sd precizam, insa, ca avem de-a face, din cate credem, doar
cu o revelatie noetica, nu si cu una pnevmaticd, ceea ce re-incadreazd proza
lui Viorel Serban in aceeasi poetica a imanentei, de care vorbeam si in raport
cu anterioara sa carte. Oricum, de aici Tnainte, textul se citeste nu (doar) ca
un document, ci (si) ca un roman. Fiindca orice document, prin natura lui,
este caduc, poate fi negat, in timp, caz in care ramane simpld marturie
(problematica unei profesiuni, 1n situatia datd). Pe cand moartea si
confruntarea ei tin de conditia umana, raman mereu actuale, dainuie in
minte, in suflet, in spirit i, deseori, le devasteaza.

Cititd ca roman, cartea ne sugereaza ca Locul de trdit, locul de murit este
Lumea 1nsasi, in intregul ei. Sunt cateva trepte de lectura si aici, insiruite
indeajuns de logic si, potrivit contextului general al dezbaterii, succedandu-
se si verosimil si necesar. Mai intdi, cum spuneam, ca un prim palier,
apartinand celor doud niveluri de lecturd, dar abordat diferit (mai Intéi, ca un
soc, apoi — ca prilej de iesire, pe cale reflexiva, din contingenta acaparatoare)
— decesul. Acesta face, dintr-o data, perceptibilda absenta (pe care o
numeam, altadatd, « cea mai teribild prezenta »). Urmeaza revelatia mortii
in constiinta, contact disforic, generator de intrebari mereu reluate, asa cum
probeaza diverse referiri la lecturi si1 diverse eforturi meditative, cum
probeaza acele reuniuni stiintifice ad-hoc, patronate de profesorul Teofil,
conclavuri care nu neaga, fatis, perspectiva religioasa, dar, in stradaniile lor,
o exclud totusi : « - Ca sa ne alegem cu o concluzie, incheie Teofil, din punct
de vedere fizic, conform unei logici simple, putem admite cd moartea nu este
viata, ci absenta vietii, cdreia ii pune capat. Am spus de la inceput ca vom
discuta despre moarte numai din punct de vedere medical si filozofic si nu
din unghiul religiei crestine, conform careia lucrurile sunt stabilite » (p.
226). Ceva asemanator se petrece si in notele de jurnal ale lui Luca Pulbere,
unul din cei mai originali prieteni ai personajului principal. Limita pe care o
pot atinge asemenea framantari scientiste, vizand ceea ce ramane de
nerecuperat in termeni rationali, este, insd, cum ne comunicd autorul, nu
doar o definire negativa a fenomenului extinctiei (« moartea nu este viata »),
ci si truismul ca ea reprezintd un mister impenetrabil, ceea ce stie, de fapt,
orice fiintd ganditoare.

Mult mai dramatica este revelatia mortii in fiintd — revelatie ce genereaza
angoasa, latentd, permanenta. Aici, la acest nivel bazal, se decid, constient
sau nu, toate temele si motivele cartii, aici se instaleaza, treptat, si calm, si
neclamoros, si nevindecabil, thanatofobia, stare de spirit ce re-evalueaza
esecul, instaurandu-I ca fiind total si definitiv.



Thanatofobia este, asadar, arhitema cartii. Pasajul din urma, cel in care ni
se relateaza cum eroul se retrage in cabinet si inchide usa dupa sine, evoca
limpede recluziunea, autoexcluderea din dialog, din lume, din existenta. Este
un gest vehement, retoric, simbolic, desigur, dar cu atat mai elocvent, prin
intelesurile si subintelesurile sale : « Apoi murmura acru: ‘o multime de
smintiti, cupringi de un optimism nerod, repeta la infinit neghiobia ca, in
ciuda tuturor nenorocirilor, speranta moare ultima, cand, de fapt, ar trebui sa
fie tristi cd pana si speranta, care n-ar trebui sa piara niciodata, moare. lar ca
sd nu mai fie atat de increzatori, le dau o veste cu adevarat proasta : speranta
a murit. Daca i1 mai aude cineva, ar trebui sa le spuna si lor, desi nu sunt
sigur cd vor intelege’. Intrad in cabinet §i trase usa dupad el ». (p. 332 — 333).

Conchizand si incercand a sintetiza, teoretic, cele spuse mai sus, am indrazni

sd propunem cateva directii pentru o posibila dezbatere.

- Romanul document (cel de fatd, nu romanul document in general) se
inchide cu esecul in plan lumesc (calea de la entuziasm, la dezamagire si
la recluziune in spatiul inchis, cvasi-sepulcral, al cabinetului).

- Romanul existential se inchide cu esecul in plan intelectual si sufletesc
(necrutatorul zid al misterului, trecerea de la bucuria de a trai la
thanatofobie).

- In plan uman — confruntarea dintre cunoastere si credintd. Cea dintai,
tinand de omul firesc, se resemneaza (dacd izbuteste) cu gandul ca
moartea nu poate fi invinsa, ci, eventual, acceptata cu stoicism. Cealalta,
definindu-1 pe omul duhovnicesc, inverseaza perspectiva - iesirea din
aceasta lume (cea a slavei desarte) inseamna, de fapt, « trecerea de la
moarte la viatd ». Revelatia pnevmatica isi probeaza, astfel, incd o data,
dacd mai era nevoie, excelenta si umanismul.

- In plan literar, avem a face cu relatia, foarte interesanta, dintre ceea ce se
numeste, curent, « operda deschisda » si ceea ce, simetric, am indrazni sa
numim « opera inchisa » (asa cum este acest Loc de triit, loc de murit).

Este meritul cartii ca poate starni asemenea disocieri si, presupunem, altele
inca.

wPerpetuum mobile® sau despre enigma in opera lui Artur Silvestri



Tema (sau, mai exact, arhitema) prozei lui Artur Silvestri — ne referim,
in primul rand, la Perpetuum mobile, 2005, dar, din cate credem,
afirmatia este valabila si in cazul celorlalte volume, Apocalipsis cum
figuris, spre exemplu — a fost, este si raméne enigma, in acceptiunea
extinsa (,indefinita“, ar zice autorul) a termenului. Enigma supune si
dirijeaza totul. Ea da forma gandului, peisajului, miscarii, ea
configureaza timpul (un timp rotitor, ,perpetuum mobile®, ,Timp
Circular; tiparul vegnic®, Timp circular) si spatiul (pustiu, infinit), ea
migca personajele in coordonatele concret — iluzorii ale vietii: ,Apoi se
oprisera fara sa vrea ori, poate, fara sa inteleaga. Pasul lor oprit era o
enigma“ (subl. aut., ,Scriitoarea de semne®). Sau: ,Era toamna, o
toamna universala in a carei enigma statea inchisa insasi
inconsistenta vietii lui, ajunsa aici, acum, in fata unei semnificatii care
ii scapa” (Asfintit, in toamna universala).

Existand enigma, exista, desigur, un sens (nedefinit, mai mult:
indefinisabil, cum afirma, mereu, scriitorul). Existenta sensului
exclude absurditatea lumii, a celor ce sunt. Totodata, cum sensul este
imposibil de cuprins, lumea, ce se bizuie, integral, pe enigma si o
evoca prin toate manifestarile sale aparente, are si vastitate si
profunzime. Orice scrutare a acestor scrieri cu o coloratura ezoterica
s-ar cuveni, dupa opinia noastra, sa porneasca de aici.

*

O prima constatare este aceea ca, sub presiunea enigmei,
contingenta se dilueaza, devine evanescenta, dispare aproape cu
totul. Nu exista reliefuri marunte, intdmplari inscrise in palpabile
concretitudini, nu exista anecdotica, dialoguri recognoscibile, nu
exista ambianta deprinderilor superficiale. Viata, desi, in fond, plina
de fervoare, este «suspendata intre doua lumi» (Poco loco), intre
«aici» si «acolo», intre lumea imediat perceptibila si «lumea aceea
imaginara» (Ibidem). Pe scurt, infuzata de enigma, realitatea (ceea
ce numim, in genere, realitate) devine «suprarealitate»: ,Dar cand isi
dadu seama ca ea exista si ca nimic nu e intamplator, incercase un
simtamant nedefinit, un amestec de incéntare si de spaima, traia
senzatia de suprarealitate (subl. n., E. D.) asemanatoare cu visul,
insiruire de povesti enigmatice, adaugiri de episoade fara aparenta
legatura; vraja, magie, iluzie?“ (Steaua marilor).

*



Neclintite raman céateva repere esentiale, realitatile (si stihiile) in
genere sacralizate: marea, indeosebi («tot atat de calma si de
concentrata in migcarea ei fara gand ca si fiinta lor definita fara
cuvinte», p. 32), dar si muntele, cerul, norii, vantul (ruah, pneuma,
duh: «vantul insidios, suierat si continuu, ca o banda sonora de o
putere neobisnuita», p. 18). lar celelalte componente minime ale
peisajului, ale ontologiei, obiectele, nu se mai reprezinta pe sine, nu
mai sunt opace, ci isi dezvaluie, brusc, functia de mesageri, devin
semne, simboluri, ale unui mare sens nedefinit, ale atotstapanitoarei
Enigme: «Acum, chiar daca gandul era neorganizat in cuvinte, se
lasau in voia celor ce apar, fara sa astepte sa se intrezareasca la
fiecare clipa cate un mesaij, ori sa li se arate un sens. Caci desi poate
ca acestea existau si 1i inconjurau cateodata, venind din toate partile,
intelesul se deslusea tarziu, alta data, ori poate niciodata. De fapt, in
aceasta lume de semne, gandul insusi era neputincios» («Scriitoarea
de semney). Totul este purtator de sens. Sensul copleseste
referentul, trece dincolo de marginile lui, il inglobeaza. Dar el insusi
nu poate fi cuprins. Lumea concreta trimite, necontenit, la acest abis
semantic, in mijlocul caruia evolueaza eul. «Dinspre mare vin, aduse
de curenti necunoscuti, valuri de aer amintind ceva nedefinit, poate o
putreziciune de plante smulse de la locul lor, poate altceva, ce nu
cunoastem si nici macar nu putem patrunde cu gandul; un ‘ceva’
simbolic si misterios» (Deus ex machina). Mintea si inima, aplecandu-
se, atent, spre sine si in afara de sine, observa, uneori, «cum se
naste imaginea vesnica despre toate acestea — apareau, ca intr-un
sir de oglinzi paralele, nesfargite alte scene identice, ecou si
oglindire, rasfrangere, realitati ipotetice fata de o singura alta
realitate, unica, palpabila, sigura. Care sa fi fost? (Mesagerul).

*

Cum anticipam, in universal simbolic, dominat de semne ale
nedefinitului si ale infinitului, In aceasta atmosfera de vis si crepuscul
(cronotop bantuit, parca, de un Hypnos lucid, veghetor) evolueaza
personajele. Consistenta lor este mai curand reflexiv-extatica decéat
epica: «Ji, deodata, pe strada tacuta unde vanzatorii de maruntisuri
abia ca se mai zareau ca niste naluci, auzira améandoi, in aceeasi
secunda, zgomotul acut, nelinigtitor, al frunzelor duse de vant, muzica
trista de jazz in gradinile pustii, trecand printre mesele goale, printre



umbrelele inutile, peste copertinele unde nu se mai adapostea
nimeni. Si se raspandea pretutindeni, pana departe, ca un ecou dintr-
o lume care fusese si incepea sa nu mai fie, amestecandu-se in
tanguirea de hazard gatuit, de saxofon, pian si flaut, cu pasii lor, tot
mai indepartati, mai putin auziti, siluete ce se indeparteaza in lungul
strazii tot mai pustii, aproape scenografice, unde in curand nu vor mai
fi decat frunze moarte pe asfalt, imprastiate de vant* (Muzica de jazz,
in gradinile pustii). Personajele («calcand parca prin vazduhy, p. 26)
nu se impun, neaparat, sau doar, prin ceea ce zic sau prin ceea ce
fac, ci, in primul rand, prin intensitatea cu care traiesc misterul. Ele
asigura dimensiunea verticala, profunzimea cronotopului, asa cum
marea sau intinderile pustii 1i confera acestuia orizontalitatea sa
nedefinitd. Tn plus, prin ele, prin dinamica lor launtrica, personajele
imprima textului o structura triadica, ilustrand calea initierii eului in
taina limbajului pe care lumea de-aici, pe care presupuseele «lumi
paralele» (Céalatori in vazduh, Deus ex machina), pe care « tiparul »
etern, pe care o «alta dimensiune» (p. 26) ori timpul ciclic i-l pun
necontenit dinainte: «un fel de limba pura, ‘limba lui Adam’» ( p. 11).

*

Personajul, «suflet solitar, mirat in fasa necunoscutului» (Cuvinte din
dictionar), strabate trei etape, trei momente, urca trei trepte pe calea
initierii sale in cele ce sunt (cum suna titlul unui volum de demult al lui
Mircea Ciobanu). Acest periplu, recognoscibil passim in volum, este
ilustrat emblematic de Ferry-boat. Mai intéi, cunoasterea sensibila,
contactul cu mediul, insotite de o retinuta exuberanta a senzorialitatii:
«Era ora misterioasa cand indefinitul domneste, entre chien et loup.
Dar cu cat nedeslusitul i se parea mai stapanitor, cu atat cresteau,
venind din toate partile, nori de senzatii diferite, stranii si noi,
neincercate pana atunci. Asculta o clipa valurile soptind cu miscari
necunoscute si nesfarsite, clipocit de forme ce se nasc pentru o
fractiune de secunda si dispar pentru totdeauna: sunet aproape ritmic
ca de vasle care bat apele, rascolindu-le usor, lent, neodihnitor. Apa
in miscare fara inceput, precum ploaia. Din sus, sau din jos de fluviu,
ori poate din padurile nevazute acum, dar intinse pe amandoua
malurile, i se paru ca vin mirosurile de toamna care incepea. Si isi
imagina putin, doar céat sa se infioare, straturile fara varsta de frunze
moarte, adunate una peste alta, sfarsind pana la urma prin a se face
una cu pamantul intr-un fel de triumf al mortii ce, poate, sa fi fost si o



renastere in milioane de alte forme, posibile dar necunoscute» (p. 16
— 17). Sa se observe ca perceptia insasi este, treptat, interiorizata si
ca aluneca, inexorabil, spre zona misterului. Reveria, eventual
Hypnos, sesizeaza prezenta, ubicua, a teribilului Thanatos
(«hieroglifa mortii», p. 18; ,triumf al mortii“, p. 17). Acum, se
declanseaza intuitia, forta launtrica ce gireaza a doua straja, al doilea
popas, ea dezvaluindu-i fiintei Neantul, «Valul Negru», «Apele Mari»
(Apocalipsa dupéa Antim), «Selva Oscura, spatiu fara dimensiuni»
(Selva Oscura) si generand angoasa («angoasa blandax», p. 17),
«spaimay, «frica» («frica de Apele Mari», p. 20): «Si, totusi, intr-un
strafund de timp neidentificat aparuse, cu o putere parca fara
margine si cu o interioritate aproape insuportabila, Spaima»
(Apocalipsa dupéa Antim). Fiinta nu ramane, insa, imobilizata in
aceasta intuitie a neantului si in angoasa paralizanta ce o inunda intr-
0 asemenea clipa, si pe care autorul le evoca foarte precis :
«Teroarea podului uitat in legatura lui catre pamant, groaza de
necunoscutul ce se ascundea la adapostul intunericului?...Dar si mai
distinct si mai inteligibil i se paru glasul alcatuirii lui irepetabile,
ingandurata si tematoare, aflata intr-o clipa lunga, poate suspendata,
in preajma oricarei posibile destramari» (p. 17). Eul depaseste, in
scurta vreme, acest al doilea prag.

Pe neasteptate, inaintadnd in timp si in existenta, adancindu-se in
sine, fiinta ajunge, la un moment dat, in preajma revelatiei i, atunci,
totul, absolut totul, se schimba: «inaintau demult, parca nici nu se mai
stia de cata vreme si cand isi dadu seama ca s-ar putea sa inainteze
astfel la nesfarsit, in voia intamplarii ce nu se putea patrunde si nici
explica, il cuprinse deodata o liniste neasteptata, ininteligibila, poate
fericita. Si atunci, fara sa stie de unde ii aparuse aceasta imagine pe
care poate nici macar nu o va fi vazut vreodata, isi aminti cum, pe
cand era tanar, ramanea pe ganduri ori de cate ori, la orice ora a
noptii si a zilei, de la fereastra casei invecinate il privea, de undeva
de sus, acelasi chip impenetrabil, de batran fara varsta» (p. 17).
Cunoagtere sensibild (insotita de bucuria calma a vietuirii intre
elemente), intuitie a golului, a vidului, a nimicului (acompaniata de
angoasa) si tresdrirea discretd a revelatiei (datatoare de o indicibila
fericire) — iata pilonii ce sustin aceste proze. «Spaima si bucurie in
acelasi timp» (p. 38), nostalgia «timpului fericit» (p. 10), a «mortii
fericite» (p. 20) — acesta este continutul sufletesc al omului iesit din
«cuptorul Genezei» (p. 37).



Trebuie spus, in final, ca textele, intrucat trateaza, cvasi-exclusiv,
obsesiv, despre fiint4d, ar putea fi asezate sub insigna
existentialismului, dar, neaparat, a unui existentialism spiritualizat,
crestin. Fiindca lumii pe care ele o evoca nu i s-a retras harul: ,Era un
om religios, agsadar? Cine stie, probabil ca era, ca orice fiinta vie in a
carei alcatuire exista si ceva din Cel ce o facuse posibila“ (p. 7).
Creatorul este prezent pretutindeni, asa cum probeaza, intre altele,
perifrazele ce-l aproximeaza Fiintarea insondabila: «Cel ce le
seamana pe toate», ,Cel care le stie pe toate®, ,Cel ce il invatase fara
grai“, ,Cel ce le randuieste pe toate®, ,Cel care il luminase®, ,Cel care
le oranduia astfel”.

In acest «univers inchis, aproape ireal si poate chiar simbolic» (p.
38), Creatorul, ca o «altfel de realitate» ce «i-ar fi inconjurat deodata»
(p. 14), ca o «imagine a perfectiunilor nedefinite» (p. 9), «ca un punct
nedefinit» (p. 24), este sensul prim si sensul ultim al existentei si al
enigmei. Este Adevarul. Este Enigma insasi.

« Constiinta de sine a fiintei »

Insemnarile ce urmeaza (si care nu au nici o pretentie de ,critica
literara”, eu nefiind, catusi de putin, critic literar) mi-au fost sugerate
de imi amintesc si imi imaginez, o carte de proza scurta, aparuta in
2005, la Editura Carpathia Press, Bucuresti, si semnata de doamna
Mariana Braescu.

Pornesc, in modestul meu comentariu, de la doua premise, de la
doua concluzii (ce nu au, Doamne feresgte, pretentia de a fi, neaparat,
originale), spre care, de-a lungul timpului, m-au condus, simultan, pe
de o parte, experienta trairii ,in lume”, in lumea contingentelor, in
ceea ce se numeste, in general, si eronat, realitate, iar, pe de alta
parte, experienta contactului, destul de strans si de prelungit, cu
lumea semnelor — in intelesul larg, si, poate, fundamental, al acestei



sintagme. lata, asadar, amintitele premise. Cea dintai ar suna cam
asa: Valoarea unei anume opere de arta sta in cantitatea de fiinta pe
care opera in discutie o contine, nicidecum in manevre formale
mestesugite, in performante stilistice, in ,tehnica exterioara” (desi,
fireste, acestea au rolul si rostul lor — un rol si un rost secundare,
insa, fiindca noi tindem a fi artigti, nu acrobati). Si a doua: A existat,
exista si va exista, mereu, o elita, asa-zicand intangibila, nu neaparat
elita intelectuala sau cea artistica, nici cea sociala sau economica, ci
o elita strict spirituala (ce poate fi, desigur, si intelectuala, si artistica).
Pentru componentii unei atare elite, tribulatiile imanentei nu au prea
mare importanta, oricum nu au importanta in sine, ci doar in masura
in care ele indreapta gandul, emotia, inchipuirea, simtaméntul spre
ceea ce este si raméane esential, impalpabil. Acesti ,alesi” (termenul
nu e absolut deloc infatuat si discriminatoriu, fiindca, in viata aceasta,
Jfiecare are darul sau de har”, incat trufia e nu doar ridicola, dar si
pacatoasa), acesti ,fericiti”, deci, acesti ,happy few” dainuie, sub
vremi, sub incercarile, mai intotdeauna nefericite, ale istoriei,
asemenea apelor freatice dedesubtul campurilor arse de secet3,
exploreaza, daca sunt, cumva, scriitori, un teritoriu precumpanitor
metafizic gi cultiva o poetica a non-imanentei. Ceea ce inseamna ca
abordeaza referinta in adancime, nu in suprafata, ca substanta
obsesiilor lor are un grad ridicat de non-perisabilitate (dat fiind ca se
intemeiaza pe intuitia eternitatii, nu pe timp), vadesc o preocupare
constanta, cvasi-exclusiva, pentru fiintd, pentru fiintare, iar
densitatea, profunzimea si plasticitatea tipologiilor, ale analizelor si
ale expresiei, departe de a fi daunator afectate, de faptul ca
senzorialitatea, cunoasterea sensibila sunt, ele insele, intens
spiritualizate, au, dimpotriva, enorm de castigat de pe urma pomenitei
induhovniciri. Autorii acestia cultiva, altfel spus, o literatura de factura
spirituala, iar lectura privilegiata, in cazul lor, este cea de orientare
existentiala.

*

In mare, asa se petrec lucrurile cu imi amintesc si imi imaginez.
Arhitema cartii, nucleul ei generativ, adanc, mi se pare a fi ceea ce
numeam, cu un alt prilej, socul thanatic (sa se vada, intre altele, cu
deosebire, Raiul pierdut), adica intalnirea, uimita, cu propria fiinta, cu
nefericita conditie umana, careia eul ii apartine si careia va trebui,
vrea — nu vrea, sa-i apartina, pana la capat. Revelatia mortii,



eveniment crucial in orice biografie, modifica, brusc, si integral, si,
uneori, definitiv, perspectiva asupra propriei existente si asupra
existentei in general, redistribuie prioritati, reasaza ierarhii. Aparitia
mortii in congtiinta re-configureaza si intelesurile dragostei, acest
cuplu, dragoste — moarte, dintotdeuna problematic si, deseori, tragic,
fiind, aici, in proza Marianei Braescu, nu doar obiect al unei
misterioase taceri (,Despre dragoste nu se vorbea la noi niciodata. i
nici despre moarte”), ci si o redutabila si tainica sursa de suferinte si
dezastre (Célatoria, Dimineata, cu ochii fierbinti, Poveste de
primévara, Dincolo de zid, mai departe).

*

Autoarea situeaza foarte devreme, in copilaria timpurie, clipa intalnirii
dintre insul muritor gi constientizarea propriei extinctii — aceasta criza
tacuta si sfasietoare, precedata de o asteptare continua, nelinistita,
ca de o presimtire — ceea ce mi se pare a fi original si dramatic. Ca
urmare, trairea intru inocenta este inlocuita cu trairea intru angoasa,
asa cum probeaza reactile personajelor — gesturi si cuvinte,
intotdeauna retinute, neclamoroase, dar necontenit hranite de seva
amara a decrepitudinii, a necrutarii, a uitarii, a mortii (Perla negresei,
Dimineata, cu ochii fierbinti, Ofelia gi seara, Sub ispita zapezii). O alta
consecinta a marii transformari launtrice, declasate de amintita
descoperire de sine, este relativizarea, diluarea pana la cvasi-
volatilizare a asa-zisei realitati, a mediului ambiant, si sesizarea —
impuls salvator — , dincolo de perceptiile ce s-au dovedit superflue, a
unor realitati subtile — gandul, visul, inchipuirea, in drum spre
adevarata Realitate, care este Spiritul. Emblematice, sub acest
aspect, sunt cateva proze, precum Dupd-amiaza cu trasurd pe cer,
Célatorie, Ploaie de vard, unde ceea ce zamislesc eul esential si
reveria e, uneori, mult mai elocvent si mai convingator decat ceea ce
ofera simturile si ratiunea adaptativa: ,Ultima data a povestit atat de
cutremurat si de frumos, ca n-am mai fost definitiv convinsa ca acea
calatorie a fost facuta ori mai degraba visata” (p. 40); “Dar gandul?
intreba careva, aprizdnd lumanarea chiar in clipa in care murea
Hariton horcaind, sugrumat ca si cum i-ajunsese la gat mana de
prieten tradat, mana razbunatoare” (p.51); ,Eu i-am vazut. Pe drumul
curbat ca o sa tatareasca, mai intai se starnea o suflare de vant. Nu
era lind. Pamantul ofta din rarunchi, frunzele tremurau, fricoase, si
crengile copacilor se loveau fluierand, cand uscat, cand spaimos. Ei



erau, Si-ntr-o clipa geana scurta a orizontului palea de primejdie...”
(47).

Astfel, dincolo de anecdotica, de tipologie, de conflict, dincolo de
toate aparentele, Imi amintesc si imi imaginez schiteaza, dupa cate
cred eu, trecerea de la fiinta inocenta (edenica), la fiinta intru moarte
si, spre final, la banuiala, macar, a fiintei intru mantuire (Rugéaciune
de seard). Acesta este, de fapt, drumul biblic, perspectiva unei
antropologii hristocentrice.

Desigur, cartii — care, trebuie sa recunosc, mi-a placut mult — i se pot
aplica si alte tipuri de lectura decat aceea la care m-am incumetat eu
in sirurile de mai sus. Pentru mine, insa, Imi amintesc, imi imaginez
aceasta exprima, mai presus de orice gi inainte de toate: congtiinta
de sine a fiintei.

Dusan Baiski si realismul oniric

Proza lui Dusan Baiski, asa cum ni se infatiseaza ea intr-un carte relativ
recentd (Pasari patrate pe cerul de apus, Editura Marineasa, 2006, proza
scurtd, cu o postfatd de Viorel Marineasa si cu o utila bio-bibliografie), face
posibile, desigur, mai multe directii de abordare empirica si de lectura
criticd, unele inregistrate chiar in amintita postfata, pe care editorul, el insusi
scriitor de talent, a crezut de cuviinta, si bine a facut, s-o adauge volumului.
In ce ne priveste, am sesizat, numaidecat, numeroase §i, uneori, profunde,
nelinistitoare, similitudini cu mecanismele visului, mai degraba ale
cosmarului, acesta din urma parand a fi un model, un pattern, poate
constient asumat, Intr-o foarte eficienta, dupa opinia noastra, analiza artistica
a referentului. Nu ne vom lansa acum intr-un comentariu extins, desi cele
treisprezece nuvelete inmanuncheate in volum ar merita un atare efort. Vom
incerca doar sid le oferim cateva sugestii celor care, pornind dinspre



suprafata discursului, dinspre mediu, anecdotica, tipologie, se simt atrasi de
miscarea obscurd a structurilor generative.

Astfel, mai intai, cititorul va fi izbit de stilul bolovanos, arid si auster, ce
ascunde un umor trist si o intuitie sigurd a misterului, a derizoriului, a
absurdului, a irealitatii din spatele a ceea numim, in general, si fals, realitate.
Ambianta sociald, tabloul colectivitatii (In majoritatea cazurilor, rurala — un
fictiv Satu Nou), personajele, chiar peisajul, toate se adund intr-un cronotop
disforic, intr-o lume lipsitd de noblete, o lume sordidd, de-spiritualizata,
inecatd, strict, In imperative trupesti, o lume de care autorul se detaseaza, cu
un scepticism dezamagit, ingdaduitor, pe cat e de muscator si de lucid. Sa se
vada, spre exemplu, nunta si toate avatarurile ei din Tablou sentimental cu
vaci Siementhal, sa se vada Mdtele italianului sau privatizare cu succes,
precum si alte texte sau secvente de o factura similara. Grupul, haotic,
confuz, atins, ca intreg, de o degradare ce pare fara leac, genereaza personaje
artisticeste memorabile, dar, din unghiul realizarii lor de sine, al
complexitatii si completitudinii fiintei, din perspectiva calitatii lor morale,
intru totul deplorabile, uncori sinistre (Bercica,Theo, Ihliebedith, Marina,
Ilie etc. etc.). Or, acest amalgam este plamadit, prelucrat si trait dupa legile
unui vis urat, dupa liniile de forta ale unui cosmar (,,Era pentru mintea lui
aidoma unei secvente dintr-un cosmar nocturn...”’; “Pentru o clipa visul se
intrepatrunse cu realitatea”; ,,Rasufla usurat si in aceeasi clipa adormi. Se
gasea iardasi in mijlocul apei aceleia fara de capat” etc.). De altfel, unele
proze sau pasaje din proze incep, obsesiv, cu formula: “Se facea ca...” (“Se
facea ca el, Gogu, plecase pe un lac imens...” ; « Se facea ca el, Lae, zboara
pe deasupra gardului... »). Si, tot ca intr-un cosmar, evenimentul, oricare ar fi
el, izbucneste, ilogic, incoerent, intr-un spatiu pustiu, nedeterminat, bantuit
de «intuneric », de ninsori « orizontale », de o tristete si de o spaima
nedefinitd, de angoasa tenace, latentd — morfemul psihologic al cosmarului.
Pe ulite, fie noapte, fie zi, chiar atunci cand, la suprafata perceptibila, exista
miscare, nu e, in fond, nici « tipenie » (termen dominant), se aud numai
« pasii aidoma unui cor absurd ». Daca adaugdm mecanismele condensarii si
deplasarii (suprapunerea si substituirea reciprocd si multipla de fizionomii si
de gesturi), daca adaugdm prezenta unor monstri nocturni (« Pe strada,
tipenie. Cand sda dea cotul, in fatd-i rasari o umbra matahdloasa »), daca
alaturam tuturor acestora, si altora de acelasi fel, oximoronul oniric (« O
tacere care-1 sfagia timpanele aidoma unui zgomot urias, de neevitat »), daca
observam importanta pe care o au, ca §i in vis, imaginile (amintirile
«vazute », limbajul vizual in genere, Portretul), vom avea dinainte
labirintul unui cosmar, in care personajele se zbat, sub privirea adanc



intristata a prozatorului (Pasari patrate pe cerul de apus, Cand zapada fura
amintirile, Lae fata in fata cu « Sfantul », Un tramvai cu roti de guma s. a.).
Scriitorul, ce nu s-ar zice ca isi iubeste personajele ( ipochimeni care, asa
cum arata In aceste proze, sunt, insa, vrednici si de mila si de dragoste), le
propune, totusi, o cale de salvare de sub apasarea cosmarului. O cale pe care
ele fie doar o intuiesc sau se multumesc a o visa, fie chiar, precum in Pasari
patrate pe cerul de apus, o si acceptd : zborul, iesirea din contingenta, cu
ajutorul unui zmeu. Rezolvare fantasmatica, amara, neverosimila, posibila, si
ea, ca toate celelalte intamplari, numai in cosmar: « Si mult, mult intuneric.
Si un zbor indelung, deasupra norilor. Fara zmeu ». Totul, asadar, se iveste
din cogmar, si se Intoarce in cosmar. O proza fard iluzii, dar cu atat mai
temeinica §i mai convingatoare. Si un prozator original, care a inteles cat de
rodnica e solitudinea si cat de strans se coreleaza ea cu valoarea.

“Fata ascunsa a lucrurilor”

Poezia doamnei Ana Caia isi propune drept tintd sd recupereze — din
ambiantd, din vis, din uitare — §i, apoi, eventual, sd exprime ceea ce insasi
numeste “fata ascunsa a lucrurilor”: “Am Invdtat sa privesc si fata ascunsa a
lucrurilor/ Sa nu intreb cand nu mi se poate raspunde/ Sa ar si acolo unde nu
voi pune secera”. Ca urmare, antrenate, de cele mai multe ori, in fluxul
ritmului, asezate in formatiunile ordonate si compacte ale strofei rimate,
cuvintele pornesc, cu prudentd, cu neliniste chiar, in cdutarea sensului
profund si tdinuit, pe a carui substantd se sprijina totul. Inainteaza rapid,
sosesc la cetatea intarita, intre ale carei nevdzute ziduri se afla acea “fatd
ascunsd” a fapturii, inconjoara marile ei metereze, 11 dau tarcoale, se retrag,
revin, asalteaza din nou, ocolesc, iar §i iar, acest sambure impenetrabil si, In
sfarsit, raman 1n preajma lui, in afara lui, constiente, de fatala lor slabiciune.



Ele ajung, cel mult, “Dincolo de ultimul gand al zilei/ In zona neutri dintre a
fisianufi”.

Poezia Anei Caia descopera exact acest adevar — existential si estetic: fata
ascunsd a lucrurilor este, deopotriva, fata lor nespusa, fata lor de nespus. Si
“cele ce sunt” si “cele ce nu-s” (« Ma cuprinde un dor/ Si-1 freamat in vant/
De cele ce nu-s/ De cele ce sunt ») se sustrag oricarei incercari de a fi
desemnate. Cuvintele (fie ele si poetice) nu pot depasi limitele tainei, nu pot
identifica, in mod esential, numele ( si, mai cu seama, Numele). Cuvantul se
apropie de sens, e pe cale sa-l atingd, insd, chiar in acea clipa, se retrage,
lasand misterul liber si nenumit. Cuvintele deseneaza, asa-zicand,
necontenite cercuri hermeneutice in vecinatatile sensului, aidoma unor
mesageri timizi, coplesiti de maretia unui inteles indicibil : « Cad in abisul
stelei mele proprii/ Cobor in dor strdin, de necuprins... ».

Aceasta roire, acest dans, caligrafiat, cu delicatete, in jurul unui infinit
semantic, este motorul insusi al poeziei cuprinse in volum. Arhitema unui
atare lirism ni se pare a fi (indraznim sa propunem acest termen) a-
nominarea. Remarcam ezitarea intre senzatie si sugestie, intre cunoasterea
sensibild si insinuarea plurialuziva a unei semnificatii, retinem, de asemenea,
in structurile compozitionale, un abia conturat, dar constant, paralelism
antitetic. Merita subliniate, deopotriva, rotunjimea ansamblului, precum si
tensiunea constitutiva, nealeatorie, ce o sustine. Semnificatia exista,
constructia stilistico — prozodica existd, tehnica, mecanismele adecvate ale
semiozel existd si ele. Dar, concomitent, existd si drama — care da
perspectiva discursului liric. Anume: sensul poeziei e deplasat (si sortit sd se
cantoneze) dincoace de Sens, el fiind tocmai sfiala, mai mult sau mai putin
nemarturisitd, Tn fata Numelui: « Sub ogiva mainilor inaltate spre tine/
Minunea vazului se petrece netulburatd./ Cresti si descresti intre arcul
palmelor,/ Dupa pulsatiile inimii mele ».



Naufragiu in alb, debut améanat, dintr-un ldudabil scrupul axiologic, este un
volum bine cladit si consolidat in coordonatele unei poeticii a impalpabilului
si nenumitului.

Initierea In singuratate

De curand, la Editura Bastion din Timisoara, Profesorul Mircea Lazarescu,
cunoscutul psihiatru, autor a numeroase lucrari de specialitate si de eseuri
filozofice (Patologia obsesiva, 1973; Introducere 1in psihopatologia
antropologica, 1989; Psihopatologie clinica, 1993; Eseu despre fiintele
intermediare, 1994; Culorile nostalgiei, 1998, editia a Il-a, 2009; Calitatea
vietii in psihiatrie, 1999; Psihiatrie, Sociologie, Antropologie, 2002; Despre
sarbatori, gradini si Logos, 2004; Tulburarile de personalitate, 2008 etc.), a
publicat o noua si interesanta carte, intitulatd Odiseu fara Itaca. Note din
jurnalul unui psihiatru (2009). Am avut prilejul sa citesc lucrarea in manuscris.
Si m-am intrebat, inca de atunci, de ce textul acesta, scris cu decenta si
discretie, mustind de eruditie, echilibrat in fond gi forma, lasa, in sufletul
cititorului, o data cu satisfactia unei lecturi de superioara extractie, dara
taioasa a nelinistii si a indurerarii. Am reflectat asupra acestei interogatii i,
dupa o vreme, am gasit un raspuns — raspunsul meu — , pe care voi incerca
sa-l enunt, sa-I detaliez gi, eventual, sa-I justific i sa-1 argumentez, in cele ce
urmeaza.

Asa cum autorul insusi marturiseste, inca din subtitlu, cartea este (doreste, isi
propune a fi) nimic mai mult, nimic altceva decat un jurnal (ba chiar doar o
suita de note dintr-un jurnal). Or, in opinia mea si, de altfel, cum se stie prea
bine, jurnalele publicate, prezente in constiinta receptoare, sunt, in
majoritatea cazurilor (exceptie fac cele de tip precumpanitor profesional, cum
ar fi Culorile nostalgiei, pomenite mai sus), “mémoires d’outre tombe”, chiar
la propriu, sunt, altfel spus, povestea unui, asa-zicand, postbiografiat. lata,
asadar, o modalitate rapida, nesofisticata, de a identifica, in interiorul literaturii
de tip confesiv, aceasta categorie de scrieri.

Dar — si observatia mi se pare decisiva pentru analiza de fata — , in
imprejurari determinate, poate fi considerata jurnal nu doar povestea unui
post-biografiat, ci si povestea unei post-biografii... — ceea ce nuanteaza,
decisiv, dar nu contrazice titlul celebru al lui Chateaubriand.

(Trebuie sa precizez ca, vorbind despre jurnale, ma refer, exclusiv, la
marturiile autentice, oneste, nu la insailarile unor narcisisti, care, spre a parea
importanti Tn ochii contemporanilor, isi fabrica, la iuteald, si isi publica, tot la
iuteala, maruntisurile de sertar, calificandu-le, pompos, « jurnale »).



Odiseu fara Ithaca, spre deosebire de aceste triste compozitii, este un jurnal
adevarat, fiindca respecta ceea ce am putea numi criteriul thanatic, fiindca se
cladeste chiar pe pragul incert dintre moarte si viata, dintre viata si moarte.
« De la cele lumesti la cele spirituale e un permanent du-te-vino », ni se
spune, limpede, la pagina 29 — adica foarte aproape de inceputul discursului.
Vom conchide, asadar, ca lucrarea profesorului Mircea Lazarescu este,
inainte de orice altceva, si mai presus de orice altceva, povestea unei post-
biografii, in sensul intelectual, afectiv si spiritual al termenului.

Cauza imediata a declansarii procesului textual este impactul eului (al fiintei)
cu o absentd. In straturile adanci si obscure ale sinelui, 0 asemenea coliziune
genereaza mari drame. Cine observa miscarile profunde ale sufletului afla, in
cele din urma, ca absenta este cea mai teribila prezenta. De o prezenta
empirica te poti, la o adica, desprinde, dar de o absentd (care este,
intotdeauna, ideala si, deci, dispusa a fi idealizata) — nu. Odiseu fara Ithaca
dezvolta o arhitema paradoxala: absenta prezenta.

in consecinta, sub forta, sub presiunea acestei prezente, eul fuge de sine,
pleaca din sine, initiaza si duce pana la capat o calatorie — desfasurata pe trei
directii si la trei paliere:

- in spatiul si in timpul real (diverse locuri gi localitati din Romania, sau
din Europa — cu orage mari sau marunte, cu diverse evenimente din prezent
sau din trecut, mai cu seama congrese de psihiatrie, dar si voiajuri cu tinta
culturala — , personalitati pe care autorul le cunoaste sau le-a cunoscut etc.);

- in timpul si in spatiul imaginar, fictional, in cronotopul, in habitatul
« fiintelor intermediare » (Don Quijote, Don Juan, Regele Lear, Faust,
Oblomov s. a.);

- in timpul gi in spatiul existential profund, abisal, in limbul situat intre
subconstient si congtiinta, unde se afla toate fiintele, reale gi imaginare, cele
care au fost si cele care continua sa fie.

« In secolul XX, ne spune autorul, la pagina 24, Karl Popper a lansat teoria
celor trei lumi : cea fizica, cea subiectiva, a starilor de consgtiinta, si cea de a
treia, suprapersonala, in care fiinteaza teoriile stiintifice, miturile si naratiunile.
Toate trei au realitate ‘obiectiva’ “.

Ni se desemneaza, astfel, o parte macar din teritoriile exodului — acea parte
ce se desfasoara pe orizontala. Cealalta, verticala eului auctorial, se
dezvaluie treptat, prin tehnica, abordata si aplicata spontan, organic, dar —
presupunem — si deliberat, a ceea ce se numeste punere in abis, cum vom
vedea mai departe.

Deocamdata, retinem ca, pentru a permanentiza, fie si fantasmatic,
impacarea sa cu absenta, pentru a crea iluzia ca se poate sustrage acestei
uimiri gi acestei fascinatii, eul fixeaza in scris, solidifica prin verb experienta
calatoriei, a plecarii din sine. Aga se ivesc, sacadate, scandate, ritmate, intr-o
mare siguratate, paginile intens poematice, intens elegiace ale acestui jurnal:
« Parcul este insa la fel, la fel pomii seculari, la fel lacul. Lacul cu barca sa,



unde a inceput farmecul vietii mele. Farmec ce acum, de o vreme, s-a
stins.Probabil ca e nevoie de multa intelepciune pentru a putea sa te mai
intorci la locurile unde te-a dus ‘cararea pierduta’ » (p. 96 — 97). Sau cele
marcate de largi volute ideatice: “Don Juan si Faust, cu sensibilitatea lor
afectiva rece, sunt totusi figuri arhetipale ale zonei noastre de lume, arhetipuri
de persoane, personificari, personaje. Don Quijote a inceput prin a fi un
personaj teribil de angajat afectiv; si a urcat apoi spre arhetip. Si lisus, dupa
ce a patimit pe cruce, dupa ce a fost marcat de toata profunzimea patimii si
patimirii, a ajuns destul de repede personaj, chiar daca el e arhetipul
arhetipurilor. Spatiul dintre arhetip si personaj a fost pe vremuri umplut de
legende si de mit. Ce rol joaca oare, in acest du-te-vino, patosul, patimirea,
pasiunea?” (p. 93 — 94).

Spre finele periplului, la capatul drumului (ce, prin insusi acest retur, devine
un drum initiatic), eul se regaseste, spatial, afectiv, intelectual, in preajma
aceluiasi abis de unde si-a inceput calatoria: «Problema nu e cu plecarile, cu
calatoriile, cu oragele, cu tarile, cu peregrinarile prin istorie, prin continentele
gandirii, prin marile si insulele lui Ulise. Problema e, cand eneadele se
incheie, cu intoarcerea acasa » (p. 152). lata ce se consemneaza sub data
de 25 septembrie 2008: “.intoarcerea de la Praga...in Romania...in
Timigoara...in Calea Sagului...blocuri...cimitir » (p. 152).

De fapt, momentul a fost anticipat, si pecetluit, inca de la dedicatie (Lui
Succubus), aceeasi Succubus care patroneaza, in fond, si Culorile nostalgiei,
si care, prin blitzul amintitului procedeu al punerii in abis, traverseaza,
insotitor tacut, marturiile, de la un capat la altul : mai intdi ca o umbra
nenumita, undeva in labirintul textului, apoi cu numele sau, la o intélnire a
unor carturari cu filozoful Constantin Noica, in fine — in lapidarul enunt ce
incheie cartea : « Au trecut patru ani, draga mea... » (p. 152).

Se asigura, astfel, literar vorbind, functionarea vitala, nu conventionala, a
scriiturii, pulsul sau viu, circulatia continua de substanta semantica intre cele
trei niveluri.

Abordata dintr-un asemenea unghi, lucrarea profesorului Mircea Lazarescu
prilejuieste doua variante de abordare:

- una orizontala, sintagmatica, ilustrand conceptul de complexitate si
antrendnd mai multe tipuri de lectura: evenimentiala, stiintifica, filozofica,
culturala, estetica etc. Este un camp foarte extins de informatii si intelesuri,
comunicate cu dezinvoltura si altitudine intelectuala. Nu staruim aici asupra
lor, proiectul nostru fiind de a descifra, atat cat de sta in putere, structura
generativa, motivatia latenta, esafodajul de rezistenta al edificiului textual;

- alta de profunzime, paradigmatica, in masura sa hraneasca celelalte
aproprieri si sa le confere adancime, densitate, perspectiva. lata, spre
exemplu, cateva teme si motive, sugerate, de altfel, anterior, dar
sistematizate acum, sub emblema acestei decodari: socul thanatic, revelatia



absentei, instaurarea absentei ca prezenta, abandonarea sinelui, sosirea in
zona dintre subconstient si constiinta, unde distinctile real — imaginar,
prezenta — absenta, viatd — moarte, identitate — alteritate se estompeaza si,
poate, chiar se sterg. Pe acel terminus, stapaneste aceeasi absenta, cu care
eul, naratorul, subiect al enuntului si, simultan, subiect al enuntarii,
ajungandu-se, in sfarsit, din urma, s-a deprins. Prezenta absentei |-a vegheat,
ca un companion fara glas, prin paradisul si prin infernul calatoriei sale,
intreprinse, concomitent, in cele trei taramuri.

Aici se incheie periplul eului auctorial, aici se opreste calea lecturii ingenue,
precum si demersul hermeneutic, acesta din urma calificand Odiseu fara
Ithaca drept o carte de initiere in singuratatea absoluta. Finalul sintetizeaza
cele trei trasee, cele trei drumuri, ipostaziind eul ca ezitare intre fiinta intru
moarte si fiinta intru méntuire. Un mesaj ce relanseaza analiza, conducand-o,
iar si iar, pe strabatutele si re-strabatutele spirale. Asa cum se intdmpla doar
cu acele carti ce vorbesc, sub girul experientei personale, si al talentului,
despre Fiinta.

Evadare din spatiul virtual

Volumul de versuri al lui George Roca — bine cunoscut ziarist roman ce
vietuieste Tn Australia - , volum ce da titlul acestui modest comentariu,
aparut la Editura Anamarol, Bucuresti, in toamna anului trecut, aduce o
experienta literar-existentiala foarte interesanta, din mai multe puncte de
vedere. Mai intai, In ce priveste relatia scriiturd virtuald — scriitura de factura
traditionala. Cele doua versiuni se afla intr-o relatie deopotriva de alternanta
si de concomitenta, ba chiar de necesara complementaritate, una sprijinind-o
si declansand mecanismul celeilalte, atunci cand rolul aceleia sau al
celeilalte, in reconfigurarea si revigorarea eului, s-a incheiat (pentru
moment). Apoi, sub raportul tematic. Doua par a fi motivele majore ce
genereaza discursul — nostalgia (forma atenuata a dorului si a melancoliei;
sd se vadd Nostalgie, Transilvania, Ardeal etc.) si reveria (modalitate
imaginara de acces imediat la un loc si intr-un spatiu indepartate, greu



tangibile) : Incercim cu totii sd supravietuim/ in secolul acesta al
turbulentei/ credindu-ne in imaginatie/ mici insule/ unde evadam atunci
cand/ nu mai putem face fata/ uraganelor si cutremurelor/ care ne
inconjoara...(Insula fericirii).

In fine, ceea ce defineste, as zice esential, acest text este atitudinea,
perspectiva poetului asupra propriei vieti, asupra semenilor, asupra mediului
natural si social, asupra existentei in genere. Intr-o vreme a enunturilor
sumbre si dezamagite, a disperdrilor postromantice, post expresioniste, post
existentialiste, George Roca are curajul de a fi optimist. El priveste in jur si
in sine cu Incredere, cu senindtate, aratand ca ar putea exista, totusi, lirism si
in afara tristetii (reale sau mimate), precum si in afara incrincendrii : /n
fiecare dimineata/ cand ma trezesc, ma bucur/ ma bucur ca e soare/ ma
bucur ca e innorat/ ma bucur ca traiesc...(Ma bucur). Pe de altd parte, ntr-
un timp al experimentelor prozastico-poetice, autorul are temeritatea de a
ramane limpede, inteligibil, colocvial. Are indrdzneala de a fi, pe cat de
modern (ca un expert al deplasarilor in spatiul virtual), pe atat de cald si de
reverentios 1n raport cu traditia: Un fulg e Eminescu,/ altul Alecsandri,/
Cosbuc, Blaga si Labis/ si cati oare-or mai fi/ - Poezia iernii).

Ragazul, 1indeletnicirea scrisului cu condeiul pe hartie (poezia ca
« evadare », cum insusi o numeste) il vindeca, pare-se, de excesul plutirii in
virtual, dupd cum, invers, dupa un rastimp de lentoare a gandului si a
cuvantului, adancite in ele insele si autoreflectate cu migala, este reintegrata,
decis, conditia de internaut, asa cum sugereaza, pare-se, chiar un « dialog
poetic » la mare distanta : (MrG)/ Ce mai faci,/ ce mai zici ?// (Lady Di)/ Nu
mai zic,/ nu mai fac nimic de la o vreme.../ mut lumina de la soare la umbra/
sa nu se ofileasca...(Dialog cu Lady Di). Sau o sdgalnic-ironica (auto)ironie
cu iz parodic : lubito, ti-as trimite-n dar/ Toti ghioceii care-apar/ Si florile
de pe campii/ Dar unde esti, de ce nu vii ? (Ghiocei de’ntai april — Unei
poete pierdute in spatiul virtual al internetului).

Dar visul, visarea, amintirea, dorul dainuie, calme si rabdatoare, cerandu-si,
din cand in cand, dreptul la expresie. Si, o datd cu ele, ddinuie, rezista
diverselor ispite ale modelor, aspiratia spre valorile perene ale poeziei, ale
acelui tip de poezie ce-si propune, in primul rand, daca nu exclusiv, sa cante,
sd descrie, sd incante. Un text frumos, unul din cele emblematice pentru
acest volum, ni se pare a fi Imbrdtisare: dacd te-as intdlni/ ti-as spune/ si te
prefaci intr-un avion// tu,/ pentru a-mi face pe plac,/ ti-ai desface bratele/ si-
ai plana lin spre mine// eu/ m-ag preface in pasare/si apropiindu-ma de tine/
ne-am impleti aripile/ intr-o imbratigsare de suflet si trup/ mdangdindu-ne
tandru/ pana cand am simti/ simbioza iubirii noastre...



Este de-a dreptul frapanta aceastda irumpere in modernitate a unui tipar mult
frecventat candva, cvasi-vetust, este surprinzatoare si demna de interes
orientarea unui temperament, racordat la sistemele de comunicare de ultima
ord, spre linistea, spre contemplativitatea si rostirea melodios cumpanite ale
poeticitatii clasicizante.

Volumul este prefatat, cu caldura si competentd, de doamna Maria Diana
Popescu si postfatat, in acelasi fel, de Constantin Malinas. Conceptia si
realizarea copertei apartin autorului.

Poezia lui Marcel Turcu sau despre suprarealismul metafizic

Poezia lui Marcel Turcu, in intregul ei*, a fost si este calificata, de mai toti
comentatorii, drept suprarealistd — fapt justificat, pana la un punct, de
aparenta el non-transparenta (desi a intelege nu Tnseamna neapdrat, si doar,
adecoda instantaneu, a “pricepe” la nivel denotativ), de extraordinara
dezinvolturd a asocierilor lexico-semantice, de neingradita libertate a
expresiei in general (macar la o primd abordare). Dar aplicarea acestei
etichete (suprarealist) — demers hermeneutic foarte comod, de altfel, caci
scuteste de efort — nu poate satisface un cititor atent, dispus, ba chiar
incantat, sa intre Intr-un dialog prelungit, de fond, de oarecare anvergura, cu
textul. Si cand spun « cititor », Inteleg chiar « cititor », un cititor avertizat, e
drept, dar nu, in mod obligatoriu, critic de profesie, eventual si de vocatie. (E
locul sd precizez ca eu nu sunt absolut deloc critic literar, incét tot ce scriu
acum trebuie luat ca o simpla impresie de lecturd). lar aceasta impresie de
lecturda Tmi spune ca, in cazul poeziei lui Marcel Turcu — poet viguros,
profund, inconfundabil — , aparenta, da, poate indreptati amintita incadrare.
Esenta, 1nsa, nu. Cel putin din punctul meu de vedere. Fiindcd poezia lui
Marcel Turcu are un « continut», recuperabil intelectual, receptiv la o
abordare meta-fizica, nu este, pur si simplu, dicteu automat. As zice, chiar,
dimpotriva. Dar aceasta dezbatere este, oricum, marginala.

*

O lectura referentiala, imediat decodificatoare, se dovedeste, intr-adevar, cu
totul inoperanta. Textul poetic al lui Marcel Turcu nu poate fi descifrat cu o



atare metoda. Si aceasta, din pricina dispersiei voite, generalizate, din
pricina ruperii logicii superficiale, curente, batatorite, a logicii minime, ce
guverneaza enuntul comun (fie el liric ori prozastic). La nivelul generativ al
scrierilor lui Marcel Turcu actioneazd acel brainstorming de care se
pomeneste adesea, si pe care l-am invocat si eu cu diverse prilejuri,
comentand, asa cum m-am priceput, unele manifestari ale artei moderne (in
genere). Asadar, nu dicteul automat (comportament estetic pasiv), nu
emisia necontrolatd de informatie, stapaneste in acest teritoriu liric, ci un
brainstorming asumat (comportament estetic activ), constient de sine, el
insusi rezultat al unei optici originale asupra existentului (asupra fiintei).

Pornind din acest punct, vom constata ca stratul lexical, cel morfologic, cel
sintactic, cel imagistic, cel prozodic contin si Indreaptd spre receptor
semnale, nu semne — adica tot atatea ferestre si usi ce se deschid si arata in
directia sensului: O usa;, a doua: o fereastra deschisa simetric — /
Intredeschisi — urmdtoarea usa — are dreptul:/ Poate sd intre in
asimetrie...// O uga; a doua: fereastra deschisa simetric —/ Un surds; o usa:
a doua// Fara nume ; ruah, fara nume... (Sa ne amintim ca ebr. ruah, ca si
gr. pneuma, are, concomitent, semnificatiile de « vant » si de « duh »).

Prin aceste ferestre si usi, accedem la caile ce duc (ce ne pot duce) la (mai
degraba, inspre) sens. Aceste cadi sunt axele, coordonatele lumii evocate de
text: Descentrat; fericit, dezaxat/ Resemnat §i retras cu smerenie/ Mult prea
departe de/ Axa: ADIEREA / locul liber!...// Adierea. « De m-ai odihni,
primesc §i te/ Primesc » — spune awa Ghelasie.

Trei repere se impun in citirea, in cunoasterea (si recunoasterea) acestui
univers, ale acestei meta-lumi, ce nu doreste (nici nu trebuie sa doreasca, de
ce, ma rog, ar dori aga ceva ?) sd copieze, cu agremenetele consacrate, sa
reproducd, adica, in poezie, facil, ceea ce contingenta oferd simturilor,
emotiilor si ratiunii adaptative spre cunoastere.

Cel dintai dintre aceste repere ni se pare a fi orientarea spatiala. Ea se
refera, cvasi-exclusiv la verticalitate, necunoscand (neadmitand, nefiind
interesata de) alt vector in afara celui desemnat de binomul sus — jos : Scrie
sus dar nu ninge:/ Jos scrie / pretutindeni / scrie/ De asemeni/ Scrie
flambat ; scrie ubi sunt dar/ Nu ninge ; scrie tot mai sus.// Nu mai ninge...
Cel de al doilea reper, pe traseul urmat de explorarea acestui cronotop
propus de poezia lui Marcel Turcu, consta in identificarea continutului. Ce
anume umple acest recipient volatil, eterat, marcat cu strictete doar la varf
(sus) si la baza (jos) ? Marcat cu strictete, dar, trebuie sa insistam, nedefinit,



non-senzorial. Continutul acestei lumi (am anticipat, de altfel) este insdsi
dispersia. Asemenea cailor (virtuale) ce succedd semnalelor, asemenea
dez-axarii, des-centrarii, eliberarii eului de tirania contingentei sarbede si
sterpe din unghi intelectual, imaginativ si chiar afectiv-emotional, aidoma
verticalitatii, care, precum un stalp nevdzut, sustine invelisul acestui
recipient de azur, construieste cadrele, esafodajul de rezistentd ale unei lumi
sui-generis, ale unei lumi unde zburda, libere si pure, fiinte fara chip, fiinte
de gand si de spirit, dispersia, numai ea, este realitatea continutului.
Ninsoarea, ploaia, polenul, dar si cuvintele sunt manifestari ale dispersiei
in lumea concretd, in imanenta, sunt intrupdrile ei, in sensul etimologic al
cuvantului :  Ninge sus/ Cavernar/ Ninge sus — // Ninge-se pe buze,
murmuz./ Apoi revenirea: ninge-ar — // Ninge riviere: articulare purg —
/Articulatiile ning,/ Riviere... Se poate adauga faptul ca dispersia este
enigmaticd, eventual i irationald (este asociatd cu Sfinxul : Ninge irational,
ajurat : cu pori mari de Sfinx — / Ninge: vizita in interiorul vizitei: ninge ).
Cel de al treilea reper este miscarea. Aceasta poate fi ascensionald
(levitatia, passim), pluridirectionala (vizand « departele », « exodul »,
« celdlalt sublim ») sau — straniu ! — stationara, dacd o putem numi asa,
adica animatd de un dinamism din care lipseste deplasarea, o miscare
pulsatorie, spasmodicd — Catedrala Du-te Vino:imens discurs de arce suple
— /Chip al meu des-figurat/ Arc reflex arierat — // Ne-ndreptam catre ?/ Nu!
— De retinut, ca vibratie de profunzime, definitorie, zborul spre marea
negrdita beatitudine, pe care « suprarealistul » Marcel Turcu o evoca,
memorabil, asa : De ziua Venerei/ Ori — poate joia : sub Jove/ Intr-una din
zilele : din patratul ori rombul acela seducdtor — / Intr-una din zilele probe :
Levitezi.../ Si-ajungi departe, in celalalt sublim: ajungi singur ...

Care sunt sensul, rostul, definitia fiintei, In economia acestei ontologii
artistice? Vom fi (placut) surprinsi, dar deloc mirati, sd constatdm, mai intai,
ca fiinta, in viziunea liricd a lui Marcel Turcu, este tripartita, asa cum ne-o
dezvaluie — interesant! — si antropologia biblica (/ Tesaloniceni 5, 23):
Uitat-am pagii: i-am depus intr-un tren ce-a luat-o-n sus...// Ma deplasez
adesea in vechea mea urnd placentara:/ Suntem din nou impreund tofi trei —
/ Eu; ea si sinele/ De curdand configurat, conurbat imprejur: eram toti!...
Apoi, ea, fiinta, este incerta, “absentd din gravitatie”, “levitand” spre
“departe”, spre (de tinut bine minte!) “celilalt sublim” (vezi supra). In fine,
pretutindenti si intotdeauna, fiinta este insotita de idee: Dupd colt/ E ideea —



/ Medelnicand...// ...Sunt sarac si alb:Aproape inutil — /.../Ideea e dupa
colt:/ Indestructibila; fineta —/ Seducatoare...

Telul ultim, asadar, tinta existentiald (si, decurgand de aici, chiar daca
indirect, intr-o fericita subsidiaritate, programul estetic) sunt configurate in
cel putin doua poeme emblematice - Sublimul 2 si O liniste sepia. Un prim
palier are in vedere asa-zicand metoda prin care imanenta platd si greoaie
poate fi obligatd sa lase a se intrezari transcendenta — anume: “ruperea de
ritm”. Ruperea de ritm, iesirea din monotonia perceptiei plafonate,
declanseaza amintitul brainstorming, care, la randu-i, cum am incercat sa
probam, deschide accesul spre abisul textual. Celalalt palier, telul propriu-
zis, spre care ndzuieste eul angajat in marea dispersie, este reprezentat de
“celdlalt sublim” (invocat mai sus), de “morfosculptura” divina : ...si ce
ruperi de ritm ai reusit Dumneata/ Acolo sus, in vazduh, Domnule?!//...// Ci
clare intinderi de mana: adevarate/ Heteronomii — / Domnule!...// Doamne,
ce morfosculptura reusesti colo sus?!

*

Opresc aici analiza in sine, mult prea sumara, desigur, a poeziei lui Marcel
Turcu. Adaug doar cateva incheieri de ordin teoretic, pe care parcurgerea
textului poetic, precum si transferal lui in metalimbajul interpretarii le fac
posibile si chiar le impun. Notam, pentru inceput, ca avem a face cu un
lirism ferm, viril, dominator, autoritar, catusi de putin sentimentaloid,
completamente nedescriptiv — in pofida unor pasaje de mare plasticitate
(Din latenta lor, zorile, ne izbird in fatd/ Inspaimantator de albastru — /
Precum o instalatie exotica, noud...; sau : Ca desert.../ Cu avioane-n foi de
vita/ Ni se serveste / Cerul I) — , ironic, uneori (rime gratuite : ...cu/ Ast
lumen-haiduc n-as putea sa ma duc mai departe de nuc...).

Vom constata, apoi, daca aprofundam mesajul, ca autorul incearca, deliberat
sau nu, sd realizeze un echilibru Intre revelatia noetica (sunt citati filozofi,
ganditori, scriitori), revelatia pnevmatica (sunt citati parinti ai Bisericii,
stalpnici) si religia naturala (zei : Kore, Venera — vineri etc.), dominananta
fiind, totusi, revelatia pnevmatica: Numarul mare de descendenti ai
Bisericii:/ Ai tuturor semnelor, consemnelor/ Din mediana drenata a
domului — / Din sigiliul harisim al Domnului : din/ Catenele Mari ale Crucii
—...; sau: O usa ,; a doua : fereastra deschisa simetric —/ Un surds ; o usa :
a doua// Fara nume ; ruah (subl. n., E. D.), fara nume:/ Putin vdnat vant
(subl. n., E. D.) si romb pe / Atdt.

Se poate decela, in sfarsit, la temeiul impulsului liric, si al constiintei
estetice, o — vaga — confruntare a marilor arhetipuri (Masculin/ Feminin) :



Poemul acesta va intrerupe prin atingere/ Deformarea scheletului/ Uman.../
Stimulandu-i elanul; orientandu-i cresterea/ Intr-o directie necunoscuta...//
...Metisa, scrierea; androgin, autorul..., resursele manifestarilor de
suprafata (fenotextul) fiind situate, mereu, foarte adanc si foarte departe, in
fundamente.

Marcel Turcu scrie, deci, o poezie a non-imanentei, o poezie de factura
intelectuala, ce ajunge la spirit dinspre ratiune, mai degraba decat dinspre
inima. Scrierile sale dejoacd ceea ce numeam altundeva farsa ontologica
(pretentia imanentei de a fi realitate), o deconspird prin luciditate, o
devoaleaza si o dizlocd demolandu-i limbajul malaiet, perfid, disimulant.
Dispersia este substanta de contrast, feminind, pe ecranul careia se impune
masculinitatea aspiratiei verticale inspre Ruah, inspre Spirit. Totodata, in
planul strict al comunicarii, poezia lui Marcel Turcu il obliga pe cititor sa se
smulgd din rutina si lenea limbajului, dar nu prin artificii, acrobatii si
experimente puerile (forme de evaziune si de neputintd), ci printr-o revizuire
dramatica de mijloace si de perspectiva.

S-a scris, st se scrie, putin despre poezia lui Marcel Turcu. Nepermis de
putin. Poate n-a sosit, inca, vremea. Nu ne indoim insd cd vremea aceea va
veni.

*Ma refer, explicit, la volumul Ofiterul starilor de spirit, Editura Mirton, Timigoara,
2008, dar am convingerea, cunoscand bine si celelalte carti ale autorului, ca observatiile

formulate aici vizeaza scrisul lui Marcel Turcu in ansamblul sau : Tacerile renului (1974),
Levitatie (1979), Voluptatea drumului (1980), Sublimarea pasiunilor (1988), Unchiul meu, aerul
(1996), Contestreno (1999), La trapez general (1999), Ningeniu (2002), Alaun (2003), O
problemé a jafrilor (2004), Ibis speculari (2004), Cutit pentru lecturd (2006), Ofiterul starilor de
spirit (2008), Ofiterul 1 al stérilor de spirit, editie bilingva, romana-germana (2009).

Recentul volum de poezie (trilingv: romand — franceza — germand) al lui
Marcel Turcu, Euroreo, Editura Mirton, Timisoara, 2010, clarifica si
esentializeazd, pand la o configuratie axiala, structura de rezistenta si
mecanismul generativ ale lirismului acestui poet, plasat de comentatori,



cum se stie, nu fard motiv, desigur, In categoria suprarealistilor. Am vorbit
alta data despre asemenea incadrari si despre eventualele lor limite. Acum,
ne vom margini a spune ca suprarealismul lui Marcel Turcu, atata cat e si asa
cum e, are o justificare si o menire metafizice (ceea ce nu se prea
armonizeaza cu definitia canonicd a suprarealismului. Dar, se mai
intdmpla...). Lectura atentd, lectura de profunzime a noii sale carti
deconspird, dupa cate cred, un sens foarte limpede si foarte coerent (nu
lipsit, Tnsd de necesara ambiguitate poeticd), un program estetic lucid (nici
pomenealda de automatism psihic pur, de domnia aleatoriului), o cautare
infriguratd a celor ce sunt in transcendentd, nu in imanentd, un dialog
continuu cu marii mistici, cu Sfintii Parinti (o probeaza, de altfel, chiar
motto-urile, dintre care as alege si reproduce unul singur, sublim: “Ma-nclin
cu evlavie ‘peretelui din mijloc’ al casei — din nevointele lui loan Scararul™).
Formula geometricd, lirico-plastica, a discursului este relatia dintre
orizontalitate §i verticalitate — paralelismul, confruntarea si, in final,
sinteza lor. Sunt antrenate, fireste, aici, semiotic vorbind, adica la un orizont
mai adanc decat cel al separarii, curente, conventionale, a limbajelor
(lingvistic, vizual, muzical), relee semice precum: teluric — celest, mineral —
eteric, material — spiritual, uman — divin etc. etc. Toate, insd, implicate,
intrupate, 1n carnalitatea enuntului, sub veghea, mereu atenta, a
emotionalitatii ideatice:

Prin mine, in mine; fara mine
Dar nu si in absenta mea; nefiind vorba de marele Fara...

Fiindca:

Eu sunt doar o fiinta teoretica!

In anecdotica propriu-zisa a volumului, orizontalitatea este datd de
calatoria, mai degrabd de ratacirea, de deplasarea pluridirectionala, a
insului pe Terra, de voiajurile sale din nord in sud si de la este la vest:

Intr-un sistem referential afectuos,
In onestitatea deplina a orizontului —

De-aici se intrevede totul spectral...

Sau:



E-un martie nocturn, de Nordsee;
Ceasul umbla cu exactitate pe strazi —

Si inca:

Aici, in nord, apele congruente declina: nasc estetic si frust — placat —
Si-apare cititorul perfect, din neant:
Pilgrinul!...

Acest pelerin, acest calator, curios, scrutdtor, nelinistit, acoperind, cu pasul,
orizontalitatea de lut a lumii, are, permanent, in tainita sinelui, dinaintea
ochiului sau spiritual-teoretic, imaginea neclintirii fizice (dar a super-
dinamismului pnevmatic si sufletesc), are obsesia §i viziunea verticalitatii
ascensionale, figurate de stalpnic:

Detasandu-1 de mecanism, eliberandu-I —

Planat ; filigranat, decupat in aer: surasul pur, exact —
Terapeutic. Neelaborat. Destins: surds in lungul lumii...
Cu spatiul dimprejur — rigoare vie !

Surds obstesc, identitar, de ‘stdalpnic’ori ‘stilit’ /apud Efrem Sirul/

Stdlpnic:
Fiinta depusa vertical pe-un stalp —

Bate clopotul in rdpele de sus §i bate singur ...

Lasam deoparte surprinzatoarea (si foarte moderna) sincronizare (si sintonie)
cu tensiunile orizontalitate — verticalitate din artele plastice contemporane
(happening, de o parte, Brancusi sau Alquin, pe de alta). Notam insa, si
subliniem, simtdmantul de neimplinire existentialda al fiintei aplatizate,
orizontalizate (ca sa zicem asa), al fiintei cufundate, absorbite in imanenta si
tanjirea ei spre acele “rape de sus”, unde “clopotul bate singur”:

Poate ca dintr-un inceput riturile erau
circulare

Si fiintele nu existau...

Poate ca stiftingul

Ori poate saveul



Sau Loira: puternicul meu
subconstient!...

Drama eului constd in aceea ca nu poate renuta, in mod fatal, la
orizontalitate, la firea sa terestrd, nu li se poate smulge acestora, dar,
concomitent, adevarul ultim al destinului sau se afla 1n verticalitatea
ascensionala. El stie acest lucru, sau, daca nu si-a constientizat, oricat de
vag, natura duald, sfisiatd, o intuieste, totusi, a fi astfel, o percepe, tulbure si
dureros. Incat, la un moment dat, comunicarea insisi, cu sine si cu ceilalti,
este refuzata:

Nu trebuie numit ceea ce va priveste;
Nu trebuie numit ceea ce ma priveste !

O solutie exista, Tnsd, pentru aceastd ecuatie existentiald, o solutie pe care
eul o descopera firesc, o descopera si in afara sa si in sine, de vreme ce el
insusi, om de pamant (ha’adham) fiind, este viu si nepamantean prin spirit
(prin Spirit). Rezolvarea constd in sinteza orizontalitatii si verticalitatii,
sintezd pe care i-o oferd, i-o asaza dinainte, atat de limpede, de accesibil, de
uman, de divin, Cerul*. Surpriza acestei descoperiri il identifica pe poet
stalpnicului, facandu-l sa inregistreze, ca Iintr-o iluminare, densitatea
nemadrginita a Creatiel, infinitatea si greutatea punctului genezic :

Imprevizibil demers artistic:

Confortant —

Nesustinut de nimeni si nimic: suspendat aproape. concentrat —
Foarte concentrat intr-un punct...

Sau:

Totusi —
E Cel din Signatura Rerum —
Totusi —
E Cel din Signatura Rerum —
E Mare!



Acestui moment decisiv, acestei iesiri din chinuitoarea dilema a situdrii,
concomitente, dar separate, in doud planuri, 1n doud asa-zicand ontologii
divergente, acestei revelatii, asadar, 11 urmeaza, eliberarea, accesul spre
aspatialitate §i atemporalitate, vietuirea — atat cat e cu putinta, si pentru cata
clipa e cu putinta — in beatitudine si nemarginire. Textul ce pecetluieste noua
identitate a eului (artistic sau empiric) ¢ memorabil : peste cea mai cotidiana
orizontalitate — explozia extazului uranic :

Ca desert —

Cu avioane-n foi de vita
Ni se serveste

Cerul | —

Ce poet ! Si ce poezie !

(Un cuvant pentru traducatori: Andrei Pogany, in germana. Marius Turcu, in
franceza).

*Semnul (si insemnul) acestei sinteze (orizontalitate — verticalitate) este Crucea.
Reproduc un scurt comentariu pe care l-am facut candva in legaturd cu acest subiect
pornind de la poezia lui Mircea Ciobanu : « Dupa convingerea noastra, nici clasica sferd,
nici modernul (dar si stravechiul) cub, in idealitatea lor strict intelectuald, nu pot asigura,
fie singure, fie — cu atit mai putin — In coliziune, o formula (si o solutie) de echilibru al
lumii (al lumilor). Numai Crucea, model metafizic, sintezd a orizontalitatii si a
verticalitatii, este in masura sd impace lumea cu sine Insdsi. “Crucea este In inima
relatiilor dintre noi — ea este structuratd in lucruri. Este ,temelia universald’ ““ (E. Stanley
Jones, Viata din abundenta, The Bible League, Bucuresti, 2002, p. 369) ». (Eugen
Dorcescu, Poetica non-imanentei, Editura Palimpsest, Bucuresti, 2009, p. 73).



Poezia Valentinei Becart sau despre « neantul identificarii »

Poezia doamnei Valentina Becart (Undeva, un poet, Editura on-line
Semanatorul, 2010) se intemeiaza pe absenta, in sensul ontologic si
metafizic al acestui termen. Nu pe absenta, pur si simplu, a ceva sau a cuiva
anume (ar fi prea simplu, ar fi minor), ci pe absenta de sine — si din sine — a
fiintei nsesi, pe incompletitudinea fara leac a fapturii umane, care, dupa
cadere, si-a ratat, iremediabil, sansa de a fi fericita:

drumul

zace impietrit in tacere

asteptand rabdator — pasul sovaielnic ...
anotimpurile

nu-si pierd nici ritmul

si nici farmecul implinirii ...

doar eu

ma poticnesc din cand in cand
ne-intelegand

de ce — urcusul e atat de greu
si noptile atat de adanci —

nici o stdnca

nu si-a ferit privirea

cand trasnetul a lovit-o ...
numai amintirile ratacesc

in cenusa drumului

si sufletul meu

fara intrebari si fara raspunsuri
fara Dumnezeu ...

numai eu.

numai eu ...

Locul ei, al acestei fiinte alungate din Eden, “ce-a cutezat mult prea sus/
spre ‘gradini’ nepermise ...”, fiinta dinaintea careia se deschid cai fara sens
si drumuri fara tel, este o permanenta si echivoca “rascruce” (18, 50) —
spatiu al oportunitdtilor multiple, adica, de fapt, al oportunitatii irosite:



... semintele le-a aruncat
undeva,

la o rascruce de drumuri —

... acolo m-am nascut eu ...
mereu la un pas de pericol,
mereu la un pas de salvare ...
dar, fara indoiala,

la o rascruce,

la o rascruce ...

In ce ma priveste, in mai multe randuri, am indraznit a numi omul exact asa:
fiinta care si-a ratat sansa. Atunci, demult, la inceputul inceputului, Adam
a fost aruncat 1n istorie si, spre a se orienta in labirintul ei, in dedalul exterior
si launtric, urmasilor sai li s-a dat, drept unic si infailibil ghid, Legea. Nu le
ramane decat s-o asculte. De notat ca autoarea are constiinta acestei
“aruncari” (“aruncat am fost in lume”), asociind-o, insa, cu beatitudinea
Haosului si cu nostalgia dupa “repaosul” increatului (cf. Din nou sa fiu
repaos, 18; vezi infra).

Asadar, arhitema acestei poezii fiind absenta (in intelesul pomenit), vom
asista, pe de o parte, la eflorescenta unei suite de teme si motive, ce decurg
din aceasta instanta tutelard (reminiscenta — imposibilitatea de a uita pierduta
stare de gratie, nostalgia, dorul, tanjirea nedefinita si continud, ca o maladie
nevindecabila (32, 47, 59), deruta gnoseologicd, agnosticismul ezitant,
dispersia, entropia universala (“frunze”, “ploaie”, “lacrimi”, “ninsoare”,
“nisip”), careia, timid, pare a i se opune, cand si cand, “cuvantul”, ca
singura, poate, forta antientropica (“Din jocul vietii/ ma voi desprinde/
cuvant implinit furigat in linistea secundei”), “labirintul singuratatii” (35),
intalnirea, repetatd, cu “abisul”, cu “adancul” si, drept corolar, cu “neantul”,
termen dominant etc.), iar pe de alta, la o manierd compozitional-stilistica
armonios si necesar pliatd pe un asemenea mesaj : textul meandric, vag rimat
(rima cade, deseori, acolo unde cade si accentul semantic), fluctuatia
ritmului, potrivit cu denivelarile simtamantului (intotdeauna disforic),
constructia libera de constrangeri, specifica lamentoului, elegiei, cu
delimitarea secventelor — fapt original — nu atat prin titluri, cum se
obisnuieste, ci prin procedeul, foarte interesant, si, in cazul dat, foarte



productiv, al repetarii versului final (repetare ce prelungeste nedefinit ecoul
s1 marcheaza resemnarea, impacarea, acceptarea deciziei divine):

... nu plange ...

fiu al departarilor!

ma vei gasi — pe un tarm pustiu —
flacara stinsa

situ ... indurerat

mult prea tarziu

mult prea tarziu ...

Acestea mi se par a fi, in linii mari, temelia §i structura de rezistenta ale
textului. Tensiunea si dinamica lui sunt determinate de drama pe care o
traieste eul contemplativ si meditativ, la cel de al doilea palier gnoseologic —
acel palier guvernat de intuitie, strajuit de teroarea neantului si Insotit de
angoasa. Daca, sub raport tematic, simburele acestei poezii este absenta de
sine a fiintei, sub raportul spectacolului liric avem a face cu lupta dintre trup
(soma) si suflet (psihe) — nu cu cea dintre carne (sarks) si duh (pneuma), de
care vorbeste magistral Apostolul Pavel. Otravit de efluviile angoaseli,
crezandu-se pe marginea neantului, sufletul (sediul afectelor) este sfasiat
permanent de incertitudini, de tristeti imposibil de numit, de dor, ba chiar de
o nedisimulata thanatofilie :

De ce m-ai smuls

din Haos

- vitregindu-ma -

de splendoarea "nefacutului”
si m-ai redat "vederii"
modelandu-ma ...

cu mii de ochi

privindu-ma
adulmecandu-ma ...

gandindu-ma

ca aruncat am fost

in lume

sa port povara

- nascutului fara vina -
cu mii de ochi

rugator ... te caut



si te implor - Stapane
ascunde-ma - de mine -
ascunde-ma ...

... sunt prada vrerii tale
indura-te -

si reda-ma

linistii din Haos ...

din nou

sa fiu - repaos -

repaos ...

Uneori, rareori, de fapt, imanenta, trupul (contactul nemijlocit cu
ambianta) pare a prelua initiativa, propunénd aparenta drept
esenta si ceea ce este trecator — vesnicie :

Nu va lasati ingelati
de dogme
ce va promit o ,lume viitoare”...

chiar daca adevarul doare

numai aici, pe Pamant

veti fi aproape de Soare

de bucuria diminetilor

cand

din adéancul noptilor de veghe
rasare ca o minune

tanara, viguroasa,

alba floare

ziua neumblata

pasind agale ...

Slaviti Pamantul
ca pe-o sfanta ... scaldatoare
cu nobil parfum de sarbatoare ...



Dar aceasta farsa ontologica nu poate insela eul, fiinta. Sufletul reintra in
chinul lui, in 1adul lui, In purgatoriul lui, urmandu-si, prin « labirintul
singuratatii » (35), calea spre « tarmul promis » (59), in care crede si nu
crede :

Siiata-

vaslind spre miazanoapte ...

Cu greu

scapand de panda adancului

Si cu ochi dureros... catand in departare
- tarmul promis —

si lumina adevarului

ce |-a osandit

la zadarnica truda a ,intoarcerii” —

in care

ca un biet muritor

a crezut ...

O singura data (din cate mi-am dat seama), fiinta intrezareste cel de al treilea
palier gnoseologic, cel al revelatiei, unde salasluieste iluminarea (i,
eventual, extazul). Dar strafulgerarea, intensa si impresionanta, este de
scurtd durata:

Din retina timpului
ma voi smulge
punct luminos
- liber sa fiu —
in singuratatea tacerii divine
tacerii divine ...

Elanul este amenintat permanent de cadere, dupa cum prabusirea este mereu
atenuatd de ndzuinta spre zbor. Spatiul poeziei Valentinei Becart este, deci,
intervalul dintre neant si paradis, iar substanta ei umand — intervalul dintre
intuitie si revelatie. Starea launtricd dominanata rdimane angoasa (sau, mai
curand, efectele ei) — angoasa latentd, nezgomotoasa, dar tenace, care
impinge sufletul intr-o sincera si adanca melancolie, Intr-o disperare linistita,
decenta. Totul aluneca spre ceea ce autoarea numeste “neantul identificarii”
(altfel spus, spre neantul, spre vidul, spre esecul cautarii de sine). “Neantul
identificarii” (48) este una din definitiile privilegiate ale acestui lirism, poate
cea mai adecvata dintre toate cate i s-ar putea cauta si, eventual, gasi:



Zideste-ma

in adéancul Creatiei Tale

sa-ti fiu eu - muza si flacara albastra —
ce-ti vor sta de veghe

ca o blanda alinare

in noptile de cautare

prin neantul identificarii

cu fragilitatea gandului intrupat,
intrupat ...

Valoarea unui text literar (a unei creatii artistice in genere) sta, dupa opinia
mea, 1n cantitatea de fiintd pe care acea creatie o contine in structurile ei
generative §i pe care, concomitent, este capabild sa o transfere convingator
in structurile sale discursive, in procesul si actul concret al comunicarii.
Poezia de factura exitentialistd a Valentinei Becart, vorbind, cu insistenta,
obsesiv, despre destinul incomprehensibil al acestei fapturi, ea insasi, uneori,
de neinteles, care este omul, nu poate fi abordata decat din perspectiva
analitica si axiologica pe care o impune meditatia (rezolvata estetic) asupra
fiintei. Substanta, generoasa in sine si deplin asumata de autoare, is1 gdseste,
cu talent, cu pricepere, cu naturalete, expresia pe care cititorul — fie el
ingenuu sau avertizat — o asteapta si o accepta.

Poezia lui Constantin Stancu sau despre trans-imanenta

Poezia lui Constantin Stancu, bine reprezentatd, in intregul ei, de volumul
antologic Pomul cu scribi, Editura Eubeea, Timisoara, 2006, are, drept strat
semnificativ i generativ bazal, transfigurarea, in acceptiunea biblica, nou-



testamentard, a termenului. Lumea, in intregul ei, de la minerale la fiintele
vii, de la un orizont la celalalt si de la cer la pamant, este, pentru ochiul
inimii, pentru ochiul poetului (si devine, pentru cititor, la contactul atent cu
textul) altfel decat pare a fi, la prima vedere, continuand sa fie, pentru
simturi, afect si ratiune, ceea ce este ea in aparentd. Aceastd uimitoare si
minunatd schimbare la fata se petrece, desigur, sub puterea si lucrarea tainica
a harului, care, in fond, dezvaluie profunzimile existentului, transformand
ceea ce este imediat perceptibil (lumea fizicd) in semnificant al marelui si
misteriosului semnificat metafizic :

Leganatoare placenta intre doua lumi,

una care exista, reald si dureroasa,
legdnatoare placenta care-mi primeste fiinta,
pot atinge viitorul cu talpile,

primitoare cu trupul ce mi s-a dat,

unde ma obisnuiesc cu flacara lui,

cu uitarea, cu fragilitatea lui, cu adevarul lui,
cu moartea lui in timp ce aflu acest adevar...

Universul, viata se preschimba, astfel, intr-un metafizic semn, intr-un infinit
plin de substanta divinului, a Divinitatii, infinit pe care eul cunoscétor,
initiat, trezit la Realitate (cdci, asa cum ni se spune in Exodul 3, 14, existd o
singurd Realitate : « Eu sunt Cel ce sunt » sau : « Eu sunt Cel ce este » -
versiunea Anania), incepe, treptat, a-1 contempla, a-I citi, al rosti, a-1 ticea, a-
| scrie, a-1 trai :

Ai ales pentru mine ceea ce nu este de parca ar fi,
ma ajuti sd vad clar cu trupul

ceea ce prin vederea cu ochiul nu se poate vedea,
mi-ai atins obrazul cu nevazutul aer miscator,
strig apoi soptesc si nevazutul imi raspunde

si tu zambesti, imi atingi umerii

si incep sd merg intre aceste doua stari:

una vazuta si alta nevazuta...

Locul unde se aflda eul liric, acest areal interferent, aceastd concomitenta
ontologica aici-acolo, acest teritoriu ce se gaseste intre profan si sacru, dar,
de fapt, palpitd in miezul lucrurilor (lucrurile, asemenea oamenilor, sunt
transparente, 10, 18, 30 etc.) st 1n intimitatea sinelui, poate fi numit, cred,
trans-imanenta:

...dar noi ne vedeam de-ale noastre, vorbeam intr-o



limba nestiuta la serbarea poetului, schimbam
imperii pe o boaba de piper,

nici nu observam cum ingerul prefacea apa din
paharele de sarbatoare in vin,

nici nu observam,

totul se-ntampla

dincolo...

Ori:

Ninge peste campia romana,

sangele tanar salta spre cer,

ninge cu furie, totul devine alb,

e un fel de impdcare cu bunul Dumnezeu,
anotimpul Ingheata in gusa pasarii...

Sub aripa ei alba infinitul ca o posibilitate finiti...(subl. n., E.D.)

Aici, 1n acest “infinit ca o posibilitate finita” (sintagmd memorabild, ce da
masura adancimii, §i altitudinii, la care se situeaza meditatia esteticd a
poetului), stadpanesc lumina, albul imaculat al zapezii (ce transfigureaza
totul), tacerea (forma privilegiatd de comunicare, de supra-comunicare, cu
sacrul, cu “cele ce sunt”, dupa spusa iubitului meu prieten, mutat la Domnul,
Mircea Ciobanu):

Nevoia de a sta zilnic de vorba cu Dumnezeu,
dincolo de harmalaia lumii,

oameni care se salutd dar care nu se mai pot
cunoaste,

vezi, din farurile autovehicului radiaza

in acelasi timp lumina si Intunericul...

Dincolo, oamenii vorbesc,
dincolo, El tace...

Sau.

Se strigd unii pe altii,
de dincolo de viata, de dincolo de moarte...

Din stratul germinativ al transfigurarii si din arhitema trans-imanentei, se
desprind, ca intr-o inflorescenta mistica, o seama de teme si motive, pe care ,
aici §1 acum, le mentionez doar, aldturandu-le cateva succinte comentarii.



Mai intdi, vom observa ca, in poezia lui Constantin Stancu, stravechea,
statornica luptd dintre carne si spirit (consubstantiala omului duhovnicesc)
pare a fi disparut, ori, micar, pare a fi fost depasita, fiind Tnlocuita chiar —
fapt remarcabil, dar ne-explicit — cu pacea dintre carne si duh. Niciunde in
text nu se poate gasi ecoul limpede al unei asemenea confruntari, cu
tensiuniea ei subiacenta. Poate doar in aceste trei stihuri, intitulate Potopul,
care evocad, indiferent de pretext, o dedublare tragica:

Ploua, ploua, apa intra in gandurile statuilor,
refuzul tdu face din mine un sunet magic,
refuzul tdu face din mine doua fiinte care se urasc...

In genere, insa, sufletul (psyhe) (sinonim, poate, in viziunea autorului, cu
duhul) ramane intr-o stare de blanda si grea iluminare, intr-un extaz al
neintreruptei asteptari:

E tarziu, prea tarziu,

lucrurile dorm, se viseaza barbati,

poate copii sau fecioare,

sufletul ma paraseste ca un fruct copt prematur,
se aseaza pe cheia de la intrare,

langa mana ta pregatita sa bata la usa...(Iisus)

Trebuie retinutd, apoi, recuperarea (reabilitarea) metafizica a trupului
(passim), care, teologic vorbind, cum bine se stie, nici nu e tot una cu
carnea:

...ma ajuti sa vad clar cu trupul
ceea ce prin vederea cu ochiul nu se poate vedea...

Trupul (soma) este forma organizatd a carnii (sarx) (ca materie) si sediu
(cort, templu) al duhului (pneuma). Iar duhul este partea cea mai find a
sufletului (ceea ce justificd posibila sinonimie suflet — duh, pomenitd mai
sus).

O dihotomie exista, totusi, Insd nu antagonica — anume cea dintre trup si
gand (nous, adicd zona superioara a lui pneuma, care, la randu-i, cum
spuneam, este partea cea mai epurata a lui psyhe):

Poate a fost cineva dupa arborii aceia,

sau poate esti tu In partea nevazuta a lucrurilor,
acolo unde nu putrezeste carnea si

unde nu se pun margini intre lumi,



iar dincolo

cauti izvorul de Inceput,

cauti un raspuns desi nu stii Intrebarile,
privesti pestele, piatra, apa,

strigi si deodata ti se raspunde:

“Gandul nu putrezeste in creierul tau
asa cum creierul putrezeste
in timp ce gandesti totul...” (Totul)

S-ar putea continua (si ar trebui sd se continue, $i, sunt sigur, se va continua,
mai devreme sau mai tarziu) explorarea acestei lumi artistice originale, bine
articulate, armonios cladite. Deocamdata, eu am incercat sa schitez numai
cativa din pilonii ei, numai punctele de sprijin si, eventual, aura unui univers
liric, fascinat de “cubul acesta perfect unde ne-am intalnit” (143) — cum
numeste poetul ambianta trans-imanentei sale. Sa nu uitdm ca, in Apocalipsa
21, 16, lerusalimul ceresc are infdtisarea unui cub — “simbol al perfectiunii”
(Parintele Bartolomeu Anania).

Poezia Cristinei Stefan sau despre admiratie

Poezia Cristinei Stefan (Calatorie pe un ciob de stea, Editura Fundatiei
Culturale Cancicov, Bacdu, 2010) are, drept arhitema si motivatie, poezia
insdsi. Mai mult — poeticitatea, adica personalitatea intima, inconfundabila,
a unui text liric. Mai mult — aistesis, esteticul, cunoasterea sensibila (si
imaginativa), altfel spus, acea des-cifrare a lumii pe care o propune si 0



infaptuieste opera de arti. In intAmpinarea unui asemenea mister, in
intAmpinarea unei asemenea stihii — Poezia —, autoarea vine cu Intreaga ei
disponiblitate emotionala, afectiva si intelectuald, cu multimea elanurilor
sale — toate, esentialmente, pozitive, aprobatoare, fiindca primul nucleu
tematic ce decurge din amintita arhitema este admiratia. lar al doilea,
corelativ celui dintai, este sfiala:

Calul alb, naravas cal
Nu va fi imblanzit
Nici in lanturi!

In fiecare ord dezveleste
Copita lui un izvor
Hipokrene.

In fiecare minut

Pe Muntele Helikon
Se naste o muza

Si Pegas o duce

Spre oameni.

Sa cante ei cuvinte.

Sa moara ei cuvinte.

Balansul celor doud impulsuri, echilibrul lor sunt sesizabile pretutindeni, cel
dintai vizadnd marile instante, marile repere (Eminescu, Bacovia etc. — cf.
Trecea Eminul, Bacoviana etc.), celdlalt — propriile explorari in mirificul, dar
dilematicul teritoriu al Euterpei (Poetica, Breaking News, Favorita etc.).
Uneori, admiratia s1 sfiala ating o fericita sintezd, generand poeme
emblematice, precum acel Gri — unde patronul poetic al orasului (Bacovia)
st eul liric al autoarei comunica tainic, topindu-se intr-un fel de indistinctie
simbolica:

Ce bine ma simt

parcand magina langa un zid...
privesc oamenii gri

Si fumez in rotocoale cetoase.
Toti sunt cenusii...

Blugi gri, geci gri.

Un tanar arunca o bricheta.

O blonda nurlie bocane asfaltul.
Ce bine ma simt

Langa zidul gri, intr-o masina gri,



Si cad ascunsa intre oameni.
Imi misc mainile gri

In marea de vii

Din fum in zid ma prefac.

O a treia componentd tematicd ar fi beatitudinea — retinuta, discretd — ,
generatd de plutirea peste acest abis, peste aceste hauri, pe care eul le
presimte si in care doreste sd se cufunde. Avem a face, in genere, cu un
univers nocturn, uranic, astral, cu o lume a reflectarilor multiple, vehiculul
ce asigura navigarea fiind cuvdntul — “calator” (sau calatorind el Tnsusi) pe
un ciob de stea (Segment, Niciodata Narcis, Calatorie, Vizibilitate, Reflexie
etc.):

In caleidoscop

Un ciob oarecare
Devine oglindit
Nestemata.

Il rotesti

Incad o datd

Si-ti apare
Rococo desenat.
Tu, marinimos caleidoscop,
Cuvantule!
Calator pe cioburi
De stea.

Fiorul plutirii peste un adanc nemarginit si ambiguitatea starii fundamentale
de spirit (fascinatia — amestec intre atractie si teama) conferd tensiunea de
fond, nevazutd a enuntului, dupa cum stilul pulsatil, joc intre reminiscenta si
inovatie, sustinut de conlucrarea mimesis — catharsis — poiesis, reprezinta
partea sa perceptibild. Sarcina semantica cea mai grea, cea mai consistentd a
acestei poezii se afla dincoace de text. Stihul preia o parte doar din aceasta
substantd, preschimband-o, dozat, infiorat, reverentios, in mesaj. Densitatea
pre-textului, fragilitatea textului si amploarea post-textului — iatd una din
caracteristicile definitorii ale acestei poezii. Totul porneste de la amintita
admiratie (simtamant generos). Nu de la elogiu (caci elogiul este egoist,
deseori perfid, este o forma disimulatd de agresiune). Citind aceast volum,
mi-a venit n minte o fraza a lui Diderot: “Je suis heureux quand j’admire”.



Suferinta — cale regala a cunoasterii

Tema (dar si imboldul, motivatia) recentului volum de poezie al lui Aurel
Turcus (Cu durerea pre durere calcand, Editura Eurostampa, Timisoara,
2011) este suferinta. Suferinta fizica si, mai cu seamd, suferinta moralda —
ambele avand, ca suport ontologic, dureroasa confruntare dintre
impermanenta fiintei fizice si eternitatea constiintei. Suferinta este, cum bine
st dintotdeauna se stie, consubstantiala §i coextensiva existentei, dat fiind ca
omul nu este un trup statornic, ce ar purta in sine un graunte de duh, ci,
dimpotriva, un inefabil graunte de spirit, ce taraste dupa sine, de la nastere la
moarte, povara unui trup trecator - cu cresterea, inflorirea, maturizarea,
declinul, degradarea si descompunerea lui, la soroc, in elementele din care s-
a alcatuit. Mintea, atunci cand e dezbarata de ignoranta, duhul, admitand ca
e treaz, contempla si inteleg acest periplu, isi asuma nemila lui, caracterul lui
imperativ, nadajduind in eliberarea, in iluminarea pe care le-ar putea prilejui
sfarsitul straniei caldtorii. Exista momente si imprejurdri privilegiate, ce
obligd eul sd 1a cunostinta de sine, sd se intoarcd, de la suferinta oarba, in
trup sau in afect, la intrezdrirea, fie ea si tulbure, a esentei, a permanentei
Spiritului, dincolo de efemeritatea fiintei individuale. Boala, inerenta
vietuirii In trup, este o asemenea circumstanta. Boala, harnica generatoare de
suferintd, precipita si intensificd, uneori pand la paroxism, constientizarea,
de cétre cel lovit, a conditiei sale, a conditiei umane, in general.

Un asemenea proces pare a fi avut loc in salonul 848 al unui spital (nu
importa daca real sau doar inchipuit). “Cu durerea pre durere calcand”, Aurel
Turcus transforma zbaterea fizicd si morald in dezbatere lduntrica hiper-
lucidd, comunicandu-ne, apoi, in registru lirico-metafizic, rezultatul unui
atare demers. Suferinta nu este doar traita, ci si gandita, asumata intelectual
si 1maginativ. Ea apare astfel drept o cale regala a cunoasterii de sine, a
cunoasterii semenilor, a cunoasterii ambiantei §i — nepretuit castig — a
cunoasterii lui Dumnezeu. Pe aceastd cea mai de sus treaptd, unde
perspectiva se schimbd radical, trupul chinuit, oricat de prezent prin
semnalele sale, prin simptomele sale, nu mai ocupad, totusi, prim-planul
preocuparilor, conteazd incomparabil mai putin decat inainte. Cel care
suferd, acum, scrutandu-si, necrutdtor, poticnirile si abaterile de la porunci,



este sufletul, maladiile somatice devenind — prin suferinta ce rasare din ele
— un declansgator de inteleptire: “Fie voia Ta, Doamne,/ in sufletul meu/ si in
trupul meu;/ miluieste-ma pe mine,/ nevrednicul,/ si da-mi marea putere,/ ca,
sub Cele Bune,/ sa infrang raul,/ pana cand piere !”

Modelul inegalabil al suferintei absolute, totale, este lov: “Sufletul meu este
dezgustat de viata mea.Voi ldsa sd curga sloboda tanguirea mea si voi vorbi
intru suferinta sufletului meu” (10, 1). Iar reactia cuvenita celui aflat in
tulburare ni se dezvaluie in Psalmul 49, 16: “Si ma cheama pe Mine in ziua
necazului si te voi izbavi si Ma vei preasldavi”. Dialogul Creator — faptura se
incheagd numaidecat, asa cum un alt Psalm — 40, 4 — ne arata: “Eu am zis:
‘Doamne, miluieste-ma; vindeca sufletul meu, cd am gresit Tie’ .

Acesta este cadrul general in care se inscrie, ideatic si estetic, poezia
volumului (s se vada, spre exemplu, Motiv de psalm, 1 — 10).

inregistrém, asadar, mai intdi, invocarea puterii divine vindecatoare (“Cer
Domnului colacul de salvare™), izbavirea fiind dorita, in primul rand, cum
afirmam anterior, pentru partea nevazutd a fiintei (nu, neaparat, pentru cea
vazuta, intrucat, acum, la ceasul clarificarii cu sine, la vremea trairii in duh,
toate cele ale materiei si-au dat in vileag natura iluzorie, ingelatoare):
“Vindeca-mi, Doamne, sufletul/ de boala grea si lunga/ fara lumescul leac!/
Zace in lacra inimii/ pe asternutul mucegait,/ clipita parandu-i un veac”.
Apoi, intelegerea a ceea ce Inseamnd adevarata vindecare, tdmaduirea
metafizica, redobandirea, de va fi cu putintd, a chipului si asemanarii,
pierdute atunci, la caderea adamica, si ramase tot pierdute, mai tarziu, prin
propria ratacire.

Intr-o asemenea optica, eliberarea de boala (in sens generic) este, inainte de
toate, Tmpacarea cu Dumnezeu: “Cu Domnul impacat — suprema fericire!/
uitdnd cd Lumea-a fost ostila-adeseori,/ ori cd parea din cand in cand mai
buna,/ sa nu-ti fie totuna: daca traiesti sau mori”.

In fine, intreaga iconomie a vietii (a celei launtrice si a celei dinafara,
curente) este ghidata de Sorocul Judecatii: “Cu trupu-mputinat de boala/ si
sufletu-n evlavie, sporit,/ Batranul Intelept in zori se scoala/ si-si pregiteste
ziua de trait”.

De la inaltimea acestei intelegeri (“cel mai important adevar: Taina lui
Dumnezeu”), timpul (copildria paradisiaca, petrecutd sub un cer hristic: “Eu
eram, intr-adevar,/ pastor de nori,/ prin sparturile carora, ma intalneam,/ intre
fulgere,/ cu ingeri binevoitori”, cf. Fila din cronica prunciei, 1 - 5),
prezentul individual sau social (Cdntec valah I - II, Motiv de psalm 5),



proiectiile in wviitor (Sorocul Judecatii, La capat, Fila din cronica
atemporala) isi reierarhizeaza valorile, totul, absolut totul, fiind judecat si
luminat, pand la nuanta, pana in maduva, de slava divina. “Acum,/ tot ce-am
stiut/ timp de o viatd/ e-n van.../ N-as avea de ce sa ma plang./ Mi-e destul ca
inca mai pot/ s Tmi port/ de pe-o zi pe alta/ Crucea/ de pe umarul drept,/ de
pe umarul stang”.

Clipa de fata chiar - situarea insului contemplativ la rascrucea dintre spatiu
st timp - face un salt miraculos in vesnicie §i nemarginire, puniand in
miscare, umanizand, fragmente de peisaj urban, neinsufletit: “La etajul VIII
din spital/ privesc orasul - / imensa graficda,/ desfasuratd jos/ de pe un
invizibil sul/ din crucea zarii.// Privirea-mi este-ademenitda-n/ departare/ de
vechiul Turn de apa,/ parasit/ si ars de amintirea/ curgitoare-a apei.// In
panoramica/ imagine urband,/ nelinistita sperantd/ mi-o sprijin/ de Casa
Apel/ pustiitd/ intre Cer si Pamant/ rugandu-ma Domnului/ ca Turnul/ sa Tmi
soarba din piept/ raticita apa pulmonara.// Acesta,/ dintr-o data, se inclina,/
umanizandu-se/ cu cateva grade/ spre prabusire;/ astfel se leapada,/ cu toata
bunavoia,/ de stearpa lui/ perfectiune verticala...”.

Nadejdea, deci, pentru suflet, pentru trup, se afla in puterea Creatorului.
Dragostea (si ea traire si virtute axiald) se 1indreaptd, desigur, spre
Dumnezeu, dar, asa cum ni s-a poruncit, si spre semeni; “Ma supun/
indemnului Domnului:/ Iubire de semeni/ si-adanca iertare!...”.

Cat despre credinta, acesteia si puterii ei nemarginite li se dedica, la finele
volumului, un imn, pe care-1 reproducem in intregime, drept incheiere (si
incununare) a modestului nostru comentariu (ce nu are pretentia, nici macar
intentia, de a fi critica literard, cu toatele rigorile e, ci se limiteaza a glosa,
pornind de la o carte de poezie, in marginea unui dat existential de neocolit:
suferinta): “Prin credintd — spunea Anacharsis - / moara de vant macind fara
vant/ moara de apd macind fara apad/ se ridicd de jos copacul cel frant/
manzul devine Pegas in iapa/ raurile se Intorc la izvoare/ umbra capata trup
cu viatd/ stelele fixe ajung calatoare/ iasca inmugureste focul ingheatd/
marile seacd muntii se preschimba in musuroaie/ cararea se-ncheaga fara pas
fard roatd/ din pietre curge apa siroaie/ intr-un ciob poti avea lumea toata™.
[ata, prin urmare, cum se deseneazd drumul de la chircirea initiala in
suferintd trupeascd si tanguire (egocentrismul durerii), la cunoastere, la
autocunoastere, la descoperirea Creatorului si la redescoperirea creatiei, la
impacarea-vindecare, la beatitudinea expansiunii cosmice, la glasuire cu
intonatii psaltice. latd cum se iveste, limpede, calea de la eul inchis in sine
(egoul), la eul generos, induhovnicit. latd, scurt vorbind, drumul de Ia
suferintd la fericire (atit cat e posibild aceasta in lumea perisabilitatii, a
nestatorniciei).



Precum ne invata cea de a zecea “definitie” a Fericitului Diadoh, Episcopul
Foticeii: “Definitia desavarsitei desfitdri in Dumnezeu: a socoti bucurie
tristetea mortii”.

Singuratatea — starea de gratie a contemplarii

Scurtele si intensele strafulgerari poetice  din Strajer peste suflete,
poezie grafica - recenta carte a doamnei Cezarina Adamescu — scriitoare cu
bogate si atat de variate inzestrari — aceste ,,aproape haiku, aproape senryu,
aproape tanka” (dupa cum ne spune autoarea) se nasc la fericita Intalnire
dintre doua mari — adesea uriase — forte ale eului: una asa-zicand statica —
singuratatea; cealaltd, dinamica (in planul greu accesibil al fundamentelor) —
contemplarea. S1 una si cealaltda din aceste energii au lucrat cu mare folos in
istoria universala a poeziei (a creatiei spirituale, in general: Eminescu,
Lamartine, Jean Jacques Rousseau, multi, multi altii le-au elogiat, cum prea
bine se stie). Cat despre Sfintii Parinti ai Pustiei, abia de mai trebuie
pomenita pledoaria lor pentru retragerea din lume a celui doritor sa-si
intdreascd Tmpreuna-vietuire cu fratii intru credintd si apropierea de
Dumnezeu (“Vrei, asadar, frate, sa iei asupra ta viata singuratica si sa zoresti
spre cununile celei mai mari biruinte, a linistii ? Lasa grijile lumii, cu
domniile si cu stapanirile ei, adica fii nepamantesc, fara patima si fara de
orice pofta, ca, facandu-te strdin de tovarasia acestora, sa te poti linisti intr-
adevar” — Evagrie Ponticul).

Ca urmare, nu ne mird cd o scriitoare a carei opera este, in intregul ei, de
factura spirituala isi intemeiaza demersul pe solitudine si pe o privire 1ubitor-
detasatd a ambiantei, consemnand si comunicand o atare experientd in
structuri stilistice hiperconcentrate - dat fiind cd singuratatea nu este, prin
firea e1, catusi de putin discursiva.

Spre pilda:

Toamna -
ma asurzeste uruitul
singuratatii.



Ori:

Singuratica
pe-o creanga spre varf
ultima gutuie.

S1i, mai cu seama, rezumativ, emblematic:

Darul cel mai frumos
primit vreodata —
singurdtatea.

La un asemenea nivel, si intr-o asemenea interferentd de impulsuri lduntrice,
contemplare nu mai inseamna o investigare vizuala simpla, eventual durativa
si inganduratd, a suprafetelor. Ci, hranita de rdbdarea nesfarsitd a
singuratatii, desprinsa de contingente printr-un indelung exercitiu meditativ
si introspectiv, ea strabate invelisul lucrurilor (fard a-1 ignora, insa),
progresand, pas cu pas, Inspre esentd. Si fiecare pas, fiecare etapa, fiecare
secventd sau subsecventa, adunate si clasate, oarecum tematic, In mai multe
sectiuni (Prin capitalele lumii, Simfonie senzoriald, Secvente de la
Festivalul George Enescu, Felurimi, Scrinul cu amintiri, Contraste. Spulber
de vis, Plansul bucuriei perfecte, Varste i anotimpuri, Seventa la Balcic,
Anotimpuri spirituale etc.) sunt fixate in crochiuri rapide - repere lirice,
urme, semne, intr-o inaintare fara sfarsit. Transcriem, deocamdata, primul
pas:

Un glob de lumina
a aprins un copac

fara flacari.

Soarele, ochi astral-metafizic, indreptat, din 1inalt, asupra ochiului
pamantesc. In drumul lui, ard, fara flacari reale, copacii. Exprimarea e atat
de autentica, Incat, spre a convinge, nu are nevoie de nici o retorica.



Cum se vede, asadar, lumea, de acolo, de pe platforma de-azur a
singuratatii? Cum apar cele ce sunt, lucrurile concrete, dar si cele abstracte?
Cum se Infatiseaza cele sensibile, dar si cele inteligibile?

Incercarea de a raspunde — dupi puteri — la aceste interogatii ne conduce
spre trei niveluri de sens si, implicit, spre trei directii de lectura.

Mai intdi, cat priveste lumea sensibila, ochiul, eliberat de asperitatile
contingentei, mult prea iluzorii si prea superflue, caci mult prea redundante,
retine doar frumusetea intrinsecd, durabila, imuabila a fapturii. Uratenia e un
accident, lucrurile, oricare ar fi ele, sunt, in sine, frumoase, asa cum au iesit
din méana Creatorului, fiindca : « C’est ’homme qui a introduit le désordre
dans 'univers » (La Bible de Jérusalem, Editions du Cerf, Paris, 1973, p.
1170, nota). Spre a proba aceasta constatare, textul, desi elocvent indeajuns
prin sine, si aduce 1n sprijin, in unele cazuri, imaginea. Ca o ilustrare deplin
vizuala a ceea ce sugereaza cuvantul. De exemplu, in cel de al doilea pas pe
aceasta cale ce duce, printre cele ce sunt, catre Cel care este :

Cum sa aduni in manunchi
razele scurse
ca printre degete ?

Sau prezenta umana, dizolvatd-n lumini si penumbre :

O silueta alba
coboara tiptil
printre arbori buimaci.

Urmeaza, la un al doilea nivel, “chipul” lucrurilor, ideea lor, suportul lor
inteligibil. Ceea ce se contempld acum, in instantaneitatea intuitiei, este
sigiliul ratiunii divine din fapturi — banuit, abia intrezarit, surprins cu bucurie
si infiorare:

Cerul atdt de senin -
de nesuportat.

Si noi — numai umbre.

Sau:



Cu varfuri spre cer -
cdte case
tot atdtea troite.

In fine, ca o iluminare:

Dupa mine — numai cuvintele.
As vrea sa fiu
ceea ce sunt.

La al treilea palier, eul singur si contemplativ, desfacut de cunoasterea
sensibild si de cea intelectiva, Tmbogétit prin traversarea lor, se descopera in
pragul revelatiei, pregatit, parca, a lua contact, atat cat e ingaduit omului de
pamant, cu misterul insusi. latd cum e notat acest moment de elevatie
spirituala:

Toamna
orice sunet de frunza
devine muzica divina.

La fel:

Soare, Foc si Timp
aurd, majestate —
putere sacra.

Drept incheiere (provizorie, desigur):
Sa stii sa asculti

in fiece om

vuietul Duhului Sfant.

Ori:

Din lemnul zeilor

Crucea lui Cristos
purtata pe Golgota!



Si apoi, asezarea In acest orizont, in aceste noi coordonate, a existentei
umane:

Pagii crestinului
nemasurati -
in drum spre biserica.

Textul are o impresionantd unitate semanticd, eflorescentele lui tectonice,
prozodice, imagistice (adesea memorabile) conlucrand farda cusur la
sfericitatea ntregului. Concluzia, transcrisd, discret, spre sfarsit (nu chiar la
sfarsit), se adreseaza, interogativ, chiar titlului:

Cine e, Doamne,
altul decat Tine
Strajer peste suflete?

Si raspunsul vine de la eul induhovnicit, care, ajuns, dupa lunga sa nevointa,
pe cea de a treia treapta, si-a castigat dreptul sa rosteasca:

Urma degetului Tau
pe piatra de temelie
a sinelui.

In cautarea sensului pierdut. Cuvant despre poezia lui George
Drumur

Poezia lui George Drumur (1911 — 1992) (Solstitii, 1936; Suflete de azur,
1940; Vatra cu stele, 1946; Insemnele anilor, 1973; Neodihna cuvintelor,
1986) izvoraste si se hraneste dintr-un neostoit si nevindecabil simtamant al
pierderii. Din pierderea a ceva greu definibil, tocmai fiindca e profund si
decisiv, din pierderea esentei, a justificarii de sine, din pierderea identitatii,



din vidarea de inteles a lumii si a eului, din primejdia aneantizarii, a iesirii
din spatiu si timp, a topirii Tn non-existenta.

Poezia lui George Drumur ne vorbeste, cu discretie, fara patetism,
nemelodramatic, in tonuri potolite, dar cu o intensitate pe care numai o
lectura atenta, staruitoare o poate sesiza, despre drama pierderii sensului.
Dintr-o data, macrocosmosul si microcosmosul nu mai interactioneaza
armonios, intre ele s-a 1vit o fisura, s-au instrainat, unul de celalalt s1 fiecare
de sine insusi, incat eul e napadit de o mare angoasa. Lumea de-afara si cea
dinlauntru ameninta sa se surpe, concomitent, fiindca temelia lor — sensul —
nu mai e de gasit. Singur, tacut (limbajul se sprijind din ce in ce mai greu pe
referent), eul se straduieste, cu disperare, sd supravietuiasca intr-o lume fara
suport, fard coordonate, fara repere: “Singuritatea e, uneori, atat de stranie,/
Ca un amurg deasupra padurilor arse...”.

Si atunci, in urma unei revelatii, a unui imbold venit din strdvechimi de
istorie si din stra-adancimi de suflet, eul (egoul, eliberat, paradoxal, de orice
urma de egoism) pleaca, solitar, in cautarea sensului pierdut. Consemnarea
acestei calatorii, jurnalul ei, se afla in paginile cartilor pomenite mai sus. E
drept, sensul pierdut nu poate fi descoperit, si cautatorul stie asta: “Ne vom
intoarce tot mai goi/ Spre tara visului domnesc...”. Dar cat esec existential —
atata drama. Si catd drama transcrisa estetic — atata poezie.

Existd o seama de etape, si o seama de evenimente, ce puncteazd acest
periplu, acest demers. Ele sunt cand succesive, cand concomitente. Toate,
insd, fiind anticipari ale semantismului bazal, ale Sensului in acceptiune
axiala, sunt semne, emisari ai misterioasei entitati ce pare a se fi ratacit
pentru totdeauna: “Nici un semn, de nicdieri, nu-mi da de stire./ Clipele-s
atat de lungi, - si ce departe-i cerul...”.

Avem a face cu semne naturale, cu semne culturale, ori cu semne emotional-
imaginative, care, la randul lor, inregistreazd multiple diversificari,
nealeatorii, sistematizate, spontan, de intuitia artistica si de dorul, de
aspiratia, de jalea si de tanjirea ce-o sustin.

Astfel, semnele naturale pot fi telurice (piatra, lespedea, colina, ogorul,
mirisgtea etc.), vegetale (brazii, plopii, fagii, nucul, padurile, codrii, florile),
animale (fluturi, pasari, zimbri — “suflete ale stramosilor”), eterice (in
general disforice: pdcla, bruma, ceata, umbra, ploaia, lumina, amurgul),
astrale (obsesiva stea); cele culturale sunt legenda, basmul, colindul, balada,
vitraliile etc. lar cele launtrice sunt amintirea, visul, reveria s. a.

Toate aceste semne, culese de fiinta morala, dar si de simturi (sa se vada
ciudata prezentd a mdinilor, care evocd nu doar tactilitatea: “Cateodata
mainile noastre tac indelung/ Acoperindu-se de mirare...”), sublimate,
esentializate, la rastimpuri, in ecou, izbutesc, in cele din urma, sa



reconstituie, cat de cat, sensul risipit, ancestrala “vatra cu stele” (ce
absoarbe, 1n polisemia ei, spatiu, timp si stare de spirit), reusesc sd-i refaca
nevazutului Sens, partial, chipul, conturul, smulgand din uitare, din gropnita
vremii, fragmente precum obcina, muntii, voievozii, Stramosii, parintii,
copilaria: “Basmul l-am sfarsit. Copilul doarme,/ Duhurile serii-s fara
arme:/ Fulgerele, ploaia, norii vantul/ Si-au pierdut podoabele, avantul.// Cea
mai limpede a noptii ord/ Trece lin prin linistea sonora./ Dincolo de umbra-i
din beteald/ Umbla, singurd, lumina goald.// Stravezii sunt lucrurile toate;/
N-au copildrie, n-au etate./ Ratacind copilul printre ele/ Se lovi de una dintre
stele.// Si tipand, probabil de arsurd,/ Buzele lui pamantesti gemura,/
Aducand din vasta departare/ Si ecoul stelei inca-n floare” (Vis). Sau: “Mi-a
povestit mama, azi dimineata,/ Ca a visat ape tulburi si multa ceata, - / Ca o
poteca inalta, cotind spre apus,/ O tot indemna sa vina in sus.// Pe-aldturi
umbla graul alb ca zapada,/ Cu sulitele spicelor lucind,/ Tulpini aburind,/ Sa
schimbe la fata livada./ Si-arzdnd de arsura nuntirii,/ Se-ntindea peste
marginea firii,/ lar spicele aruncau printre degete leasa/ Sa-si prindd din
nefiintd mireasa.// Spre seard, mama se facu atat de usoara/ Ca n-a mai fost
pentru nimeni povara...” (Visul mamei).

Cautatorul sensului colindd, asadar, in realitate, ori in gand, ori in vis, spatii
intens, dar difuz, semnificante, el este un “culegator de flori” (“‘drumul
culegatorilor de flori”), un cdutdtor de semne, un semiotician sui-generis, un
smerit hermenut al abisului.

In aceastd incordare, in acest elan frant, in aceste “amintiri uitate”, in aceasta
victorie asupra biruintei indiscutabile a asemantismului (“Cuvinte multe-s
fara de cuvant”) sta puterea poeziei, in aparenta timida, reticenta, retractila, a
lui George Drumur. Reproduc, in finalul prea succintului meu comentariu,
una dintre poeziile cele mai calde si mai transparente, in care intunecatele
ape freatice ale lirismului se lumineaza, elegiac, pentru cateva clipe: “Ma tot
adun pe langad nucul meu,/ Sadit de tata langa poarta mare,/ Sa-mi fie mai
tarziu, spre Inserare,/ Patul pentru tristete — si arseu.// Si oamenii mi-au spus
curand, mi-au spus/ Sa Tmi ridic pe-aproape si-o amiaza,/ Sd-mi strang
cuvinte-alese intr-o vazd,/ De suflet sa le am pan’ la apus.// Mi-e inima o
liniste de sat,/ Batdile ajunge-or si la tine,/ In zbor de fluturi, si te insenine,/
De le-ai visat candva, de n-ai visat.// Sa nu ne mai desparta nori ploiosi,/ Sa
nu mai plangi in somn ca o mireasd.../ Cand florile se-apleaca si te lasa,/
Raman tot tineri ochii tai frumosi.// Si de sub umbra nucului privind,/ Mi-
aluneca privirile pe ape;/ Ce ploaie-absurdd freamata sa scape,/ Sa iasd din
paduri incet murind.// Imbatraneste nucul — e firesc.../ De dupa linistea lui
numai tata/ Mi-arunci nucile din cuib de-a gata,/ i simt privirea-albastrului
ceresc’”.



Despre statornicie si impermanenta

Recentul roman al lui Ion Jurca Rovina, lubire fara domiciliu, Editura
Palimpsest, Bucuresti, 2011, are drept personaj central o stihie, Erosul, forta
nevazutd si devastatoare, generatoare, deopotriva, de fericire extatica si de
teribild suferintd, neocolind, in drumul sdau de neinteles prin univers, prin
existentd, nici oamenii, nici zeii, nici chiar, crede autorul, abisurile de
lumina, pure, eterate, ale lumii mistico-religioase (unde, insa, trebuie spus,
iubirea este agape). (In limba greacd a Noului Testament si in scrierile
Sfintilor Parinti, existd patru termeni ce desemneaza iubirea: storghi, philia,
eros s1 agape. Nu intram in detalierea sensurilor. Pe scurt, si in ordine:
tandrete; prietenie; iubire patimasa, irationald; iubire jertfelnica).

Desfasurat pe doud sectiuni — Partea intdi: Calatorie spre dragoste si
Partea a doua: Invocatii pentru templu — , epicul intens elaborat si, totusi,
accesibil, fluent, al cartii, apeland la subtile identificari si separdri intre
vocea auctoriala si cea a personajului, intre realitate si vis, intre traire
imediatd s1 amintire, intre referent si semn, acest epic de natura reflexiva, ce
are, drept spatiu de geneza si de manifestare, camera cu iluzii (“Si aceasta
insemna sd constat stupefiat cd insdsi viata, in realitatea ei, imi cotrobaieste
prin camere, mai precis prin camera cu iluzii...””), face posibile o seama de
interesante abordari ale temei, o seama de lecturi concatenate, in scard, pe
care, macar in parte, vom incerca sa le deslusim si sa le parcurgem, oricat de
sumar.

Accedem, deci, 1n acel areal cautat si gasit de narator, In “camera cu iluzii,
pe care (declara, confesiv, eroul, n. n. ) nu stiu s-o numesc altfel decat
suflet”.

Mai intai, anecdotica iubirii (a erosului), fie ea umana ori mitica. Sunt
trecute in revistd, evident, cu toate agrementele expunerii meditative, vag —
si asumat — patetice, cupluri si povesti (“povestiri”’) de viatd curenta sau
extrase din fictiune si mit (idila de la Ponor, drama umilitoare a lui



Paveliuca, Actorul si Balerina, Al S. si Flavia, Romeo si Julieta, Afrodita si
Hefaistos etc. etc.). Trec pe dinaintea cititorului, ca pe o scend de teatru
(teatrul, de altfel, este un topos important al cartii), personaje emblematice,
reprezentative pentru idee, unele comune, altele celebre: Barbara, Eleonora,
Othelo, Ofelia, Elena, Afrodita — foarte prezentd, ca “zeitd a Frumusetii si a
Dragostei” — , Tnsasi Maria Magdalena. Ba chiar, aceste doua hipostasuri din
urma sunt associate, dupd o logica neelucidata.. Nu subscriu, consemnez
doar: “Din partea mea, neaparat, invitate sunt Maria Magdalena si Afrodita.
Cina sa fie in templu. Nu mi-e fricd de fericire”.

Trebuie retinut ca, in toate aceste imprejurari, povestea de iubire, sau, pur si
simplu, experienta iubirii, este incununata, cinic, de egsec. “Fericirea” se
dovedeste, preludiul inevitabil al “suferintei”. Autorul n-o spune, dar se
poate admite ca vina pentru aceasta sfasiere finald a poarta egoismul, delirul
dezlantuit al ego-ului: “E adevarat, cu sinceritatea, jucatd sau nu, poti obtine
sinceritate. Dar nu intotdeauna. Al S. a reusit. De aceea ma terorizeaza cu
ego-ul lui”.

Urmeaza, la un al doilea nivel de lecturd (s1 de aprofundare a semnificatiei
textuale), apologia 1ubirii. Aidoma unuia dintre vechii trubaduri
(contaminat, desigur, si temperat de scepticismul modern), prozatorul aduce
mici imnuri de slava acestei atotputernice zeitati (Eros), care supravietuieste,
pare-se, in “subconstientul” nostru si, de acolo, ne diriguie comportamentul
afectiv si imaginativ (“lardsi intrebare: ce se intdmpla in subconstient pe
traseul iubirii de la Othelo, gelosul violent, criminal, pana la acest infern al
umilintei si degradarii?”).

[ata cateva pasaje elocvente, din multele ce s-ar putea reproduce:

“Fara iubire nu putem trai, toata lumea proclama acest adevar, de ce?...” ;
“...chiar si atunci cand ni se pare ca am pierdut tot, este cineva care ne poate
salva si acest cineva este ea, una singura: Iubirea”;

“Stii ca fara iubire nici nu putem muri impacati?”’;

“Muntele iti abroga orice statut. Prin comparatie, si iubirea are aceeasi
putere” etc.

Sunt aduse in sprijin fragmente celebre din Dante, Eminescu, Esenin. Si, la
un moment dat, se afirma categoric: “lubirea e divina”.

Trebuie spus, 1nsa, cd acest sir de enunturi reprezintd doar o parte a
insistentei, obsedantei dezbateri, purtate de narator cu sine insusi. Retras in
Munte (loc privilegiat al meditatiei, al contemplarii, al gandirii
discriminative), retras in oricare alt spatiu ce-i asigurd solitudinea necesara



unei viziuni cat mai nude, “acel ochi dinlauntru, invizibil, neiertdtor”, atintit
asupra obiectului (Iubirea), eul (subiectul) cunoscator nu va intarzia sa
constate, gradual, relativitatea fatala, ambiguitatea extrema, intangibilitatea
si caracterul incomprehensibil al stihiei: “Cand iubirea debuteaza cu o iluzie
desarta, in desert se sfarseste, iar cand incepe in rai, cu alungare dureroasa se
alege”. Sau acest pasaj decisiv, care decodeaza titlul cartii: “...Iubirea. Eu
cred cd tubirea nu tine un loc anume, cu adresd, in rai sau in iad, nu are
domiciliu. — Nu stiu. A mea e aici, in inima, umbla cu mine prin casa asta si
afara, peste tot unde ma aflu...”.

Ajungem, astfel, la al treilea palier semantic si hermeneutic, la
fenomenologia lucida a iubirii, la definirea naturii acesteia— asa cum se
configureaza ea 1in viziunea autorului—personaj si, deopotriva, a
personajului—autor.

Potrivit analogiilor enuntate de-a lungul romanului, Iubirea este “Utopie”,
“Iluzie”. Se aseamana unei “fantasme” sau lui “Icar”: “Utopia iubirii”; “...
iubirea este iluzie”; “Icarul iubirii. Aripile ce ard”; “Din ce s-a nascut
fantasma ei nu stiu” etc. etc.

Toate acestea, si altele inca, sunt echivalente mai mult sau mai putin
sensibile, oricum exprimate nemijlocit. Existd insd si o echivalentd
inteligibild, conceptuald, implicitd, deductibild din coplesitoarea lupta a
eului cu sine. Anume: Iubirea este impermanenta, este vacuitate — adica,
realitatea vertiginoasa, aidoma unui miraj (““...mirajul, pe care-1 asteptai sa
te cheme, sa-si rapeasca privirea”), a unei irealitati. lubirea este reald doar
ca irealitate: “Realitatea lui (a amorului, n. n.) este insasi iluzia”. Iubirea e
vesnica si vesnic-prezenta ca suport interior si aspiratie, dar iute-trecatoare si
degraba-absenta, ca experienta: “lubirea, ca o pasare care iti scapa din mana.
Zboara bezmetica prin suflet”.

De aici, nesfarsitul alai al elanurilor si prabusirilor, al dezastrelor pricinuite
de necrutarea lui Eros 1n viata launtrica — in existenta concreta — a fericitilor
st nefericitilor lui inchindtori. Un balans permanent: de la sublim si extaz, la
disperare si dezastru. Fiindca unde avem a face cu impermanenta, acolo, mai
devreme sau mai tarziu, apare, neconditionat, si suferinta: “Nimicnicie §i
lardsi nimicnicie! Cumpdna suferintei...”; “Povestea?! O continua,
melodramatic, realitatea. Care 1-a adus pe Al S. in disperare si suferintd”;
“Céadere 1n infern” etc.



Sesizarea, fie ea si tranzitorie, fie ea si indecisd, a Impermanentei
fenomenului lubire-Eros (poate chiar a fenomenelor in general) este palierul
cel mai profund, mai complex, mai fertil si mai valoros din punctul de
vedere al meditatiei existentiale. De pe culmea acestui Munte, eul poate
cerceta, liber, vacuitatea (nu neantul) constiintei. Abia atunci descopera
sansa si solutia permanentei (a permanentei [ubirii insesi), in universul ce-i
doar proiectie, ce-i doar inchipuire: “Divinul implicat in destin. De-
sexualizare, spre spiritualizare mistica”.

Da. E randuiala cea mai de sus a Iubirii, Agape, care se dobandeste prin
cunoastere, prin staruinta, prin har: “Si acum raman acestea trei: credinta,
nadejdea, dragostea. lar mai mare dintre acestea este dragostea” (/
Corinteni, 13, 13).

Un roman contemporan: Dascalii, dascalii de Marian Drumur

Aidoma tuturor scrierilor acestui prozator talentat, inteligent si instruit (trei
volume de proza scurtd: Omul dublu, 1980; Povestiri, 1997, Intr-o singurd
dimineata, 1999; un roman: Soldatule, mergi indarat, 2004), recenta sa
carte, Dascalii, dascalii, Editura Eubeea, Timisoara, 2012, prilejuieste mai
multe tipuri de lecturd, date fiind complexitatea si profunzimea discursului —
fond, expresie, structura compozitionald. Ba chiar, am spune, de data
aceasta, Marian Drumur dd mdasura deplind a capacitatilor sale creatoare,
oferindu-ne o mostrd exemplara de echilibru intre o referentialitate
(eventual) recognoscibild si independenta estetica a semnului (a textului in
intregul sdu). Nu vom prelungi acest cuvant introductiv. Transcriem
(rezumand si adaptand la imprejurarea de fatd) ceea ce am rostit vineri, 2
noiembrie 2012, in Sala de cenaclu a Filialei din Timisoara a Uniunii
Scriitorilor si a revistei “Orizont”, cu prilejul lansarii volumului, in prezenta
autorului, a conducerii Filialei si a unui foarte numeros auditoriu (la “Ziua
Editurii Eubeea™).

Cea dintai, din unghi cronologic, cea obligatorie (si singura ingenua) este
lectura anecdotica. Citim cartea, pagind de pagina, si retinem evenimentele
si personajele ce umplu, ce anima cronotopul Colegiului Mediu Tehnic din
Stanisoara, acum, in zilele noastre, In cea mai stricta actualitate.



In ce priveste evenimentele, vom constata ci avem a face cu macro-
intamplari (doudsprezece la numar, indicate de capitole: Se prevesteste
deschiderea, Primul consiliu profesoral, Simpozioanul cadrelor didactice,
Examene si inspectii, Incheiere situatiei anuale etc.) si de micro-intdmpldri
(care alcatuiesc substanta celorlalte, sunt foarte numeroase, cvasi-separate
unele de celelate — desi subtil inlantuite, si se deruleaza galopant, intr-o
vitezd halucinantd. E vorba de intdlniri §1 conversatii la catedrd, la
cancelarie, pe coridoare, de mici (ori mai mari) petreceri, de intrigi,
aranjamente, colportdri, examinari adesea trucate, fictive — altfel spus,
cotidiana agitatie a unei atare institutii (p. 60, 68, 74, 83, 120 — 122, 145 etc.
etc.).

Personajele (profesori, maistri, pedagogi, elevi, secretare §. a.) se impun
prin, cel putin, trei caracteristici, puternic definitorii: lipsd de ideal si de
onestitate; inadecvare la statut; onomastica (Otanjoiu, Deselatu, Babarau,
Lapaitu, Festeleiu, Fataitu, Stergiroiu, Martafoiu, Musmula etc.). Acesti
ipochimeni hilari si malonesti, aceste masti sunt, pe de o parte, foarte vii,
foarte credibile, uneori de-a dreptul memorabile (Boblet, Magadau,
Deselatu, prof. univ. dr. Lapaitu Zenoviu, Areta Facaianu, lolanta Babarau s.
a.). Pe de alta, sunt anulate, sterse, anihilate de propriul nume (care e aluziv,
alegoric, trimite (si) la altceva decat la individul desemnat, recupereaza
gandirea, are ceea ce se cheami “forma internd”). In consecinti, intr-o a
doua treapta de contact cu ele, atunci cand s-a traversat aparenta, personajele
ne fac a banui ca sunt, de fapt, functii, nu entitati, intr-un mesaj ce comunica
mai mult (s1 mai multe) decat s-ar parea. Tacit, din penumbrele-i
semnificative, textul ne avertizeaza ca perspectiva drumului spre tainele sale
e vastd. Deocamdatda, insd, retinem doar cd, impreund, personaje §i
evenimente construiesc un carusel ametitor, hilariant si, in cele din urma,
intristator, disforic. La acest nivel, actioneaza, asa-zicand, ironia, deriziunea,
sarcasmul: Colegiul Mediu Tehnic, cu toate ale lui, e o lume sanctionata prin
satird, prin zambet, prin hohote de ras — care, trebuie spus, nu sunt rele,
nimicitoare, ci pline (ori, macar, acompaniate) de o superioard, si discreta,
compdtimire.

Starniti de constructia problematica a personajului si, mai ales, de cadentele
fabulei, determinati, asadar, de aceste surse de autopropulsare textuala,
abordam, ca pe-o necesitate, impusa de asimilarea intelectuald a mesajului
(intrucat, sesizandu-i, intuitiv, profunzimea, dorim sa-1 scrutim mai atent si
sa-1 intelegem), cea de a doua lectura — cea structural-functionala. Aceasta
lasd deoparte, lasd in urma, anecdotica si, dat fiind ca tine de teoria literara,



cauta configuratii $s1 mecanisme. Asa se face ca un studiu cat de cat aplicat si
rabdator va releva, drept model al nucleelor prozastice (micro-evenimentele
pomenite mai sus) cercul; si drept model al dinamicii textuale — cercul in
rotire, lunecdnd pe axa inexorabila a timpului.

Sinteza dintre linearitate (curgerea vremii) si circularitate (complexul
evenimential) este esafodajul edificiului romanesc. Cercurile Tntamplarilor
marunte se succedd pe axa timpului, varsandu-se in macro-evenimente.
Acestea, la randu-le, insumandu-se, dupa acelasi tipar, alcatuiesc tabloul
global — haotic, gidlagios, rotitor, rizibil, dar, mai ales, redundant, in a-
moralitatea sa, in umanitatea sa pervertitd, in goana sa spre aneantizare.

Doud elemente compozitionale imping lectura spre urmatorul nivel, spre
lectura semantica. Primul este exact onomastica, asupra careia, de altfel, ne-
am oprit. Intr-adevar, intr-un context extins acum, si aprofundat, oferit de
abordarile anteriore, personajele acestea, foarte prezente, cum ziceam, ne
apar, deopotriva, si concomitent, nu doar inutile, ci ireale, delirante, cvasi-
inexistente. Definitia lor ontologica este integral negativa: imorale, strdine
de propriul statut, purtind nume (antroponime) nedesprinse cu totul de
apelative. Ele, personajele, ezita intre excesul de relief si vidul de
semnificatie.

Al doilea element ce favorizeaza un nou pas spre meandrele textului este
ratarea. Anume, cercul evenimentelor (mici sau mari) se incheie, in marea
majoritate a cazurilor, cu un egec. “Consiliul profesoral” , “Simpozionul
cadrelor didactice”, “Concursul de directori”, “examenele”, totul, absolut
totul, este zadarnic. Totul, absolut totul se deruleazad in van, fiindca intentia
declarata si punerea in scend se dovedesc, in final, simple exercitii mimetice.
Exista, din cate ne-am dat seama, o singura exceptie: scena de la pagina 125,
in care profesoara Festeleiu, in conversatia sa cu soferul Nat, refuza sa-si
anuleze, prin compromisurile obisnuite, examenul. Sub raportul constructiei
(ecou al constiintei artistice, al priceperii scriitoricesti), episodul e foarte
important: el sparge rutina si relanseazi interesul cititorului. In rest,
personajul vid (marioneta stridentd) si actiunea esuata genereaza, la
receptor, ca reactie emotional-afectiva, frustrarea, dupa cum, la primul
palier, era generatid hilaritatea. In plus — si cu deosebire — cercul
evenimential esuat si personajul ireal (pe cat de real), inexistent (pe cat de
pregnant) sugereaza ci sensul micro-lumii acesteia este vidul. In termeni de
semantica (si semioticd), putem afirma ca, in situatia data, semnificantul este
Colegiul Mediu Tehnic din Stanisoara, iar semnificatul este nimicul. Un
semn straniu, deci, a carui evolutie deseneaza o nesfarsita rotire in gol, un
“balci al desertaciunii”. Iata o mostra, intre numeroase altele:
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- Sa traiti, dom’ profesor, deranjez?

- Dacd m-ai aflat e in regula, replica profesorul Grumaz. Cu ce ocazie la
cabinet?

- Pai, am lucrarea la dumneavoastra si...cum o rezolvam?

- Stai sa te bifez pe lista...asa. Ai doud variante, o elaborezi singur sau
ti-o face careva. Eu vreau doar s-o vad depusa la termen...in doua
exemplare.

- Dom’ profesor, abia de scap de la serviciu, unde sunt in ture, cand o
mai scriu?

- Pot s-0 scriu eu...dar costd...cam cinci euro pagina, ca trebuie sa ma
documentez, s-o procesez...am si eu limite!

- Nu conteaza, dar sa fie cum trebuie...nu-1 problema cu banii!

- Mai treci peste vreo saptdmadna, sd-ti dau exemplarul
personal...vorbim atunci!

- Vin, dom’ profesor, multumesc, sa traiti!

Astfel ca dascadlul cobori la secretariat, de unde Tmprumuta aparatul de

indosariat cu inele de plastic (doamna Smarcoiu 1i zicea spiralator) apoi

reveni la etajul al doilea, in cabinetul inginerilor; extrase din dulapul ticsit cu

tipariturt diverse un proiect trecut si se apuca sa-l bricoleze cu atentie” (p.

145).

Constatarea din urmad (vidul dominator) rezoneazd puternic si dezvolta,
aproape imperios, o lectura simbolica, intens dilematica: ori tot ce se
intdmpld e un vis (un cosmar?), ori Colegiul Mediu Tehnic este doar un
model al vietii sociale, al vietii In general. Realismul dur al expunerii se
orienteaza, pare-se, si ne conduce, spre cea de a doua varianta. Si intr-o parte
(model), si 1n cealaltd (viatd sociald) nu existd ideal, tel, proiect, sens, nu
existd morald, nu exista nici urma de elan spiritual, desi, evident, se pretinde,
cu neslabita vehementa, ca toate acestea ar exista. Nu existd, de fapt, nimic,
in afara unei coplesitoare absente a valorii.

In fine, fortdnd, putin, interpretarea, putem intreziri, pornind de aici, un
orizont §i mai indepartat, si mai adanc, indiferent daca autorul a dus
dezbaterea pana intr-acolo deliberat, sau, mai degraba, instinctiv — purtat,
constrans, eventual chiar in pofida intentiilor sale programate, de logica
intima a imanentei.

Mai exact, prin mijlocirea unei lecturi metafizice, deslusim, la temeiul ultim
al acestei zbateri fard nici un inteles, cercul fatalei “vanitas vanitatum”,
cercul (mlastina, cloaca) Samsarei, monotonia teribild — comica, tragica,



jalnica, vanzoleala inutild, exasperantd, insuportabila, a existentei, in
integralitatea ei. Perceptibile, toate acestea, si de mnedorit, pentru eul
meditativ, pentru inteligenta discriminativd si detasatd; dezirabile, toate
acestea, pentru actorii pasionati ai Samsarei, pentru implicatii ignoranti si
avizi.

Intotdeauna se afld, din fericire (din nefericire?), o privire inteleptit, ce
contempld, cu amara ironie si distantd compasiune, agitatia zadarnica a celor
manati de micime sufleteascd, lacomie, invidie, ura, gelozie, goand dupa
slava desarta.

Privirea auctoriald din acest roman este o asemenea privire.

Proza lui Marian Drumur sau despre infrarealitate

Recenta carte de proza scurtd a lui Marian Drumur, In drum spre Nisa,
Povestiri cu antracte, eLiteratura, Bucuresti, 2013, continud, aprofundeaza si
clarificd liniile de fortd puse in lumind de lucrarile sale anterioare,
accentuand datele acelei luciditati vag sceptice, vag pesimiste, ce s-a impus,
in cazul autorului, drept instrumentul de cdpetenie in analiza artisticd a
mediului si a psihologiilor. Empatia care, la rigoare, o poate insoti, ramane,
mereu, distantd i circumspecta.

Cadrul predilect pentru trama epicd pare a fi cartierul (Domnisoara lIlici),
eventual, colonia (Prietenul Zulu...), extins, uneori, la dimensiunile unui sat
sau ale unui orag, eroii sunt oameni de toatd mana si de toate profesiile,
timpul se circumscrie, In genere, unui prezent atotcuprinzator, miscarea —
individuala si colectiva — este sterila, “browniana”, punctul (si momentul)
de pornire se confunda cu cel (cele) de sosire (cf. “antractul” de la pagina
167), totul balteste si palpitd indecis, dezorientat si asemantic, in
indeterminarea, in legitatea ininteligibila a haosului (Sa se vada, spre
exemplu, O zi capitala).

Atomizarea, incoerenta, destructurarea, disolutia au actionat, desigur,
indelung, erodand, macinand, aneantizand, in cele din urma, si in egala
masurd, individ si grup (familial, profesional), absorbind si anuland, in



acronia nivelatoare a naratiunii, trecut, viitor, valoare, non-valoare, sens,
non-sens, moralitate, a-moralitate, limpezime a mintii, delir.

Lumea scrierilor lui Marian Drumur nu e nici buna, nici rea. Este derizorie.
O lume perfect verosimild, dar inutila si inexplicabila. Am putea-o numi
post-realitate, ori, mai exact, infra-realitate

Vital si, concomitant, agonic, impacat, pare-se, cu nevolnicia lui, acest
univers schiteaza, timid, la rastimpuri, anume tentative de a se salva, de a-si
redobandi existenta fireasca, spiritualitatea uitata.

Una dintre aceste tentative este de ordin structural (vizeaza re-organizarea);
cealaltd — este de ordin dinamic : telul, proiectul, vectorul ce poate motiva,
reactiva, mobiliza energiiile stinse §i asigura un viitor.

Astfel, pe de o parte, din masa sociala informa se desprind, cand si cand,
coagulari cat de cat conturate, supuse unor reguli si unei conduite. Atata doar
ca atare substitute, atare intreguri fie isi contrazic, chiar daca partial, statutul
(Pulberea padurii..., Sase executanti in opturi), fie au o functionalitate
maladiva (spitalul) sau aberantd (institutia bcara ori cea culturald, azilul de
batrani) (Contributia grupei U4..., Ceata lui Smarcau, Domnisoarele de la
“Gori”, Matusalem S. A. etc.). In scurt timp, toate aceste insule “de
normalitate” 151 abandoneaza relieful si dispar in ambianta amorfa.

La randul lor, pe de alta parte, impulsurile schimbarii, ale iesirii din
supravietuirea fard sens, altfel spus evenimentul (concursul, nunta, caldtoria,
inaugurarea Operei, cenaclul etc.), isi reveleaza, curand, vidul, natura
iluzorie, strict retorica, sau chiar fantastica, ori fantasmagorica, nimicnicia (
Calatoria lui De trei ori 85..., Boicotarea Operei Mari din Rastoaca,
Maratonul lui Bixby s. a.). Incat, cum ni se spune in Fatalitatea cifrelor,
avem de a face cu “...proiecte neterminate pretutindeni”.

Orice incercare a insului de a-si depadsi conditia sfarseste, asadar, in
trivialitate. Eul revine si se destrama in impersonalitatea nimicitoare a lumii.
Tot ce pot cunoaste individul si comunitatea, ca pret al efortului lor
meliorist, este esecul (vezi emblematicele Instalarea sefului de punct si
Comorile din stadionul parasit).

La limita, se ajunge la dezarticularea logica a limbajului insusi (nu doar a
referentului), la ipostazierea si etalarea discursiva a dementei, potrivit unei
poetici pseudo-parodice, postmoderne, sustinute de asertiuni precum:
“Oamenii sunt bolovani ruinati dar in singura spranceand ademenesc, ostasii
certi ai furtunilor si idiotilor. Te foarte multumesc cu o remuscare”
(Singuratatea vede acoperis jos).



Se pot decela, totusi, trei modalitati (cel putin) de a evada din acest infern,
din aceasta mlastind sinistra. Trei modalitati ne-echivoce. Una este oferita de
vis (Amintiri rafinate dintr-o deplasare ). Cealalta de suprarealitate (delir
asumat) (Colapsul unei inventii..., Donde Casd In Pddure: “lumile paralele
fiind interschimbabile”). A treia — de inevitabila moarte (“A” de la amuleta,
Vinele citadelei: “Ceilalti dadeau din cap a nerabdare si asteptau ziua cad
lutul 11 va astupa gura, cum se intampla intotdeauna, fie afara, fie in casuta”).

Acesta ar fi traseul imediat lecturabil, imediat decodabil al volumului, cel
descris de povestiri. Vom remarca, insd, cd “antractele” ce le secondeaza si
le separd — texte scurte, dense, concentrate — au un ton s$i un mesaj mult
diferite. “Antractele” sunt, in plan narativ si ideatic, un fel de contraforturi
pentru edificiul himeric, perforat pretutindeni, figurat de istorisiri. Ele
compenseaza, cu explicitdri enigmatice, alegorice, ermetice, suspensia,
elipsa, fragmentarismul celor dintai, umplu cu substanta auctoriald golurile
fictiunii, aidoma unor metatexte.

Iatd o mostra:

“Era seard, eram singur cand am auzit o Voce, din celalalt capat al camerei, care spunea
ca e singura.
- Vino sd mananci cu mine, i-am spus §i s-a apropiat, clampanind tanguios.
Seara, cand au venit cei mici, s-au distrat schimband cu ea vorbe amuzante, cum se
disteraza copiii.
Se simtea bine la noi, dar Intr-o zi mi-a spus ca stirile radioului erau prea deprimante,
lumea era urata, va merge la razboi! $i a disparut.
Da, s-a intors dupa jumatate de an; se plangea ca pierduse niste parti, cad forma i se
ciobise; cred ca-si presimtea sfarsitul. Ne-a lasat, intr-o zi locuinta a devenit tacuta”.

(Altele, la fel de edificatoare: p. 51, 121, 194 etc.).

Discursul prozastic dialogheaza, astfel, la nesfarsit, cu sine insusi,
indemnandu-1 pe cititor sd se avante si el in acest joc al fictiunii
“infrarealiste”.

Compozitie savantd, gandita pana in detaliu, pusa in pagind de un autor al
carui talent si a carui intuitie lucreaza in deplind armonie cu subtilitatile
inteligentei.

Poezia lui Ticu Leontescu



Poezia lui Ticu Leontescu (Rastignita iubirea, 2004; Pldns transfigurat,
2005; Iagii in...haiku, 2007; E toamna in Eden, 2008; Crucea — Rascruce,
2010; Se poarta negru, 2012) se incadreaza in domeniul, privit cu oarecare
condescendentd, al liricii religioase s$i suportd, in consecinta, toate
tratamentele de naturd hermeneutici aplicate unui atare tip de creatie . in
genere, dupa acordarea calificativului in cauza (“poezie religioasd), critica
expediazd analiza, abordand si investigand, destul de superficial, destul de
nesigur, temele, stilul, imaginea, configuratia prozodica etc., asa cum se
procedeaza mai totdeauna, dar fara a tine seama de vreo diferenta specifica.
Finalul demersului aduce unele aprecieri axiologice si cateva generalitati
ezitante asupra literaturii de asemenea factura. Astfel, cercul se inchide. Si
insatisfactia dadinuie, se propaga, se cronicizeazd. Ce-i de facut? Parjolul ateu
a nimicit Intr-atat apetenta pentru trairea in duh? Cu putine exceptii (cu atat
mai meritorii: Ion Ariesanu, Olimpia Berca, Alexandru Ruja, Adrian Dinu
Rachieru, Emilian Marcu, Constantin Buiciuc, Gheorghe Sechesan etc.),
comentariile sunt timide, inhibate, vadind o explicabila, pana la un punct,
nefamiliarizare cu subiectul. Poezia religioasda, mai exact poezia mistico-
religioasd, creatie a unor autori cu necesitati spirituale constientizate, poezie
de al carei statut si de a carei indreptatire teoreticd, ideatica, am indraznit a
ma ocupa cu un timp in urma (cf. eseul Poezia mistico-religioasa. Structura
si interpretare, in Eugen Dorcescu, Poetica non-imanentei, Editura
Palimpsest, Bucuresti, 2009), ramane inca a fi cercetata si asezata la locul ce
1 se cuvine in panteonul literar. Inainte de orice, insa, trebuie eliminate o
seama de confuzii (precum aceea dintre poezia mistica, pe de o parte, si cea
religioasa, pe de alta) si se impune a fi formulate o seamd de enunturi
axiomatice. De pilda: caracterul imuabil, previzibil, al arhitemei
(permutdrile sunt de cautat la palierul motivelor si al tipurilor de lecturd);
perspectiva neconditionat metafizica; sublimitatea sistemului de referinte.
Totul se face si se rosteste intr-o lume in care Dumnezeu exista. Totul se face
si se rosteste cu constiinta, si din constiinta, acestei existente:

...Coruptia patrunde pretutindeni:
in adancuri, ca o radacina,
careia nimic nu-i scapa.
In sus, ca o liana
s1 nimic nu-i prea-nalt,
pentru-a scdpa neescaladat de ea.
Se-ntinde in lungul si-n latul planetei,
sufocand totul, devorand totul,
ca o volbura gigant...



Sub ochii tristi
ai Celui Prea Inalt.

(Potopul coruptiei, din volumul Crucea — Rascruce)

Concomitent, este absolut limpede cd poezia mistico-religioasd pretinde,
spre a fi 1inteleasd corect, si corect analizatd, o pregatire speciala
(cunoasterea Scripturii), pe langa cea literara propriu-zisa.

Si tot atat de limpede este ca, daca doreste sa fie poezie (nu predica, nu
excurs teologic), atunci trebuie, neconditionat, sa satisfaca cerintele unei
lecturi estetice. Nu putem starui indeajuns asupra acestui imperativ. Altfel,
mesajul poate fi onorabil ca idee si pledoarie, dar, artisticeste, a esuat,
intrucat nu recurge, spre a comunica, la mijloacele, la mecanismele, la
conventiile subsumabile poeticitatii.

Potrivit dihotomiei pe care am propus-o in amintitul eseu, “poezia religioasa
(religio, - onis ‘credinta in forte supranaturale si adorarea lor’) este legata de
o formd determinatd a unei religii (ca institutie) si-1 exprima scesteia
simbolurile, ritualurile, manifestarile exterioare. Poezia religioasa este
traire mediata de ritual a misterului” (op.cit., p. 57). Pe de alta parte,
“poezia mistica (mysticus ‘ascuns’, ‘tainic’) exprima substanta relatiei intime
dintre spiritul individual si Spiritul universal, dintre faptura umana si
Creatorul ei. Poezia mistica este traire directa a misterului” (Ibidem).

Daca citim cu atentie si, eventual, repetat scrierile lui Ticu Leontescu, si le
aplicam aceasta grild, vom fi nevoiti sd8 admitem ca discursul sdu liric nu
apartine, pe deplin, nici poeziei religioase (nu exista referiri la ritual), nici,
pe de-a-ntregul, celei mistice (nu existd, manifest, freamatul, fiorul
misterului). Aceasta este o prima observatie vizand personalitatea poetului si
a scrierilor sale, anume: postura consacratd, uneori rigidd, canonica,
hieratica, a glasuitorului, a celui ce invoca Divinitatea, pare a fi fost
abandonata, sau, oricum, mult atenuata. Si totusi, comunicarea nemijlocita
cu sacrul este intensa, este prezenta pretutindeni si in orice clipa. Atata doar
cd avem a face cu o comunicare neceremonioasd, neprotocolard, cu o
comunicare eliberatd de, uneori, ostentativul cutremur al fiintei, o
comunicare simpla, /ipsita de retorica, smerita, umila, plind de incredintare,
aidoma celei traite de un copil ce vorbeste intruna si despre toate cu Tatal.
Dupa dreptarul, parca, al Psalmului 130: “1. Doamne, nu s-a mandrit inima
mea,/ nici nu s-au Inaltat ochii mei,/ nici n-am umblat dupa lucruri mari,/
nici dupa lucruri mai presus de mine,/ 2. Dimpotrivd, mi-am smerit/ $i mi-



am domolit sufletul meu, ca un/ prunc intdrcat de mama lui, ca rasplatd/ a
sufletului meu...”.

[ata o mostra, recoltatd, nici mai mult, nici mai putin, decat din agitatul trafic
urban (si atinsa de un abia perceptibil balans metaforic):

Doamne-ncotro s-alerg?
Duhovniceste-s inca prunc,
inca-un imberb.

Trafic intens.

Efort imens.

Goana cu sens si fara sens.
Alearga toti.

Alerg si eu.

Alerg din greu,
pe...contra-sens.

Alergi si Tu?

Tu, incotro?
Incotro, eu?
Vreau un raspuns.
Alo?

(Pe contra-sens, din volumul E toamna in Eden)

Nu avem a face cu splendori ritualice, nu avem a face cu maretiile
impenetrabile ale tainei. Nimic grandios, nimic grandilocvent. Numai
susurul timid al monologului/ dialogului, intemeiat in proximitatea tacerii
launtrice (cf. Discursul tacerii, din volumul Se poarta negru). Autorul nu
este atras de forme, ci vizeaza substanta. Precum 1n aceasta artd poetica sui-
generis (si decizie existentiald sui-generis):

Un poet priveste...Crucea.
Si, privind-O,

cruce-si face!

N-are stare,

n-are pace.

Se-ntinde, intreg,

Pe Ea.

Si Incepe-a exista.

(Un poet, din volumul Se poarta negru)



Dumnezeul lui Ticu Leontescu, Dumnezeu al Vechiului si al Noului
Testament, revelat si intrupat in lisus Hristos, (ramanand, desigur, si Elohim,
si Yahvé, si El Elyon “Dumnezeul Cel Prea Inalt”, si Adonai “Stapanul”, si
El Sadai “Dumnezeul Atotputernic”, si EI Olam “Dumnezeul Cel Vesnic”, si
Iehova Savaot “Domnul Ostirilor”), poate fi apropiat de acel Iehova-Sama,
“Domnul este prezent”, din Cartea lui Ezechiel 48, 35. lar dragostea Lui
pentru fapturd — nemarginita dragoste hristica — pare a fi totuna cu cea
desemnata de Osea (11, 7-8) prin hesed — 1ubire compasiva si dezinteresata.
Remarcam, si retinem, in relatie cu poezia despre care vorbim acum, aceasta
kenoza, acest pogoramant, remarcdim dimensiunea divino-umand a
sacralitatii, desavarsita “cumsecadenie”, desavarsita colocvialitate, in tacere,
a teribilului Yahvé, prezenta sa in toate locurile si in toate fragmentele de
timp prin care trece, n scurta-1 si incomprehensibila-i viatd, muritorul.

Pornind de la datele ingirate mai sus, vom conchide ca religiozitatea si
misticismul lui Ticu Leontescu si ale poemelor sale sunt definite foarte
exact de ceea ce se intelege prin minimalism. Totul este dimensionat la scara
umana, fara, trebuie subliniat, ca vreuna din entitatile aflate in permanent
dialog sa-si atenueze, necum sa-si piarda, natura, statutul, identitatea.

lata, asadar, o a doua constatare, cu posibile implicatii teoretice, legate de
abandonarea formalismului, de modernitatea, eventual postmodernitatea,
unui asemenea discurs si de originalitatea lui tipologica.

O atare poezie poate fi descrisd si potrivit diferitelor niveluri de lectura, pe
care le face posibile, le sustine constant si le indreptateste.

Astfel, procedand sistematic, vom descoperi cd ea oferd, ca punct de plecare,
intr-o hermeneuticd atenta, lectura biblica (antroponime, toponime, citate,
lectiuni, aluzii): Adam, Lot, Moise, Gavril, Fecioara, losif, Cer, Cadere,
Eden, Sinai, Betleem, Marea Moarta, Sarpele de-arama, Tabor, Duh,
Rastignire, Miel, Cruce etc. etc. Reproducem un text foarte concentrat, ce
evocd — si interpreteazd — evenimentul unic a Rastignirii:

S-o-mbritiseze,
s-o0 adune,

cu ea in Cer, apoti,
sa suie —

intinse bratele-1
spre lume.
Lumea?

Le-a batut in cuie.



(Zlisus pe Cruce, din volumul, Crucea — Rascruce)

Identificam, apoi, in succesiunea celei dintai, o lectura social — istorica (clar
exprimata in ciclul Invazia balariilor din volumul Plans transfigurat sau in
sectiunea Jungla urbana din volumul Se poarta negru), una existentiala
(passim; cf. dialectica rds — plans in psihismul individual si colectiv; sau
confruntarea infinit — finit, vezi Galactic si terestru, din volumul Se poarta
negru etc.), o lectura spiritual — metafizica (passim; cf. tema transfigurarii;
de asemenea, fortarea intelegerii a ceea ce nu poate fi recuperat rational). A
se vedea, intre altele, Sa te neg? din volumul E toamna in Eden etc.). La fel:

Ca Tine

nu-i nimeni.
Ca Nimeni —
toti.

Ca Tine,

toti am vrea.
Ca Nimeni —
nimeni.

(Ca Tine, din volumul Se poarta negru)

In fine — si cu osebire — toate aceste posibile, si necesare, abordiri este
obligatoriu sa se adune si sd se Implineascd sub veghea, sub streasina
lecturii estetice, singura care valideaza un poem sau o carte. Ma bucur sa
afirm ca vom gasi in plachetele lui Ticu Leontescu asemenea iluminari. Ma
opresc la una dintre ele — la o drama discreta, care-si ascunde, cu sfiald si
delicatete, profunzimea, la o drama cladita pe aceeasi estetica minimalista,
proprie autorului, drama convingdtoare prin sine, dincolo de orice elan
religios, dincolo de orice misticism, dincolo de orice teorie. S$i, tocmai de
aceea, implicandu-le pe toate:

Azi-noapte-n vis, pe cand dormeam,
la Rai in poarta ma faceam.

Si poarta larg mi s-a deschis

si am intrat in Paradis.

Treimea Sfanta mi-a zambit
si ca pe-al casei m-a primit.
Uimit, n-am scos nici un cuvant!



Stia ca vin de pe pamant.

Si oboseala mi-a luat.

Era o noapte de Sabat.

Mi-a dat In schimb un zambet sfant,
sa-1 iau cu mine pe pamant.

Cand m-am trezit, printre ai mei,
zambeam, umpluti de Cer, toti trei.

(Zambetul sfant, din volumul Crucea — Rascruce)

Un cuvant despre poezia lui Ioan Vasiu

Arhitema poeziei lui Ioan Vasiu (ma refer la volumele Bolnav de poezie,
2012 si Tdrziu in cuvinte, pdf, in curs de tiparire) este poezia insdsi. Despre
poezie, despre ideea de poezie, despre starea de poezie, mai exact, scrie
poetul, el este, intr-un anume fel, obligat sa procedeze asa, de vreme ce se
declard napadit, imbibat (nu doar si nu neaparat din unghi livresc) de poezie,
de vreme ce se simte si se stie “bolnav de poezie”, cum aflam din chiar titlul
uneia dintre carti. Poezia, zeitd deopotrivd binevoitoare si vag-maleficd, l-a
ranit adanc s1 definitiv, incat existenta sa e un fel de tanjire, de “maleza”,
este, pand la un punct (doar pand la un punct!), ceea ce in romana se
numeste dor, In portugheza saudade, in gallegd morrifia, in graiul din
Canare magua. Dar, in cazul de fata, taisul simtdmantului e bland, muscatura
lui atenuatd, melancolia, nostalgia (ceea ce spaniolii numesc arnioranza) se
dilueaza, devin suportabile, mai mult: sunt dezirabile, sunt cautate, sunt
starnite si degustate, cu subtile si mereu reluate delicii. O maladie
nevindecabila, e adevarat, dar care 1si contempla, cu voluptate, starea pe loc,
temeinicia, trdinicia, ne-evolutia. Zacand (metaforic, desigur) in aceasta
“stazd”, hranindu-si gandul, emotia, imaginatia cu aceastd “miere-amara”,
cum ni se spune in 7drziu in cuvinte, 99, loan Vasiu vorbeste numai si numai
despre minunata-i stapana, despre Poezie adicd, indiferent de unde porneste,
indiferent care este pretextul, punctul de plecare, prilejul, tema imediata,
indiferent care sunt circumstantele concrete ale cutdrui sau cutdrui poem:
dragostea, satul natal, peisajul in toamna, trecerea timpului etc. etc. Toate



acestea raman simple aparente, au rolul de a declansa confesiunea, de a
activa obsesia, sunt mici forme de relief, accidente, repere, marunti
semnificanti, intr-un univers panliric: “undeva pe deal la Orastie/ viata curge
ca o poezie” (Tdrziu in cuvinte, 100).

Ioan Vasiu scrie, asadar, despre o realitate secunda, ca si cand ea ar fi realul
prim, absolut, axial, ca si cand mediul natural, existenta istoricd, viata
spirituald ar fi sustinute, animate, poate chiar generate de un principium
estetic (poetic), ca si cand eul liric s-ar misca, necontenit, intr-o realitate
gata-transfigurata, configurata artistic inca de la-nceputuri: “se-ntinde-n
frunza pata de rugind/ drumul spre casd-l1 facem doar pe jos/ ne-nvaluie in
blanda lui lumina/ septembrie ca un poem frumos...” (Bolnav de poezie,
52). Uneori se infiripa si mici edificii intertextuale, se angajeaza delicate
dialoguri cu mari poeti, precum in acest apel la Lucian Blaga: “atita tacere /
incat/ pe bolta/ instelatd/ se aud/ ingerii/ furandu-si / unii altora/ cate un/
sarut” (Tdrziu in cuvinte, 98). (Cf. si Dor de Eminescu, ibidem, 61). Nu
vom gasi in aceste texte sensibile §i curate nici exuberantd, nici drama, nici
avanturi, nici prabusiri. Ci numai o planare lind, sau o dulce leganare, pe
ritmuri, rime $i enunturi caracterizate de autenticitatea, de trairea sincerd a
unei conventii asumate. loan Vasiu accepta, dezinvolt, ca relatia sa cu lumea
sd fie mediatd de aceastd ideologie sui-generis, nobild in sine (e vorba de
poezie, sd nu uitam!), ceea ce confera un tonus notabil multor versuri, multor
strofe s1 chiar multor poezii §i, concomitant, il fereste pe poet de ravagiile
egoului (cum se Intampla in cazul altor ideologii - cele caduce —, stiut fiind
ca, prin natura sa, ideologia este o “idee transcendentd situational, care nu
reusesSte niciodatd de facto sa-Si realizeze continutul” — Karl Mannheim):
“era tarziu — sau poate prea devreme — / pierdusem turma undeva-n apus/
cainii flamanzi adulmecau poeme/ pe care eu le mai aveam de spus/ acelei
veri ce nu voia sd plece/ spre alte tarmuri mute nicidecum/ chiar daca vantul
manios §i rece/ ne amintea ca toamna e pe drum/ mama-ncerca zadarnic sa
ma cheme/ mugcam cuvantul ce se dorea spus/ era tarziu — sau poate prea
devreme — / pierdusem turma undeva-n apus...” (Bolnav de poezie, 85). O
atare artd poeticad asigurd si o anume pace existentiald. Ba chiar o evidenta
jubilatie, paradoxalda oarecum, daca luam stricto sensu mesajul din titlul
volumului, daci ii ignorim sagalnicia. In fond, de ce ar trebui ca lirismul si
fie doar innegurat, negator, pesimist? De ce n-ar fi loc si pentru ceea ce se
numeste “la joie de vivre”? latd o marturisire, din multele citabile: “...atat de
vesel sunt ca port In mine/ un manz ce galopeazd ne-ncetat” (Bolnav de
poezie, 27). Pe loan Vasiu, poezia, Zana si Doamna sa, 1-a facut fericit, 1-a
facut si il face sa trdiasca frumos — strdjer post-romantic, la portile
maiestuoasei §i nepieritoarei cetati: “am in privirt doud fantani sdpate/ in



firea mea duminica-i mereu/ de-ar fi sd port toti norii albi in spate/ tot nu m-
as plange cuiva ca mi-e greu” (Bolnav de poezie, 93).

Ideologie si literatura

Prozator talentat, instruit, atipic (a debutat la 68 de ani, cu un roman masiv,
Martha, 2008, despre care am cuvantat, dupd aparitie, in Sala Orizont a
Filiale1 USR Timisoara, la o reusita intalnire literara, asa cum sunt, de altfel,
mai toate aceste “tertulias” programate in fiecare zi de vineri a saptamanii),
Stefan Ehling a publicat, in scurtd vreme, alte doud romane (Profesor
Hiibner, 2010 si N-ai de gand, domnule, sa lasi garda jos?, 2012), cdrora,
recent, le-a mai adaugat unul, Nu-/ blamati pe ambitios! (trebuie sa spun ca
ultimele doud titluri, interogativ-exclamativ-imperative nu mi se par la
inaltimea substantei dense si complexe a cartilor in cauzi). In legiturd cu
aceastd din urma lucrare, lansatd si ea, in acelasi loc, de curand, intentionez
sa notez cate ceva, in cele ce urmeaza.

Nu-I blamati pe ambitios!, conceput ca un roman de formatie, are Infatisarea
si desfasurarea unui jurnal. Atipic si acesta, fiindca prozatorul recurge la un
artificiu, cunoscut, mult uzitat, conventional, si asumat ca atare, anume acela
al manuscrisului gasit, ori incredintat, pe care el n-are altceva de facut decat
sa-1 transcrie, completandu-1, ici-colo, cu fapte din propria-i experienta de
viatd si, poate, cu unele — foarte parcimonioase — cugetari. Ca urmare,
relatia dintre subiectul enuntului si subiectul enuntarii se ambiguizeaza, iar
discursul prinde a ezita intre relatarea strict referentiald si fictiune. In plus,
epicul este animat, din cand in cand, cu insertii meta-textuale, care sprijina,
in felul lor, eforturile de autopropulsare ale textului.

De aici 1nainte, spre satisfactia cititorului, fie el ingenuu sau avertizat,
lectura si analiza devin tot mai interesante.

Cronotopul cartii (modelul restrans ar putea fi acel Castel, mereu invocat)
include, spatial, o zona din Vestul Romaniei — satul unde a copilarit
profesorul Marchis, semnatarul (fictiv) al manuscrisului, orasul in care isi
face studiile medii si superioare, precum si, partial, o alta urbe, situatd ceva
mai la sud, unde el isi intemeiaza (isi va intemeia) o familie.



Din unghi temporal, avem a face cu un rastimp de peste doud decenii (anii
40 — 60 ai veacului trecut), supraincarcate, si supratensionate, de
transformari politice si sociale, marcate de mari drame colective si
individuale, printre care (si prin care) firul vietii continud sa curga - stavilit
adesea, tulburat continuu, meandric, chiar chinuit, dar misterios si fascinant,
ca pretutindeni, §i ca intotdeauna (de nealterat, in esenta lui intima, in esenta
lui ultima, definitorie).

Ceea ce surprinde placut (si devine foarte productiv, in plan literar-estetic)
este tocmai aceasta capacitate a lui Stefan Ehling de a evoca realitatea non-
accidentald, natura neschimbatoare a lumii si a individului — de a o evoca
neostentativ, fara efort, si fard a oculta nimic din ce a vazut si a trait, fard a
renunta la detaliile concrete, la realismul decis, uneori crud, al relatarii.
Altfel spus, Stefan Ehling rdméane, de la un capat la celalalt al cartii sale,
scriitor, 1n acceptiunea deplind a cuvantului. El nu se grabeste sa ia
atitudine, nu-si Ingaduie sa emitd fraze retorice, Incarcate de emotie
(negativa ori pozitiva, dupa caz), nu elogiaza, nu vitupereaza, nu tine, fatis,
partea nimanui, el consemneaza selectand, si selecteazd consemnand, se
straduieste a instaura un dialog cu cititorul numai si numai prin mijlocirea
limbajului  polisemantic al evenimentelor, gesturilor, obiectelor,
comportamentelor, caracterelor.

Cartea se refera, sa ne amintim, la un fragment de istorie intens ideologizat.
Pe de alta parte, ea a fost scrisa, si este receptatd, intr-un timp, in care, in
mod fatal, actioneaza, energic, si, poate, necesar, o ideologie inversa celei
de-atunci. Dar romanul nu se angajeaza, propagandistic, ori polemic, in nici
unul din aceste demersuri, lasa faptele sa aduca marturie si, eventual, sa
convinga. lar ele sunt elocvente si persuasive.

Cum se explica reusita scriitorului? Fiindca ea nu se bizuie doar pe simpla si
facila abtinere de la pledoarii si reflectii, de la portretizari caricaturale, de la
incondeieri, de la sabloane discursive etc., ci este determinata, organic, de
insesi structurile generative ale textului. Explicatia mi se pare a sta exact in
consecintele amintitelr conventii a manuscrisului gasit. Bresa creatd de
aceasta intre jurnal (memorie personald) si inventie (fictiune), bresa ce
ambiguizeaza, cum ziceam, comunicarea, face posibild aparitia, alaturi de
eroul manifest (Marchis) s1 de multimea personajelor din preajma lui (mama,
Mos Ravosie, Buligan, unchiul Seppi, Smaranda etc.), a unui erou latent,
tutelar, capabil, prin actiunea sa, validata strict ontologic, sd autentifice
statutul estetic al cartii. Acest erou miraculous este timpul, cu salvatoarea lui



forta entropica. El, timpul, atenueaza emotiile, calmeaza durerile, uneori le si
vindecd, lasa rdgaz uitdrii §i iertarii, pune, atat cat este posibil, lucrurile la
locul lor, limpezeste, din perspectiva eternitatii, durata individuald. Timpul
dezideologizeaza istoria, converteste politicul, socialul in uman. Exista
numeroase definitii ale ideologiei. In ce ma priveste, cea mai pertinentd mi
se pare aceea a lui Karl Mannheim: (ideologia este o) “idee transcendenta
situational, care nu reuSeSte niciodata de facto sa-Si realizeze continutul”.
Or, cine (ce) pune in evidentd acest esec, iremediabil, al ideologiilor?
Timpul, trecerea vremii. Timpul da deoparte, dupa legitatile lui tainice, acest
val, acest delir, care mascheaza frumusetea, sau lipsa de frumusete a lumii,
care oculteaza sau falsifica izbanzile ori dramele umanului, care Tmpiedica,
oricum, contactul normal al eului cu ambianta si cu semenii.

In acest rol, atribuit, instinctiv (deliberat?), timpului, in acest rol ce i se
atribuie tacit, ni se pare a se afla unul din meritele de cdpetenie ale cartii. Tot
aici, insa, s-ar putea ascunde si o posibila slabiciune a ei. Anume, nu toate
ideologiile sunt caduce. Stefan Ehling se fereste, e adevarat, de prelucrarile
teoretice ale realitatii, lasd in seama timpului grandilocventa, necrutarea,
desertaciunea lor. Pe de altd parte, nu ignord, si bine face, prelucrarea
realitdtii dupd — asa-zicand — 1deologia estetica, dupa canoanele sigure,
indelung verificate, atestate axiologic, ale realismului clasic, evitand
experimentele orgolioase si sterile. Ignord, totusi, sau pare a ignora,
determinarea spirituala a lumii vazute. Eu, unul, cred cu tarie ca Dumnezeu
l-a aruncat pe om 1n istorie §i, pentru a se descurca, pentru a ramane om, i-a
dat Legea. (“- C’est vrai que le Tout-Puissant nous a donné la vie et
I’intelligence. Il nous a donné la Loi et avec elle nous a jetés dans 1’Histoire”
— Marek Halter, La mémoire d’Abraham, Robert Laffont, Paris, 1983, p.
492). Or, aceastd dimensiune, aceastd perspectivd, aceastd adancime si,
deopotriva, aceastd planare inalta 1i lipsesc povestii scrise de Stefan Ehling,
in ciuda faptului ca ea, povestea, vorbeste despre intamplarile unui secol in
care lucrarea Providentei a fost (51 este) atdt de prezentd. Asa se explica,
poate, si aparitia, deocamdata timidd, in locul abandonat de ideologiile
pasagere, a egoului, cu tendintele lui acaparatoare, asa s-ar putea explica si
alegerea acestui titlu (egocentric), mult prea restrictiv, in raport cu
anvergura si diversitatea mesajului vehiculat de cele 367 de pagini...

Nu e, desigur, un repros, la adresa autorului si a cartii sale, ci doar un regret,
care imi apartine. O parere de rdu, ce nu trebuie, neaparat, sa fie Tmpartasita
si de altii.



Un poet mistic: Blagoie Ciobotin

Blagoie Ciobotin, “nume de rezonantd in peisajul liricii sarbe din Roméania”,
cum 1l numeste cunoscutul scriitor Ivo Muncian, mi-a daruit, mai zilele
trecute, doud din cartile sale de poezie, recent aparute: Casa de la radacina
cuvantului, traducere din limba sarbd si Potfata — Ivo Muncian, Editura
Eubeea, Timisoara, 2013 si Triptic athonit, Tempus, Timisoara, 2013.
Semnatar si al altor numeroase carti in limba sarba, Blagoie Ciobotin a mai
publicat, dupa stiinta mea, in limba romana, incd un volum de poezie,
Litanii, 1a Editura Hestia, Timisoara, in 2001. 11 pomenesc si pe acesta, desi
nu reprezintd obiectul nemijlocit al reflectiilor mele de acum, fiindcd am
descoperit acolo, prefigurat, motivul central (sau unul din motivele centrale)
ale meditatiilor lirice cuprinse in cele doua carti primite in dar.

Sa pornim, asadar, cat putem de temeinic, la descifrarea mesajului pe care
ni-1 adreseaza preotul — poet (poetul — preot) Blagoie Ciobotin.

Motivul la care m-am referit, si care Tmplineste, cum ma voi stradui sa
probez in cele ce urmeaza, un rol decisiv in configuratia textului este Cina,
in semnificatia duhovniceasca, biblica, nou-testamentara a termenului.

Iat-0, evocatd, pentru inceput, anticipativ, cum ziceam, in Litanii, sub titlul
Cina cea de taina:

Omul de ldnga mine pldnge.
Din plansul lui se nagste viata —
un firicel invizibil care

in Cuvdnt ne leaga.

Matanii din boabe de lacrimi
sustin Cerul §i pamantul.
Lacrima, plansul

dragostea, cuvantul —



servita este Cina.

Ceasul noua deasupra pamantului bate.

Remarcam, in pozitie cheie, si prezenta Cuvdantului (a Logosului), acesta
fiind, de fapt, lexemul dominant si tema tutelard a Litaniilor.

Revenind la cele doud volume amintite, regasim Cina cea de taina in Casa
de la radacina cuvantului, 1a pagina 31:

In camera farda plafon
cobori cerul.

Masa e pusa.

Viata era deja impartita.

Ei se privesc unul pe celalalt,
El se imparte pe Sine.

Cine inmoaie cu mine in moarte,
vesnic va trdi.

Vom nota ca tensiunea sporeste, de data aceasta, si ca perspectiva mistico-
existentiald se adanceste. Dar salful, importantul salt, sub raport ideatic,
imaginativ, emotional si estetic, ba chiar si sub raport teologic si existential,
pe care il realizeaza, intre timp, de la Litanii la Triptic athonit, poezia lui
Blagoie Ciobotin este acela de la maretia si sublimul Cinei celei de taina
(Matei 26, 26) la dramatismul Cinei figurate in Apocalipsa 3, 20:

“lata, stau la usa si bat, de va auzi cineva glasul Meu si va deschide usa,
voi intra la el si voi cina cu el si el cu Mine”.

Autorul nu face trimitere directda, explicitd, la acest celebru verset, dar
cititorul cat de cat deprins cu cercetarea Scripturii o va identifica
numaidecat. Aceastd Cina de pe urma (“Bujorul miroase/ pe masa Cneazului
Lazar — / cina de pe urma”), aceastda Cina a unei asteptari nelinistite,
infrigurate, Incdrcate de sperantd, de zbucium, de disperare, coplesita de un
teribil mister, este invocata de doua ori in cuprinsul Tripticului athonit.

Mai intai, la pagina 38:

Intotdeauna mai pune



o farfurie in plus,

o lingura,

o furculita,

un scaun aproape de masa tras.
Intotdeauna,

lasa usa ne-ncuiata.

Nu te teme de pradatori,
de cei care vor da

peste tine.

Dar teme-te intotdeauna
la cina singur sa ramdi —
iar El la alta usa

sa bata.

Apoi, la pagina 45, unde gasim chintesenta insdsi a Prezentei deocamdata
absente, a Prezentei hipnotice, intens si vital ravnite:

Pe nimeni la usa
ochii nu zaresc.
Si totusi, sufletul
aseaza pe masa
inca o farfurie.

(Sa se observe: cel ce asazd pe masd inca o farfurie nu este “omul de
pamant”, ha’adham, ci sufletul lui!).

Aici, in aceastd odaie virtuala, in aceastd imaginara (dar cat de reala!) chilie,
si acum, in “timpul cel fard de timp” (p. 19), in acest prezent etern,
vegheaza, privegheaza, noapte si zi, poetul mistic, individul mistic in
general. De fapt, vegeaza, si privegheaza, aldturi si impreund cu el, orice
crestin, adastind, cu totald incredintare, de doua milenii, cea de a doua
venire a Domnului. Originalitatea poeziei lui Blagoie Ciobotin consta, din
unghi tematic si problematic, tocmai in constientizarea, in reconstientizarea,
acestei stari de fapt, anume: statutul crestinului, locul lui in timp si in spatiu,
in coordonatele fizice si morale ale lumii. Din acest cronotop vizionar,
sinteza Intre imanenta si transcendenta, crestinul priveste, judeca, evalueaza



intamplarile, infaptuirile, caderile si inaltarile, slava desarta, desertaciunile
veacului. El, crestinul, este dincolo de toate acestea, in ciuda faptului ca nu
refuzd sa le apartind. Precum se intampla, de pilda, in “Sfanta Gradind” a
Muntelui Athos, unde “pretutindeni aerul a mir amiroase” si icoana Edenului
nu a incetat sa existe:

Ca intr-un carusel

vremurile vin §i trec.

In imbratisarea albastrd a marii,

pe Sfantul Munte

dainuie prezentul.

Pe de alta parte, “timpul cel fara de timp”, “ochiul uscat al vremii”, “gheata
timpului si a lumii” ne pot duce cu gandul, eventual, si macar in parte, tot
spre Apocalipsa, mai exact, la capitolul 10, versetele 6 — 7 din aceasta carte
a Noului Testament:

“...ca timp nu va mai fi. Ca, in zilele cdnd va grai al saptelea inger — cand
va fi sa trambiteze — atunci va fi savarsita taina lui Dumnezeu, precum bine
a vestit robilor Sai, proorocilor”.

Intr-adevar, atunci, la “plinirea vremii”, Cel asteptat va sosi, locul liber de la
Cina apocaliptica va fi, In sfarsit, ocupat si fericirea insului statornic in
credintd, nddejde si dragoste va fi deplind, desavarsita.

Dar ce face eul empiric, ce face eul liric pana in clipa aceea, pana in “ziua
aceea”? Cum 1si petrece durata, cum da sens vietii sale, cum isi gaseste locul
sub cer (sub “Cer”) si pe pamant? El, traitor pe terra, alungat din Eden,
“autoexilat in Cuvant,/ nevoitor in tacere”, asa cum se autodefineste?

Mai 1intai, is1 asuma, cu luciditate si Tmpdcare, singuratatea, conditia de
fiintd (s1 constiintd) obligatda sa indure, un rdstimp oarecare, ‘“umbrele
vremurilor pagane’:

...Singurdatatea este ca un cancer
care macind fiinta
ascunsa sub masca mucegaita



a lumii.

Pierdut in tine insuti
cararea spre Cuvdnt devine
un labirint,

devine un mormant

din care trebuie sa invii...

La fel procedeaza si parintii “Pustiei”, straini si ei de “pustiul lumii”, de
“lumea cea neagra”, monahii ce-I slujesc neincetat lui Dumnezeu si
mijlocesc pentru semeni, dat fiind ca duhul (s1 harul) (duh e totuna cu vant
— termen dominant, gr. pneuma, ebr. ruah), dat fiind ca duhul si harul,
asadar, par a fi fost retrase din arealul unde ne zbatem “inramati de propria
noastrd dementd”: “Ce ne mai ramane/ dacd si vantul pleaca/ din aceastd
pustd,/ din aceastd vale umedd/ si mlastinoasa?”’). Ce ne mai ramane, ce
dainuie, dincolo de orice ruind si orice ratacire? Raman monahii de la
Muntele Athos, raman toti monabhii si toti nevoitorii, precum, spre exemplu,
“Sfantul” (Sfantul Sava) de la Bazias sau Arsenie Boca, in preajma si sub
lumina carora staruie n rugaciune, fireste, si credinciosii de rand:

Cu siragul de matanii

ce li se scurge printre degetele noduroase
monahii Athoniti

sfarama intunericul lumii.

Uneori, drept rasplatd pentru multa si trudnica pocdintd, “Cerul coboarad in
sufletul descatusat,/ dezbracat de umbra lumii”. Alteori, Tnsd, presiunea
ambiantei non-duhovnicesti, “cursul lumii demente” devin de nesuportat. Si
atunci, strigatul, gatuit, sufocat, al fiintei capatd accente de-a dreptul tragice,
in simplitatea si sinceritatea lor:

Cetatea e toata in verva.
Ciorile zburda sub cer.

Ma simt ca intr-o conserva.
O gura de aer,

atdta doar cer.

Tabloul social — istoric nu e incurajator. Dimpotriva, asupra-i pare a domni
“Ingerul mortii”, probabil acel Abaddon (ori Apollion) din Apocalipsa 9, 11
“Cadavrele umflate stau randuite/ In cuierul timpului mancat de viermi...
Trecutul devine-un viitor sinistru...”.



Dezastrul comunitar se repercuteaza asupra individului pios, contemplativ,
care se roagd, se intreaba, asteaptd, 1si scruteaza rostul si identitatea.
“Bujorul” (termen dominant) este simbolul Tnsusi al istoriilor, si al istoriei,
insangerate:

Bujorul —

floarea ofilita,

cu sangele petalelor
rescrie istoria.

Ca o culme a deznaddjduirii si a destramarii de sine, poetul ne zugraveste
cautarea propriului chip s1 a acelei asemanari primordiale, cautare
marturisitd in doud din cele mai tulburatoare si mai stranii poeme ale acestui
periplu liric. Este vorba de Bocet 17 si de Chipul din fereastrd. 1l
reproducem pe cel dintai:

Intr-o oglindi spartd

chipul mi se oglindeste.
Privirea zdrentuita cauta pupila
si licarul pierdut.

Sub streasina fruntii

umbrita de vreme,

ochii se-ngramadesc.

Gura cea stramba

oare va mai putea rodi

cuvinte drepte?

In cioburile chipului cubist
frica se-ncuibeaza:

oare va recunoaste Cerul
hidosenia aceasta,

cand lutul carnii sfdsiate
se va risipi

in brazde?

Interogatia sdgeteaza dureros insesi radacinile fiintei. Si, om fiind, om din
trup, suflet si duh, ca si aproapele sau, misticul, poetul mistic, se lasa prada

“dorului” (Sa@mbata Pagstilor, 2013; Bocet 13) si “lacrimilor” (passim):

Poate doar lacrima



Impietritd ca un munte
sa-mi spele
slutenia din suflet.

Lacrima, doar lacrima.
Sau, mai ales:

Seara tdrziu

cand imi zavorasc poarta
sd nu mi se furigeze in casa
negrele neguri,

ma opresc §i ascult

suierul timpului

si al nelinistii
razboindu-mi-se prin vene.

Si plang.

Acest splendid poem, intitulat Pldanset, din volumul Casa de la radacina
cuvantului, se prelungeste, in Triptic athonit, cu 20 de Bocete, care,
programat sau nu, adaugd Apocalipsei, un al doilea model scripturistic
pentru scrierile lui Blagoie Ciobotin, anume Pldngerile [ui leremia. Si aici,
ca si acolo, pastrand, desigur, toate diferentele si toate distantele cuvenite,
descoperim, de fapt, incompatibilitatea genezica intre eu si universul teluric.
Tanjirea fara leac a sufletului aratd ca, in esenta sa, el nu apartine lumii
acesteia:

Mi-e dor de toate cele ce sfinte

odata au fost,

de toate ce inca igi mai au un rost.
Mi-e dor de Cerul ce e atat de departe.
Mi-e dor de cerescul ospat

ce din potir la toti se imparte,

la Cer sa ne aduca pe toti.

Mi-e dor.
Atat mi-e de dor!



Asa se face ca eremitul isi Intoarce, iar si iar, privirea si gandul spre Cer
(reper perpetuu), spre Eden (figurat de Muntele Athos), spre Cuvdnt, asa se
face ca revine, mereu si mereu, la locul “cinei de pe urma”, asa se face ca,
iesit, parca, din spatiu §i timp, ar voi, cu orice pret, si cu nemarginita
smerenie, sd se mangaie:

Chiar daca-mparatia pamdnteana
s-a facut praf si pulbere,
ramanem in asteptarea
Impardtiei Ceresti.

Si chiar se mangaie, in cele din urma, fiindca are revelatia ultima, definitiva,
salvatoare, revelatia libertatii hristice, a non-dependentei totale, a
desprinderii de orice iluzorii avutii, ba chiar si de sine nsust :

Ne purtam doar crucea
si nimic altceva.

Nici traistele colorate,

nici cantecele de jale,

nici jocuri nebune,

nici betiile,

nici orgiile.

Nici leaganele goale,

nici icoane facatoare de minuni.

Doar Crucea cuvantului muribund
o purtam in constiinta.

Si inca:

Al Tau este pamantul
si sufletul nostru al Tau oftat este!

Menirea celui ce scrie? A poetului — preot, a preotului — poet? Misiunea lui?
Darul lui de har? Acum, la capdtul drumului, la capatul initierii in
solitudinea absoluta a existentei, s-au lamurit, s-au limpezit si ele:



Tacerea — Iubirea — Cerul,
lata fresca zugravita in suflet.

Atat mi-a mai ramas,
Si asta daruiesc.

Ce ar mai putea innddi vreun comentariu , erudit sau doar simpatetic, la
aceasti emblematicd incheiere? Multe, fard nici o indoiali. In ce ma
priveste, insd, traseul hermeneutic pe care mi l-am propus se opreste aici.
Vor urma altele, cu sigurantd. Fiindca Blagoie Ciobotin mi se pare a fi un
poet mistic Tn toatd puterea cuvantului si in toatd cuprinderea unei atare
incadrari.

O anexa

Universul plastic al Maiei Martin

Cuvant preliminar

Modern in formd si substantd, peren in tematica si atitudine, asimiland
sugestii cubiste (daca avem in vedere desenul), suprarealiste (daca pornim
de la lirismul si de la anecdotica abisala a visului), in mai mica masurd
dadaiste (cultivarea hazardului pare a-1 interesa mai putin), universul plastic
al doamnei Maia Martin isi revendica, drept axa tutelara, verticalitatea, cu o
dinamica bivalenta (ascensiune, cadere; sus — jos) — ceea ce impune, in plan
semiotic (si, evident, in planul vizionar, al structurilor generative, de
profunzime), binomul semic teluric — celest. Asadar, pe de o parte, Melcul,
Vis asirian 1, Bunul rinocer fantastic si, mai ales, puternicul, memorabilul,
Autoportret de nisip (nisipul fiind nu doar “pamant”, rocd zdrobita,
maruntitd, ci i imaginea insdsi a impermanentei si risipirii); pe de alta,
Daruind mana cereasca, Aspiratia spre inaltare (elan brancusian, ca si in



Stilitii lui Nicolas Alquin), Tandrete pe Saturn, Pazit de inger, Dansand
cu cerul (frumoasa sinteza antropocosmica, uman — eteric) si chiar Viitura
ori Vaporul si marea, unde cuplul mineral — uranic atrage, in balansul sdu,
si acvaticul.

Releul teluric — celest este sublimat in corelatia uman — divin, cum probeaza,
spre exemplu, alaturarea aceluiasi emblematic Autoportret de nisip (dar,
fireste, nu doar el) si Pazit de inger, sau amintitul Dansand cu cerul (iarasi
zic: dar nu numai ele). in plus, in cazuri determinate, verticalitatea - indice
al spiritualitatii, al indltarii si caderii - este intersectatd de orizontalitate,
impreunad figurand o posibild cruce — semn al perfectei, al eternei, stabilitati
ontologice, precum in polisemica lucrare Sa mergem.

Intreg spatiul acestui vis (niciodati cosmar) e consacrat dansului, zborului,
levitatiei, dar si asteptarii grele (Asteptarea, Te astept), asteptare generata
de aspiratia teluricului spre celest.

In sinteza estetici a diverselor componente de sens (referintd, ideatie,
fictiune) si In configuratia specificd a mesajului (semn iconic, semn indicial,
semn lingvistic), doamna Maia Martin mentine un subtil echilibru intre cele
trei definitii canonice ale artei — mimesis, catharsis, poiesis.

Edenul iluzoriu*

Grafica Maiei Martin ne ofera — aidoma intregii sale creatii — reversul senin
al meditatiei grave, chipul surazator al unor necesare si, desigur, nelinistite
interogatii estetice si existentiale. De aici — tensiunea subiacenta a partilor, si
a totului, de aici complexitatea (intinderea in suprafatd, in sintagma, a
structurilor formale si de sens, dar si a interpretarilor si asocierilor posibile),
de aici profunzimea (extinderea in adancime, in paradigma, recuperarea, prin
intuitie, de cdtre artistd, a perenelor axe ordonatoare: orizontalitate,
verticalitate, incrucisare, precum si, concomitent, posibilitatea deschisa
contemplatorului, inocent sau avertizat, de a descinde catre fundamente).

Drumul are, drept punct de plecare, un (dorit, imaginat si, atat cat e cu
putinta, trdit) paradis, o stare de unitate §i armonie, exprimatd, plastic,
vizual, prin convietuirea pasnica dintre culoarea pancosmicd (principiu



feminin, irational — afirmd autoarea) si desen, adica linia libera,
neconstransd, aleatoare (principiu masculin, rational — dupa spusa artistei).
Momentul si locul sunt suprinse in mai multe lucrari, precum: Compozitie I,
Compozitie II, Compozitie VII, Compozitie XX etc. Un cronotop din care
par a lipsi nasterea, maturizarea, batranetea, vrajba, boala si moartea.
Liniste. Eternitate. Desavarsire.

In aceasta quietudine, farda margini s1 fard duratd, se ivesc, insa, pe
neasteptate si, probabil, din nefericire — sub aspect ontologic, existential, nu
estetic — , semnele premonitorii ale separarii, semnele desprinderii egoului
(a eului) de Realitatea in sine, de beatitudinea Spiritului atotcuprinzator, spre
a-si construi, prin act, prin dorinta de a fi si de a « face », o identitate
(distinctd de marea alteritate si de marunta alteritate). Asistam, deci, la un fel
de geneza sui-generis, evocata, pe de o parte, de vectorizarea (inca indecisa:
oblicitate) a liniei, a desenului, pe de alta, de tremurul, de freamatul, de
alarma, de intensitatea culorii, asa cum se Intampld, de exemplu, in
Compozitie V si, mai ales, in Compozitie V1.

In mod fatal, insi, o datd separat, o datd instalatd dualitatea, eul (egoul),
torturat de irepresibile imbolduri constiente si subconstiente, va observa (si
chiar va genera) obiecte, va perpetua, va multiplica si va adanci distinctii, va
fi martor si partas la conflicte, va intra, altfel zis, pe deplin, in ciclul, in
ciclurile, existentei. Este cea de a treia etapd — cea de a treia tema -, vizand
fie alaturari contradictorii (semele: uman — animal — vegetal) (Cu cainele
pe pajiste), fie sinteze imposibile (animat — teluric: Melcul, lucrare pe care,
esteticeste vorbind, as situa-o alaturi de Compozitie VI).

Urmeaza resemnarea, acceptarea — calmd — a ambiantei, a unui univers dual
in esenta, plural 1Tn manifestare, sfasiat intre nostalgia Edenului (a
intangibilei §i imaculatei vacuitati) si teroarea trecerii, a instabilitdtii, a
fosgairii fenomenale, a luptei dintre carne s1 duh. Din unghi plastic, notam o
(reticenta, totusi) invazie a formelor, o figurare a trudei si disputei, a
diferentirii nete (dar cdt de fantasmatice!) dintre materie si spirit etc., toate
incununate de aparitia, pe un plan privilegiat, a semnului lingvistic (titlul) -
exprimand nevoia explicitarii, a justificarii, a discursului —, cdci evidenta, in
sine, si prin sine, a sensului s-a pierdut. Iata cateva lucrari incadrabile in
acest macro — motiv : Compozitiile VIII —XII, Macarale, chiar Bob si
Boaba impreuna (personaje oprimate de o imensa bara neagra, ce le tine loc
de cer), Batilie cromatica, Duhurile cetatii etc.



Ajuns aici, eul (egoul) este constrans, spre a supravietui ca atare, ca
identitate, sa defineasca si sd (re) defineasca alteritatea. Si, Intrucat bucuria
apartenentei s-a sters, intrucat prapastia dintre sine si mediu s-a instaurat
definitiv, intrucat om si lume nu se mai autodefinesc simultan si identic, eul
cauta, discursiv, cum s-a vazut, dar, in cazul de fatd, in primul rand grafic, sa
afle, sa exprime si, eventual, sa impund, o randuiald rationald a lumii.
Procesul se defasoara gradual, pornind de la impulsuri afectiv - imaginative,
si se Incheie cu concepte, adicd, in peisajul despre care vorbim, urmeaza
calea de la Compozitie XXI, de pilda, trece prin Triunghiul cel vesel in
lumea culorilor, sau prin Bucurie albastra, si ajunge la rezumativa,
concluziva Cosmogonica.

Albumul Maiei Martin evoca, asadar, in intregul lui, prin mijloace strict
artistice, fara teorii si preconceptii (cu analize si teoretizdri e datoare
hemeneutica), acest pasaj de la Paradisul iluzoriu (Paradisul pierdut), altfel
spus, de la concordia edenica originara, suficientd siesi, in unitatea si
fericirea spiritului, la disolutia, disarmonia si suferinta existentei duale,
determinate de conflictul materie — spirit, caracteristic, se crede si se afirma,
lumii fenomenale (numita, de unii, samsara).

De fapt, subliniem noi, in finalul acestui succint comentariu, nici nu exista,
in abisul genezic, la capdtul cel mai indepartat al tuturor lucrurilor, nici nu
existd, si nici nu e de conceput, vreo diferenta intre materie si spirit. Fiindca
ceea ce numim, in graba si in superficialitatea noastra, Materie nu este nimic
altceva decat o inchipuire, un vis — sau, poate, un delir, un cosmar — al
eternului, increatului Spirit.

*Maia Martin, Imbratisazd-md-n culoare, album de picturd, Colectia online Cititor de
proza, 2011.



Vi

Din amintirile unui scrib. Cum am lucrat la Versiunea
Bartolomeu Valeriu Anania a Sfintei Scripturi

Biografia mea literard, drumul meu in viata si in literaturd — asa cum sunt
ele si atata cat sunt — au intalnit, la anume raspantii, o seama de personalitati,
pe care, as inclina sd cred, le-a randuit acolo Providenta. Debutul in revista
(“Luceafarul”, Bucuresti, 1971) mi-a fost vegheat de Alexandru Philippide,
Stefan Banulescu si Cezar Baltag. Cel editorial (Cartea Roméaneasca,
Bucuresti, 1972) — de Marin Preda, Mircea Ciobanu si Mihai Gafita.
Receptarea creatiei mele, in exegeza romaneascd, i1 datoreaza enorm
Profesorului Virgil Nemoianu, geniului sdu hermeneutic. Iar dincolo de
hotarele tarii (in lumea hispanicd, mai ales), poezia mea este cunoscuta
gratie unor confrati de gust si de talent, ce s-au silit fie a o traduce (Rosa
Lentini, Coriolano Gonzalez Montafiez), fie a o include in prestigioase
antologii si a o comenta (reputatii scriitori si profesori Andrés Sanchez
Robayna si Jaime Siles, poetul si pictorul Fernando Sabido Sanchez, autor al
unei monumentale enciclopedii de poezie universala contemporana etc.).

Toate acestea — la un palier precumpanitor estetic. Cat despre domeniul strict
spiritual, am avut sansa de a ma afla, nu putind vreme, in preajma unor
ierarhi ilustri: Parintele Nicolae Corneanu, Mitropolit al Banatului, si
Parintele, de pioasd aducere-aminte, Bartolomeu Valeriu Anania, Mitropolit
al Vadului, Feleacului si Clujului.

Asadar, ca om si scriitor, ma pot considera fericit.



Pe Parintele Bartolomeu Valeriu Anania l-am cunoscut numai in duh. Nu
ne-am Intilnit niciodata fatd catre fatd. Ceea ce nu ne-a impiedicat — ci,
poate, dimpotriva — sd comunicam profund si esential. Am corespondat, ne-
am daruit carti, am purtat repetate convorbiri telefonice. Si, mai presus de
toate si de orice, am trudit impreund (ma incumet a zice), dar in masuri mult
diferite, fireste, la editia din 2001 a Sfintei Scripturi — Biblia sau Sfdnta
Scriptura, Editie jubiliara a Sfantului Sinod, Versiune diortosita dupa
Septuaginta, redactata si adnotata de Bartolomeu Valeriu Anania,
Arhiepiscopul Clujului, sprijinit pe numeroase alte osteneli.

*

Intre aceste “numeroase osteneli” se inscrie si modesta-mi slujire. Este
punctul cel mai inalt al muncii mele de editor, la fel cum, pe de alta parte,
stihuirea Psalmilor, a Ecclesiastului, a Pildelor si a Rugdciunii regelui
Manase alcatuiesc rodul cel mai de pret al carierei mele literare. Parintele
Bartolomeu a talmacit s1 comentat — cu harul sau si cu eruditia sa — textul
sacru; eu am harnicit (alaturi de altii) la corectura si la revizia finala.

Dar iata cum a inceput totul.

In 1993, chiar inainte de Pasti, am publicat editia [ a Psalmilor in versuri, la
Editura Excelsior, Timisoara. Indati dupi imprimare, am trimis cite un
exemplar Prea Fericitului Parinte Patriarh Teoctist, Inalt Prea Sfintiei Sale
Piarintelui Mitropolit Nicolae, precum si Inalt Prea Sfintiei Sale Parintelui
Mitropolit Bartolomeu. Am primit, la scurt timp, scrisori de felicitare si de
multumire. Tot in 1993, am cumparat, de la standul Catedralei Mitropolitane
din Timisoara, Noul Testament, editic de probd, izvoditd de Parintele
Bartolomeu, in vederea versiunii integrale a Sfintei Scripturi, dupa cum
suntem instiintati in Nota asupra editiei: “Potrivit unei vechi traditii, aceasta
prima tipdrire se considera editie de proba. Observatiile (motivate filologic si
teologic) vor fi mai mult decat binevenite, in vederea unei editii ulteriore
imbunatatite, ca si pentru pregdtirea Bibliei integrale in noua versiune” (p.
[X). Am citit textul, am gésit un numar de scapari, le-am corectat, dar — de
ce, oare? - nu am avut curajul sa le semnalez.



Dupa patru ani, in 1997, am tiparit, la Editura Marineasa, din Timisoara,
editia a Il-a, revazuta si adaugita, a Psalmilor in versuri. Un exemplar a luat
drumul Clujului. Mi s-a raspuns cu: Valeriu Anania, File de acatist, Editura
Arhidiecezana, Cluj, 1996 (“Poetului Eugen Dorcescu, cu multumiri pentru
Psalmii in versuri. V. Anania — Bartolomeu al Clujului — martie 1997”). In
acelasi an, si tot la Editura Marineasa, am publicat, premierd, as zice,
absolutd, in cultura noastrd, Ecclesiastul in versuri. Insemnirile mele din
vara lui 1997 imi reimprospateaza memoria: Ecclesiastul in versuri a plecat
spre Cluj-Napoca, spre Parintele Bartolomeu, in august 1997. A urmat
scrisoarea de confirmare a primirii.

Si fluviul vremii gi-a continuat curgerea.

*

Momentul crucial al conlucrarii noastre, si al intalnirii noastre in spirit, se
leaga de aparitia, in 1998, a Pildelor in versuri (de asemenea la Editura
Marineasa). Atunci, ca raspuns la darul noii mele stihuiri, mi-a venit de la
Cluj-Napoca Psaltirea. Versiunea Bartolomeu Valeriu Anania, nsotitd de o
succinta dedicatie: “Poetului Eugen Dorcescu, cu multumiri pentru Pildele
in versuri. Bartolomeu al Clujului. Tunie 1998.

Am purces numaidecat la studiul Psalmilor si al comentariilor infrapaginale.
Si, cum se intdmpla, cind e vorba de o editie de probd, am descoperit mai
multe erori tipografice. Le-am notat si, dupa cateva zile de ezitare, le-am pus
intr-un plic, alaturdndu-le o misiva in care il rugam pe Parintele Bartolomeu
sa-mi ierte indrazneala, sd nu se supere din pricina acestor corecturi, dar m-
am considerat dator, in calitatea mea de scriitor, de editor $i, mai cu seama,
de crestin, sa-i aduc la cunostintd ca textul este susceptibil de unele
ameliorari filologice. Raspunsul a fost prompt si categoric: nici pomeneala
de suparare. Ca un desavarsit carturar ce era, Parintele isi exprima
gratitudinea ci am citit cu atdta atentie Psaltirea. Intelesese, din primul
moment, de atunci, din 1993, ca iubesc si ca ma straduiesc sd aprofundez
Scriptura — o va spune, de altfel, raspicat, in 2003, cand a binevoit sa
insoteascd volumul meu antologic Biblice (in care am pus laolaltd Psalmii in
versuri, Ecclesiastul in versuri, Pildele in versuri $1 Rugdciunea regelui
Manase) cu o recomandare pe Coperta a [V-a*. Implicit — si explicit — ma
incuraja sa starui.



Din acea clipa au inceput sa-mi soseasca, una dupa alta, cartile profetice,
sapientiale si poetice ale Bibliei, “intocmite — aflam, de fiecare data, din
Nota asupra editiei — prin metoda comparativista...in osteneala de a restaura
prezenta si autoritatea Septuagintei 1in traditia biblicd ortodoxa
(romaneascd)”. Astfel, in anul 1998, am primit Cdntarea Cdntdarilor
(“Poetului Eugen Dorcescu si iubirii sale pentru limba roména, cu
imbratisare. Bartolomeu al Clujului. August 1998”) si, cred, Cartea lui lov
(aparutd la Editura Anastasia, fard an). In 1999 — Cartea profetului Isaia
(“Domnului Eugen Dorcescu, cu cele mai bune doriri. Bartolomeu al
Clujului”) si Cartea profetului Ieremia (“Domnului Eugen Dorcescu, din
toata inima. Bartolomeu al Clujului”), in 2000 — Cartea profetului Iezechiel,
Poezia Vechiului Testament (“Domnului Eugen Dorcescu, cu repetate
multumiri pentru sprijinul filologic, omagiu. Bartolomeu al Clujului.
Martisor 2000), in 2001 — Cartea profetului Daniel si ale celor doisprezece
profeti mici (“Domnului Eugen Dorcescu, cu cele mai bune doriri.
Bartolomeu al Clujului. Ianuarie 2001”). Dupa ce intram in posesia unei
carti, incepeam de indata lectura, identificam eventualele greseli, le notam
s1, cand ispraveam, 11 expediam Parintelui lista cu poticnirile ce se cereau
remediate.

Si a treia etapa. Joi, 27 1ulie 2000, am trimis la Cluj un set de corecturi la
Cartea profetului lIeremia. Dupd aproximativ trei saptamani, are loc un
foarte important eveniment, legat nemijlocit de aceasta sectiune a Cartii
Sacre. Transcriu acel memento: “...ieri...Jla pranz, posta mi-a adus, de la
Parintele Anania, Cartea lui Iezechiel si un volum al sau (Valeriu Anania,
Dincolo de ape. Pagini de jurnal §i alte texte, Editura Dacia, Cluj-Napoca,
2000: ‘Poetului Eugen Dorcescu, cu imbratisare colegiala. Valeriu Anania.
August 2000°), plus o scrisoare. In cuprinsul scrisorii, Parintele Bartolomeu
imi multumeste pentru observatiile la Ieremia, se declard foarte impresionat
de ‘acribia’ mea si imi propune sa fac eu corectura ultima (BT-ul) la intregul
text al Bibliei...” (Sambata, 19 august 2000).

Am cazut pe ganduri. Era o mare cinste, insa, concomitent, o mare

raspundere. O piatrd de incercare. Si, tocmai de aceea, era cu neputintd sa
refuz.



Drept consecintd, luni, 21 august 2000, ”in zori, am fost la poSta, sa-i trimit
parintelui Anania o epistold (1i multumesc pentru carti: lezechiel Si cea
semnata de Dansul Si 11 spun cd accept colaborarea...)”.

*

De fapt, colaborarea incepuse de mult (acum dobandea limpezime, constiinta
de sine, statut), debutase cu acea prima parcurgere a Psaltirii. Si a continuat,
cu fiecare carte biblicd ce-mi parvenea de la Cluj. Dupa aceasta clarificare a
perspectivel, avand langd mine o mare parte din text, am reluat, Si mai atent,
in orizontul corecturii ultime, pagind cu pagind, Sir cu Sir, notd cu nota,
Sfintele Scripturi. 1ata ce adaugam in Jurnal, la data de 11 ianuarie 2001
(Joi): ”Azi am primit de la Parintele Bartolomeu Cartea Iui Daniel Si
“prorocii mici”’, o agenda, un calendar, o felicitare. Toate intr-un plic. Imi
scrie cd, pand in mai-iunie, Biblia va fi gata pentru tipar. AStept, deci, sa-mi
vina textul la BT”. Iar la 4 martie 2001 (Duminicd): ”Azi am terminat de
(re)lecturat (Si de corectat) lezechiel, ceea ce inseamna cd tot ce am eu aici
din versiunea Parintelui Anania a Bibliei e strabatut (poate doar Pldngerile
lui Ieremia sa fi ramas cu o singurd lecturd). Acum aStept o veste de la
Clyj”. Sau, luni, 19 martie 2001: spre seard, am pregatit un plic pentru
Parintele Bartolomeu (volumul meu de poezie, recent aparut, Exodul, ca dar
la implinirea celor 80 de ani, in 18 martie — ‘coincidentd semnificativa’, i-
am scris, dupa spusa lui Jung — dat fiind c@ eu am aceeaSi zi de naStere, Si o
felicitare...”).

*

In fine, reper decisiv, joi, 17 mai 2001, la ora 13,30, prin priori-post, mi-a
intrat pe usa Pentateuhul. Peste cinci zile, marli, 22 mai, la ora 8 dimineata,
m-a sunat Parintele Bartolomeu Si am vorbit indelung. Luni, 28 mai 2001,
am expediat textul revizuit. Reproduc o notitd din 30 mai 2001 (inainte de o
calatorie iIn Germania si Belgia): "Nadajduiesc sa ajunga azi la Parintele
Bartolomeu corectura Pentateuhului...lar la intoarcere — cum imi spune
Parintele — voi primi Cartile istorice”.

%k
ASa s-a intdmplat. In septembrie, eram incd adancit in lecturd. Cartile au

venit, mi-au pus la Incercare privirea, priceperea si condeiul, dupa care s-au
intors, primenite, alipindu-se una alteia, spre a intocmi, sub ochiul savant si



inspirat al Parintelui Bartolomeu, Marea Carte. Am lucrat mult, cu bucurie,
cu spor si cu folos, $i munca noastra s-a incheiat cu bine.

*

In vara lui 2002, am avut dinainte, proaspit tiparit, un exemplar din
monumentala editie 2001 a Sfintei Scripturi, purtand pe prima fila, in
dreapta, sus, Invesmantate in caligrafia bine cunoscutd mie, urmatoarele
slove: ”Domnului Eugen Dorcescu, cu multumiri pentru pretioasa
colaborare la alcatuirea acestei carti. Bartolomeu. August 2002”.

Isi poate dori un scrib mai mult decat atat?

Dupa cum am marturisit, versificind, demult, in 1998, o doxologie din
Pilde:
Puternic turn e Numele divin,
Spre care dreptii si-nteleptii vin.
Primeste-ne, sub ziduri, §i pe noi,
Cautatorii vremii de apoi,
Pe noi, robiti celestelor comori,
Ai slovei fantomatici slujitori ;
Primeste-ne, sa ne adapostim,
S-agonizam, noi, bietii sopherim™** |
Sub scutul Tau etern, lah Elohim !
(18,10)

* Poetul Eugen Dorcescu e un scriitor familiarizat cu Sfanta Scriptura si, implicit, cu
poezia ei. Dacd multor condeieri ai literaturii noastre Biblia le-a fost doar o sursda de
inspiratie sau le-a oferit teme lirice, autorului de fata i std ca o pecete pe inima — ca sa-1
citez pe Solomon — , ceea ce-1 conferd, pe langd prestigiul literar, si o aurd de noblete
spirituald. Cu ani In urma, aveam in mana Psalmii versificati de Eugen Dorcescu. O
“Psaltire In versuri”, mi-am zis, € un non-sens, de vreme ce insusi originalul ebraic, urmat
de cel grecesc, este o carte de poeme in intelesul adevarat al cuvantului, alcatuite dupa
canoanele artei poetice a timpului. Incercari de acest fel se mai ficuseri la noi, unele mai
modeste decat altele, desi (sau poate tocmai pentru cd) traditia il avea in frunte pe
Dosoftei. Am deschis cartea, am citit primele pagini si de indatd mi-am dat seama ca
autorul — un mare mestesugar al stihului invatat sa zboare cu aripile larg deschise — nu se



multumeste sd versifice textele biblice, ci le re-creeazd la masura limbii roméane
contemporane si la dimensiunile talentului autentic al unui scriitor modern. Eugen
Dorcescu a continuat sa publice cateva volume de acelasi gen. Iata ca, acum, ni le ofera
pe toate la un loc, in cartea de fatd, pe care le-o recomand cititorilor cu bucurie si
incantare.

19 septembrie 2003

VALERIU ANANIA

**sopherim = scribi (ebr.). (Eugen Dorcescu, Biblice, Editura Marineasa, Timisoara,
2003, p. 194).

Un poet contemporan in cautarea sacrului
Interviu cu scriitorul EUGEN DORCESCU
- realizat de Diacon Marius Mircia -
Revista Lumina: Domnule Eugen Dorcescu, ce v-a determinat sa faceti

acest gest cu conotatie culturald de a dona parte din lucrarile si manuscrisele
domniei voastre Bibliotecii Centrului Eparhial din Timisoara?

Eugen Dorcescu: Opera mea — atdta cdat este §i asa cum este - are o
Justificare, o semnificatie, o factura spirituala. Asadar, mi s-a parut cu totul
in firea §i in logica intima a lucrurilor ca marturia olografa a muncii (a



slujirii mele) scriitoricesti, intinsa pe mai multe decenii §i insumdnd un
numar de carti, sda fie asezatd, de la un anume moment, sub veghea, sub
purtarea de grija a Bisericii — a Mitropoliei Banatului, careia ii sunt
recunoscdtor ca mi-a acceptat donatia. Am indraznit intotdeauna sa cred ca
locul meu, al familiei mele, al cartilor mele este sub streagina Bisericii, in
causul de azur al palmei lui Dumnezeu. Aceasta modesta donatie nu este
altceva decdt o discreta marturie de credinta.

Lumina: De unde aplecarea spre sacru, mai exact spre poezia religioasa, in
scrierile dumneavoastra?

Eugen Dorcescu: Acesta este ,,darul meu de har”, dupa spusa Sfantului
Apostol Pavel din 1 Corinteni 7, 7: ,, Dar fiecare are de la Dumnezeu darul
lui: unul asa, altul intr-alt fel”. Rostul meu, datoria mea, a fost, §i este, sa-
mi constientizez ,,darul” §i sa ma straduiesc a-l pune in lucrare. Neuitdnd,
nici o clipa, ca , darurile sunt felurite, dar acelasi Duh”, cum spune tot
Apostolul Pavel, in aceeasi Epistola, 1 Corinteni 12, 4. Prin urmare, in
general vorbind, ca filozofie de viata, eu cred ca, evitand orice trufie, orice
cautare a slavei desarte, orice competitie sterila, constientizandu-ti, pur §i
simplu, darul, menirea, si devotandu-te lor, poti sa fii chiar fericit, atdt cat
este omeneste posibil.

Lumina: Care este sursa de inspiratie? Care sunt poetii care v-au influentat
cel mai mult in opera dumneavoastra?

Eugen Dorcescu: Un poet, un scriitor, in general, se inspira din realitate,
nu din teorii, nu din ideologii. Important este, insa, a nu se confunda
realitatea cu imanenta, cu aparenta. Ce anume (mai exact: Cine) este
Realitatea, Cine este sub-stanta, aflam din Exodul 3, 14: *Ehyéh ’Ashér
*Ehyéh; Egé éimi ho on; Ego sum qui sum; Eu sunt Cel ce sunt. In
consecintd, subscriu intru totul la afirmatia lui Spinoza: ,In afard de
Dumnezeu nu poate nici sa existe, nici sa fie conceputa o alta substanta”
(Propozitia XIV). Aceasta Realitate, deci, in relatie subtila §i permanenta cu



fiinta mea si cu faptura in ansamblu, a fost §i a ramas, sursa scrisului meu —
dupa puterea talentului (dupa mdasura talantului) pe care l-am primit. Cdt
despre poetii cu care am intrat in dialog duhovnicesc §i artistic, ii pot numi
pe marii nostri clasici (Eminescu, Macedonski), pe marii nostri poeti
moderni (Tudor Arghezi, Lucian Blaga, Vasile Voiculescu), pot aminti §i
numerosi poefi straini, pe care i-am citit in original (Dante, Baudelaire,
Leconte de Lisle, Lamartine, Paul Claudel, Calderon de la Barca etc.). Dar
trebuie sa spun ca m-am recunoscut §i m-am regasit, cu adevarat, de-a
lungul vremii, in scrierile lui Seneca, precum si, mai ales, in Cartile
profetice, poetice si sapientiale ale Bibliei.

Lumina: Fiecare poet abordeaza fenomenul religios intr-o anumitd maniera,
propunand o linie directoare in opera sa. Care aspecte considerati ca ar trebui
sd primeze in poezia religioasa?

Eugen Dorcescu: Este util, din punctul de vedere al analizei, al teoretizarii
si al intelegerii fenomenului, sa se faca o distinctie intre poezia religioasa §i
poezia mistica. Cea dintdi evoca o traire mediata de ritual a misterului.
Cealalta transcrie relatia directa a eului cu Creatorul sau. Ambele sunt,
fireste, demne de interes. Se cuvine subliniat, insa, cd, spre a-si atinge telul,
anume acela de a ingloba o cdt mai mare cantitate de fiinta (valoarea
constd, dupa convingerea mea, exact in aceasta cantitate de fiinta absorbita
in opera), textele mistico-religioase trebuie sa fie poezie, arta literard, sa
fie, altfel spus, intotdeauna, validate estetic. Cum se intampla, spre exemplu,
cu scrierile lui Tudor Arghezi, ca sa nu mai vorbim de cele ale Sfintilor
Parinti. Un text care nu este poezie nu poate fi, in nici un chip, poezie
mistico-religioasa, indiferent ce doreste sa fie, ce incearca sa fie sau ce
pretinde ca este. Nu se poate ajunge, cu un talent mediocru, cu o invatatura
redusa (inclusiv in domeniul Scripturii), cu instrumente artistice
rudimentare, la nucleul literaturii de aceasta orientare, nucleu pe care, in ce
ma priveste, il gasesc in celebrul enunt biblic , Abyssus abyssum
invocat”(Psalmul 41, 9). De altfel, orice act duhovnicesc (si chiar
intelectual) major este rezumat in aceasta rostire.



Lumina: Existd o asemdnare intre inspiratia poetului si inspiratia
religioasa? Unde se intersecteaza cele doud componente, ca moment al
creatiei?

Eugen Dorcescu: [ntrebare grea si frumoasd! Inspiratia religioasd si cea
poetica au, intr-adevar, un punct de intdlnire. Anume, cel ilustrat magistral
in Evanghelia dupd loan 21, 7: “Domnul este!” Adica momentul indicibil
al revelatiei, samburele sublim al cunoasterii instantanee, prin descoperire,
clipa lluminarii. Inspiratia religioasa si cea poetica se inrudesc prin natura
lor extaticd. Amdndoua au ceva din acea ,,cognitio Dei experimentalis”,
cum numea Tomas d’Aquino mistica. Se disting prin modalitatea de
comunicare a tot ceea ce decurge, apoi, in timp, dintr-un atare (eventual,
dorit, fericit, independent de vointa §i de straduinta) eveniment. Inspiratia
religioasa isi asuma limbajul sacral, exortativ, ceremonial, uneori oracular,
frecvent alegoric §i parabolic, inspiratia poetica apeleaza la pluritematism,
la polisemie, se sprijina pe ambiguitate, cultiva cunoasterea sensibila §i
intuitiva, ocoleste pedagogia explicita, valorifica mijloace imagistice §i
prozodico-stilistice specifice (metafora, de pilda, mai rar alegoria, apoi
rima, ritmul, masura, strofa, aliteratia etc.). Structura generativa cea mai
profunda poate fi, in cele doua imprejurari, asemanatoare. Dar
manifestarile textuale difera, apartin la ontologii spirituale separate. De
aceea, nu-l aprob decdt in parte pe Henri Bremond, cu a sa celebra ,, Priere
et poésie”.

Lumina: Am vazut ca aveti si lucrari de traducere. Cum vedeti activitatea
de traducator, binestiind ca ,,traduttore traditore”. Reuseste traducatorul sa
redea fidel spusele autorului sau traducatorul se exprima pe el? Ce rol joaca
harul poetic si abilitatea de a manui cuvintele in opera de traducere?

Eugen Dorcescu: Da, am tradus si traduc din limbile franceza si spaniola.
E o munca utila si fascinanta. Dar, pentru a o duce cu bine la capat,
trebuie, desigur, sa ai anume criterii. Spre exemplu, in ce ma priveste, caut,
mai intdi, afinitati de mentalitate §i de viziune artistica, si abia apoi ma
incumet a talmdci un text. Astfel, sper, ma pot situa mai aproape de intentiile
autorului tradus si, in consecinta, versiunea romaneascd ramdne, cred, intr-
o mai mare masurad, fidela sursei. E nevoie imperioasa de har, cum spuneti,



si aici, dar, in egala masura, e nevoie de cunoagsterea celor doua idiomuri,
de munca, de comunicare, pe paliere addnci, sufletesti, cu acel confrate, a
carei opera o treci in limba ta. Si, totusi, echivalarea integrald nu e cu
putinta. O traducere are doua semnaturi, prin ea vorbesc doua glasuri — cel
al autorului si cel al traducatorului. Denotatiile enuntului-baza ar fi de
dorit, in principiu, sa se pastreze in cvasi-totalitate in enuntul-tinta.
Conotatiile, insa, infinitele nuante, analiza diferita a realitatii pe care o
presupun cele doua limbi pot fi, banuiesc, recuperate doar partial, in functie
de talentul si de stiinta traducatorului.

Poezie si metafizica

-Nicoleta Onica, in interviu cu Eugen Dorcescu-

NO: Dictionarele va consemneaza ca fiind poet, prozator, eseist, traducdtor.
Care haina considerati dumneavoastra ca va sade cel mai bine?

ED: Cea de poet. Asa si sunt incadrat in orizontul receptarii. Proza mea
insdsi e poeticd, traducerile mele vizeaza, prioritar, texte poetice, eseurile
mele, la randul lor, sunt dedicate, mai cu seama, poeziei.

NO: Cum ati descoperit poezia? Cand ati inceput sa scrieti versuri?



ED: Foarte de timpuriu, in copildrie, si tot pe atunci am prins sa schitez, la
rastimpuri, un vers, o strofa... Si am continuat asa multa vreme. S$i ca elev,
la liceul ,Fratii Buzesti” din Craiova, si ca student, la Filologia din
Timigoara. Dar am fost multumit (cat de cat) de incercarile mele relativ
tarziu, spre treizeci de ani, cand am si publicat primele texte. Debutul in
revistd (,,Luceafarul”, 1971) mi-a fost vegheat de Al. Philippide, Stefan
Banulescu si Cezar Baltag. Debutul editorial (Cartea Romaneasca, 1972) —
de Mircea Ciobanu, Marin Preda si Mihai Gafita. Le-am fost recunoscator
acestor mari $i generosi scriitori, le sunt recunoscator si astazi. Dupa cum le
sunt recunoscdtor si celor care au contribuit, peste ani si decenii, fie la
receptarea scrierilor mele, fie la difuzarea lor in alte spatii culturale (Valeriu
Anania, Virgil Nemoianu, Marian Popa, Adriana Iliescu, Cornel Ungureanu,
Alexandru Ruja, Cezarina Adamescu, Andrés Sanchez Robayna, Coriolano
Gonzalez Montafiez, Rosa Lentini, Monica Delia Pereiras, Fernando Sabido
Sanchez, Jaime Siles, M. Cinta Montagut s.a.).

NO: Ati transpus in versuri Psalmii, Proverbele, Ecclesiastul, Rugdciunea
regelui Manase... Cu ce scop ati versificat aceste texte biblice? Avand in
vedere ca timpurile pe care le traim par a fi ,,cele de pe urma”, lectorii ar
trebui sa se apropie mai mult de cele sfinte...

ED: Nu am avut un scop, in intelesul pragmatic, ori strict intelectual, al
termenului, dar presupun ca, stihuind Cartile poetice si sapientiale ale
Bibliei, fiinta mea, in tenebra si misterul e1, va fi avut unul. Probabil acela de
a se salva, de a-si supravietui. Am marturisit §i cu alte prilejuri: Psalmii,
Ecclesiastul, Pildele, Rugdaciunea regelui Manase, lucrari publicate, pe rand,
incepand din 1993 pana in 2001, si adunate in volumul antologic Biblice
(Editura Marineasa, 2003), sunt cirtile paradisului meu launtric. In timp ce
Cronica (1993), Abaddon (1995), Exodul (2001) sunt carti ale infernului
meu personal.

NO: Ati afirmat in nenumarate randuri ca singura carte pe care o citifi
mereu §i o cercetati este Biblia. Spuneati ca ,,nu exista alta carte in afara de
Biblie”. Aceasta inseamnd cd sunteti o persoand credincioasd. In ce masurd
influenteaza acest lucru viata dumneavoastra literara?



ED: Viata mea literard nu e de conceput in afara persoanei mele (empirice si
artistice). lar persoana mea nu e de conceput in afara credintei. Credo, ergo
sum. Pseudo-dilema pe care se sprijind poezia mea ar fi tocmai aceasta: pe
de o parte, ,,fiinta intru moarte” (Heidegger); pe de alta, ceea ce am indraznit
a numi, intr-un studiu dedicat poeziei mistico-religioase (Poezia mistico-
religioasa, structura si interpretare, cf. Eugen Dorcescu, Poetica non-
imanentei, Editura Palimpsest, Bucuresti, 2009, n. n., N. O.), ,.fiinta intru
mantuire”...Asadar, ca sa raspund la intrebare: in totalitate.

NO: Spuneati intr-un interviu ca nu scrieti poezie religioasa. Cum putefi
cataloga poezia care Il are in centru pe Dumnezeu?

ED: Orice poezie mare, orice poezie importantd il are in centru pe
Dumnezeu, fie ca e constienta sau nu de aceasta Prezentd. Dar sa revin la
propriile-mi stridanii. Intr-adevir, eu nu scriu poezie religioasd, stricto
sensu. In eseul amintit, propuneam o distinctie netd, din unghi teoretic, dar si
metodologic, operational, functional, in teritoriul literaturii, intre notiunea de
»religios” si cea de ,,mistic”. Poezia mea, care este si a fost Intotdeauna de
facturd neconditionat spirituald, are, in centrul ei, ,.fiinta” (eventual, Fiinta),
nu cultul, nu religia, nu ritualul, asa incat poate fi calificata, la rigoare, drept
,,mistica”, dar cel mai adecvat cred ca i-ar fi calificativul de ,,metafizica”
(poezia metafizica Il are in centru pe Dumnezeu). Profesorul Andrés
Sanchez Robayna de la Universitatea din La Laguna, Tenerife, a definit
foarte limpede specificul creatiei mele, intr-un studiu-prefatd la volumul
Poemas del Viejo (Poemele Batrdnului), aparut in 2012, in Spania, la Editura

Igitur, Montblanc (Tarragona), in traducerea Rosei Lentini.
Spre un plus de informare: acest eseu al lui Andrés Sanchez Robayna

a fost preluat, curand, de revista ,,Analecta Literaria”, din Argentina, precum
si, In traducere, de numeroase si prestigioase publicatii romanesti, din tard si
din straindtate, ceea ce probeazd, in opinia mea, interesul pe care 1l
manifestd, totusi, elitele literare s1 academice fata de lumea Spiritului. El se
afla si in crestomatia critica Poezia lui Eugen Dorcescu, comentata de...
editia a III-a, Ed. Calameo, 2013, alcatuitd de Sorina lanovici-Jecza si
Olimpia Berca. (1).



NO: Ati scris poezii pentru copii, povesti si povestiri. De unde aceastd
dorinta de a scrie pentru copii?

ED: Va referiti, desigur, cu deosebire, la Basme §i povestiri feerice, tom
aparut la Editura Eubeea, Timisoara, in 2005. El cuprinde toatd proza
fantastica pe care o publicasem anterior. Aceastd ,,proza fantastica” nu e
neaparat ,,pentru copii”’, sau numai pentru copii, nici despre copii. Este, pur
si simplu, proza fantastica. In ea sunt desfasurate, epic, discursiv, o parte din
temele, motivele, simbolurile pe care le codificd si le decodifica poezia
(poezia mea, fireste).

NO: Unde credeti ca se incadreaza cel mai bine activitatea dumneavoastra
lirica - traditie sau modernitate? Cdt la suta este traditie §i cat
modernitate?

ED: E greu, e chiar fastidios, pentru mine, s3 ma hazardez la un atare
raspuns. N-am 1incercat niciodatd, si nu voi incerca nici acum, sa fiu
comentatorul propriilor scrieri, dupa cum n-am incercat niciodata, i nici nu
vol incerca, sa fiu impresarul lor. Am convingerea ca raspunsul cel mai
corect, cel mai argumentat si cel mai convingator la aceasta intrebare 1-a dat
tot profesorul Andrés Sanchez Robayna, un mare creator, un om de litere
profund si erudit (2).

NO: Exista momente in care va aflati in pana de idei? Cum tratati lipsa de
inspiratie si ce anume vd inspird, atunci cand scrieti?

ED: Cu un calm tensionat, nelinistit, daci se poate spune asa. In acel
rastimp, din cate mi-am dat seama, textul se elaboreaza launtric, tacit. Asa ca
astept ca el sd se rotunjeascd — semantic si chiar stilistic — si sd ajunga
,scriptibil”, comunicabil. Astept si am dispozitia propice scrisului. In toata
cariera mea literara, atata cat este ea, si asa cum este, n-am pus pe hartie nici
macar un stih caznit, facut, planuit. Nici macar unul singur...Scrisul meu este
vital, nu conventional. Selectia, definitivarile, renuntdrile (drastice, poate
chiar prea drastice) etc., intotdeauna laborioase si indelungate, sunt
posterioare scrierii propriu-zise, care este spontand, generoasd, chiar
impetuoasa uneori.



NO: Reflecta versurile pe care le scrieti momente din viata dumneavoastra
sau sunteti altcineva in scris, fara a avea vreo legdatura cu realitatea?

ED: Viata mea, existenta mea, sublimata, insa, se afld, intreaga, in poezia
mea. De pilda: ceea ce se numeste, in termeni biblici, ,,lupta dintre carne si
duh”. Aceastd confruntare a fost, este si acum, in ce ma priveste, una din
sursele majore de tensiune existentiald. La palier literar, liric in spetd, ea
ramane, mutatis-mutandis, o sursd, poate chiar privilegiatd, de tensiune
estetica.

NO: Ce proiecte de viitor avefi?

ED: Am intocmit, cu mare truda si migald, si am publicat on-line
(deocamdatd) o antologie de autor, /// Poezii (Ed. Calameo, 2013), pe care
intentionez s-o imprim Intr-un viitor oarecare. Acesta este un proiect
conturat, circumscris. Apoi, ca proiect mai larg, mai extins, as dori, pur si
simplu, s md bucur de viata, in familia mea, sd trdiesc in pace, cu mine
insumi, cu semenii, cu veacul, si, de asemenea, sa scriu, sa mai scriu cate
ceva, daca (si atata vreme cat) Ilah Elohim va ingadui.

NO: In final, ati putea sa imi spuneti cdteva versuri care va reprezinta?

ED: intr-un fel sau altul, tot ce scriu ma reprezinta, chiar daca intr-o maniera
difuza. Ceva mai exact, mai dens, ma reprezinta cele /// Poezii, selectate
din intregul meu parcurs liric. Si, incd mai exact, as zice, dar, fiind
fatalmente subiectiv, n-ar fi cu totul exclus sd ma insel, ma reprezinta poezia
In ticere. Ea deschide, in chip de Prolog, antologia pomeniti. Poate fi
gasita, deci, cu usurinta. (3).

Interviu telefonic,
6 noiembrie 2013

NOTE:

(1) ,,O adanca scrutare a sensului transcendentei — uneori inseparabil unit cu lectiile
misticii occidentale — 1si da méana, in aceastd poezie, cu o viguroasa cautare metafizica
(“metafizica, nu filozofica”, insista Juan Ramon Jiménez), al carei centru sau axa este
fiinta in fata eternitatii...” (Andrés Sanchez Robayna, Eugen Dorcescu, intre esenta §i
existenta, ,,Orizont”, 3, 2012). Adaugam, in sprijinul acestei incadrari, si eseul lui



Coriolano Gonzélez Montaiez, Poezia metafizica a lui Eugen Dorcescu, aparut, initial, in
limba spaniola, in ,,El Perseguidor. El vuelo de fcaro”, CLXXV, miercuri, 28 martie 2012,
p. 7, Tenerife, Spania. Si, apoi, in traducere romaneascd, in mai multe locuri, precum:
“Agero”, Stuttgart, 21 aprilie 2012; “Basarabia literara”, 29 mai 2012: “Paralela 45”,
Timisoara, 2 octombrie 2012; “Banat”, Lugoj, 9/ 2012. (N.n., N.O.).

(2) “...Marea traditie a poeziei romane, de la Mihai Eminescu pana la Tudor Arghezi — o
traditie pe care in Spania, sau in limba spaniold, o cunoastem, din nefericire, cu totul
insuficient — , se vede asumata in fiecare vers al lui Dorcescu, sublimata in fiecare din
cuvintele sale, si se leaga cu unele dintre marile procupari care, de la Mallarmé pana la
Luzi sau Bonnefoy, determind limbajul si lumea celei mai vii poezii europene a
modernitatii. Nu va fi inutil sa se atraga atentia asupra lui Dorcescu ca poet european, in
ciuda faptului ca Imprejurdrile sociale si culturale ale tarii sale, pe durata prea multor ani,
l-au izolat, in mare masura, in limitele propriei limbi, si doar in vremea din urma aceasta
opera a inceput a fi cunoscuta in restul continentului. Fiindcad important este cd in creatia
lui Dorcescu sunt puse unele din cheile cele mai adanci ale modernitétii poetice....”
(Ibidem). (N.n., N.O.).

(3) Am gasit-o si o reproducem mai jos (N.n., N.O.):

In ticere
N-a fost cu neputinta. N-a fost greu./ Aseara am vorbit cu Dumnezeu./ La fel de
clar, de simplu, de senin,/ Cum ai taifasui cu un vecin.../ E drept ca El tdacea. Sau,
mai curdnd,/ Iradia in fiecare gand,/ In fiecare soaptd si impuls,/ In fiecare zbatere
de puls./ Doar eu graiam. Si iata ca, treptat,/ Discursul in tdcere s-a mutat,/
Tdcerea s-a umplut de sens si tel,/ Tacerea era drumul catre EL// Asa-I vorbeam.
Spundndu-I tot, deschis,/ Asa-I vorbeam : Abis langa abis. (Din Eugen Dorcescu,
111 Poezii, Editura Calameo, 2013).

Interviul a fost luat domnului Eugen Dorcescu, intr-o searda de noiembrie,
telefonic. De ce telefonic? Chiar si dumnealui m-a intrebat... Raspund: pentru ca este o
senzatie inedita! Nu il cunosc personal pe domnul Eugen Dorcescu, nu am vorbit
niciodata cu dumnealui (pand zilele acestea), dar mi-a dat senzatia ca il cunosteam de-o
viatd. O persoand exceptionald: caldd, relaxatd si atentd. i mulfumesc incd o datd
pentru ca a acceptat o astfel de provocare.



I

La desilusion metafisica

El tema (mas precisamente — el arqui-tema) de la poesia (y, tambien, de la
prosa) de Lucia Fraga Rodriguez es la negacion. La negaciéon no como
concepto, por supuesto, sino como actitud existencial, como programa
estetica y como estilo. Por lo tanto, este tema no es un estado de animo, sino

una energia.

El campo (la sustancia) sobre el cual actua esta energia, esta fuerza, es el ser
(el ser humano), su situacion ontologica, en general, mas, sobre todo, su
situacion en la contemporaneidad. El ser se muestra un no-ser (“Yo caia en un
vacio constante que me dejaba practicamente inconsciente. Mi figura, el tallo de
una flor a punto de romperse. Mi ser un no-ser en expansion... “ ) vy, en
consecuencia, su vida ya no es un sueno (Calderdén), sino una pesadilla. Y su
leguaje — un delirio. Cuadros tenebrosos, el cultivo doloroso y vano del cuerpo
(“Yo, ser humano sin alma. Todo carne y frialdad”), el dominio del vacio, del
disgusto (“Mi cuerpo es un trapo sucio”), de la desesperacion. Un mundo en
donde ya uno no puede mas vivir. Porque la gracia divina ha sido retraida

(‘como si nunca se pudiese borrar de nuestra frente el Pecado

Original”), el Centro ha sido perdido, se ha instalado el caos y el hombre
yerra, sin direccidn y sin esperanza:

La guerra empezo con mi corazon arrancado

que alguien lanzé contra un cristal.

Yo recogi mi esponja de latidos,

aun caliente,

y me arrodillé para tefir de sangre

Las ventanas y las puertas.

Los nifios sin cabeza todavia lloraban

al ver a sus madres muertas

con los ojos vacios y los pechos cortados.

Sus aullidos descabezados pedian madre y leche,
pero sus bocas eran zanjas de alambre y muerte.
La calle era un campo de floreciente mantillo rojo,
donde los pequerios jugaban a cambiar de alma.



Entre latido y latido,

mi esponja crecia y se llenaba de leche

como una ubre de perra para amamantar a sus cachorros.
Fui dando un beso lacteo a cada boca desconsolada,
manchandome las piernas de sangre corrompida,
mientras mi corazon pesaba y bombeaba lentamente.
Madre de los muertos soy,

Zcuantos pecados cometio mi alma

sin yo saberlo?

(La madre de los muertos)

Pero todo este contenido, toda esta desilusion metafisica y toda la estructura
del discurso son bien y friamente controlados por la razén, conforme a la
“ars poetica” moderna.

La prosa parece un meta-texto, un género de comentario implicito, que
descodifica, discursivamente, con una brutalidad Iléxica programada,
deseada, el significado profundo de la poesia.

Tapies: presencia, ausencia y vacuidad

A mi entender, el arte de Antoni Tapies (cifiéndonos a las obras que
actualmente se exponen en la Fundacion Canaria Cristino de Vera, en
Tenerife) puede ser interpretado, por lo menos, a tres niveles, estrechamente
ligados entre si, conforme a una semidtica particular. Primeramente, el nivel
plastico: lineas, formas geométricas, colores, esparcidos en un territorio
vacio (vacio sobre todo en el caso de los dibujos, donde domina la luz), que
construyen estructuras volatiles, dinadmicas, capaces de engendrar, para el
ojo que contempla, curiosidad, placer, interés, en piezas como Menor,
mayor, Escrituras rojas, Cintas negras, etc.

Pero estos signos plasticos, lingiiisticos (a través de los titulos) e
indiciales (los angulos agudos y las flechas, por ejemplo; las sefias iconicas
faltan, excepto, parcialmente, en el fantdstico y muy significativo



Hesychasta), no son suficientes en si mismos: son —como dice Andrés
Sanchez Robayna en su denso prefacio «El silencio estaticonr— «huellasy,
alusiones, «senales» que dirigen el pensamiento mas alla de lo visible, hacia
lo inteligible: asi en Impresion de dedos sobre papel de periodico, Materia y
gris sobre marron, los dibujos para el volumen de poesia de Séanchez
Robayna Sobre una confidencia del mar griego, etc.

Ademas de esto, encontramos —datos de la mayor importancia— los
tres simbolos del equilibrio césmico: el clasico circulo (la esfera), el
cuadrado (moderno, pero asimismo antiguo: la Jerusalén celestial es un
cubo, Apocalipsis 21:16) y la eterna cruz (sintesis de la verticalidad y de la
horizontalidad): Cordel, Marron con cuatro angulos blancos, Circulo, cruz y
collage, el espléndido Pdrpado, el dibujo VII de Sobre una confidencia...,
etc.

Estas guias nos encaminan al secundo nivel de lectura —el nivel
tematico—, al que se accede no por la contemplacidon, sino por la
meditacion. El tema de esta obra es, a mi juicio, la ausencia. Las huellas
(sinécdoques, segun el mismo Sanchez Robayna) son las unicas marcas
visibles, son como advertencias que hablan de la naturaleza ilusoria del
objeto (de todo objeto) y del sujeto (de todo sujeto). La ausencia es, pues, la
mas convincente presencia. Asi se observa en algunos de los dibujos (II, IV,
V1) del citado Sobre una confidencia del mar griego.

Sin embargo, esta ausencia del mundo material (dado que es
semejante a un sueflo, a un espejismo), se vuelve, a su vez, un signo, una
senal, remitiéndonos a la verdadera realidad, la del ser, en el sentido
ontoldgico y metafisico, como en los signos marginales del dibujo nimero V
de Sobre una confidencia...

Llegamos ahora al tercer nivel de lectura, el nivel ontologico-
existencial, donde se revela (aqui actian, como medios de conocimiento, la
intuicién y la revelacion) el arquitema: el ser, es decir —tal vez bajo la
influencia de la sabiduria oriental— la vacuidad, un concepto que no es igual
a la nada, que no es igual a una aniquilacion total de lo existente, sino que, al
contrario, expresa la mas duradera existencia, la clara luz, la consciencia
universal —raiz de todas las cosas del mundo. Los elementos, los objetos y
los fendmenos no son sino la consciencia hecha visible y tangible.

Por consiguiente, a mi juicio, la obra de Antoni Tapies se sitla, en
cuanto a su fondo abismal, mas all4 de la apariencia, y mas acé de la esencia,
no solo en lo que concierne al dominio de la semiosis, sino también en la
vision de una génesis especifica, donde el signo, la huella, por una parte
incorporan la consciencia, dandole forma, y, por otra, muestran el caracter
efimero de esta forma corporal (como en Amorfo y linea diagonal), muestran



su indole transitoria, su impermanencia, para subrayar, en cambio,
inagotablemente, la eternidad de lo intangible, del Espiritu, del misterio. De
ahi esta declaracion del artista, citada en el prefacio: «Siempre siento la
necesidad de seguir hacia delante. Al menos, hasta lo que yo llamo la puerta
del misterio. No digo que sea yo quien deba traspasarla. Pero si me siento
impulsado a llegar hasta el mismo umbral de esta puerta del misterio. Casi
diria que ya estoy alli».

Exposicion Antoni Tapies. Fundacion Canaria Cristino de Vera, Espacio
Cultural CajaCanarias, La Laguna, Tenerife, hasta el 7 de julio de 2012.

2012, 24 aprilie
La Provincia, Las Palmas de Gran Canaria, 26 aprilie 2012



Entrevista con el poeta Eugen Dorcescu

Las letras rumanas han dado grandes nombres a la
literatura universal: Mihai Eminescu, I. L. Caragiale,
Tudor Arghezi, Lucian Blaga, George Bacovia, lon
Barbu, Liviu Rebreanu, Marin Preda, Max Blecher,
Mircea Eliade, Mihail Sebastian, entre otros. Sin
embargo, es poco o nada conocida. ;A qué cree usted
que se debe este hecho?

Je pense (mais je me trompe peut-€tre) que, au dela
de diverses causes ¢videntes (les difficultés d’ordre
linguistique, une relative 1solation, due aux
diverses circonstances historiques etc.), la
explication de ce retard se trouverait, aussi, dans
une certaine spécificite de I’ame roumaine. Cette
ame se mouve, me parait-il, moins sur
I’horizontalité socio-géographique, et plus sur la
verticalit¢ de  I’histoire et de  D’ésprit.
Simultanément, il s’agit d’une culture, d’une
littérature, d’une vision du monde, qui ont de la
patience. Et, un jour, j’en suis certain, la littérature
roumaine sera connue ainsi comme elle le merite.

;Qué rasgos definitorios de la literatura rumana
podria usted serialar?



La prééminence de la poésie sur la prose; la
prééminence du lirisme sur la froideur analitique;
la prééminence de I’imagination sur le sens
pratique; la prééminence de la signification sur le
référent; la prééminence de la tradition sur
I’inovation, et de la solidit¢ acquise sur
I’expériment; la prééminence de la transcendance
sur I’tmanence. Et, bien str, beaucoup d’autres
encore, dont I’identification serait la tache des
historiens littéraires et des théoriciens.

A riesgo de ser atrevido, podria afirmarse que hay en
su poesia una clara tendencia a la religiosidad. ;Es
éste un rasgo suyo o, por el contrario, responde a una
tradicion dentro de la literatura rumana? Le pregunto
esto porque, por ejemplo, Mircea Eliade tambien
aborda la religiosidad en su obra, aunque es cierto
que desde otra optica.

J’ai €crit, depuis mon début et jusqu’a présent, une
poésie de facture spirituelle, dont le theme,
constante, obsesive, c’est I’étre (Dasein, el ser),
face a 1’eternité, face a la vie et face a la mort.
Donc, ma poésie peut Etre califiée, eventuellement,
comme mystique (pas religieuse), parce qu’elle
exprime une relation directe avec le mistére, non
une relation mediée par le rituel. Je fais une



distinction tranchante entre ce qui est mystique et
ce qui est religieux. D’autre part, c’est vrai que la
littérature roumaine, la poé€sie surtout, a une longue
tradition religieuse et mystique, depuis Le Psautier
en vers de Dosoftei, 1673, jusqu’a Tudor Arghezi,
avec ses Psaumes, au XX-eme siecle.

Su obra, desconocida para el publico de lengua
espanola, tiene sin embargo repercusion fuera y
dentro de Rumania. Su ultimo libro, recién publicado,
el camino a tenerife (drumul spre tenerife), ha
obtenido una buena acogida de critica. Se ha dicho
que es su mejor obra poética. jFue el encuentro con
esta isla determinante o ya la obra bullia dentro de
usted?

Esta Isla, Tenerife, mon ile de réve, mon ile de
réverie, a ¢té le catalyseur, la réalité extérieure qui
a 1ntégre, instantanément, une realité intérieure.
Comme je dis dans ce poeme, “j’ai trouve enfin,
vers le terme de mes jours, le lieu ou je pourrais
vivre, ou je voudrais mourir” (en francés, en

original).
/Que simboliza esta isla en el libro?

I1 est tres difficile a dire. Mais je suppose que cette
Ile bien aimee symbolise, dans mon livre, la
semejanza, en sens biblique. “Dios dijo: ‘Hagamos



al hombre a nuestra imagen, segun nuestra
semejanza’ ” (Genesis 1, 26). Mais I’homme
(ha’adham) a perdu, deés le commencement, cette
semejanza. Et, puis, par la mort, et dans la mort, 1l
perd, aussi, I’image. Toute sa vie ’homme de terre,
cette créature qui a rateé sa chance, poursuit, sans
espoir, la divine semejanza et désire, tragiquement,
la rejoindre. J’ai cru, je crois encore, que, dans cette
ile, j’ai entrevu, de pres, la semejanza, mi
semejanza.

Aparte de poeta, es usted también ensayista y
narrador. ;jConsidera importante la reflexion
poética? ;Es un complemento necesario para el
creador?

Je suis poete. N1 moins, ni plus, ni autre chose.
En tant que “poeta doctus” (pas “artifex” — je
suis artiste, non acrobate), j’a1 exerce parfois ma
plume et en prose ou bien en essai. Mais ma
prose est la prose d’un pocte, c’est une prose
fantastique. Et mes essais, consacrés, pour la
plupart, a la poésie, sont, aussi, les essais d’un
pocte, d’un €crivain métaphysique, qui cherche a
comprendre le mistere de son travail. En
commentant un livre, en interprétant 1’oeuvre
d’un auteur quelconque, je ne les commente et ne
les interprete pas, mais je les invente.



Usted domina también otras lenguas como el francés,
el inglés, el italien, el latin y, ultimamente, ha
comenzado su aprendizaje del espariol. ;De qué
forma otras literaturas han influido en su poesia? En
otras palabras, jen qué autores no rumanos se
reconoce?

Je serai absolument sincere: j’ai lu, et j’ai un
profond respect pour beaucoup d’auteurs,
roumains et etrangers, mais je ne me reconnais
pas, a vrai dire, en aucun. Et c’est ainsi parce que
les individus, humains et artistiques, sont
irremplagables. Chacun de nous, poe¢te ou non,
c’est unique. Par exemple, le francais c’est ma
seconde langue, apres le roumain, et, de méme,
la littérature francaise c’est ma seconde
littérature, apres la littérature roumaine. Et
I’espagnol me fascine. C’est une langue
rythmée, sonore, solennelle, splendide, tres
apropri¢e, tout comme le roumain, a mon ame
lyrique et liturgique. J’aime Racine, Flaubert,
Baudelaire, a peu prés comme j’aime Dosoftei,
Eminescu, Bacovia, Arghezi. J’aime, aussi,
Vergilius, Dante, Cervantes, Calderon, Lope de
Vega, Milton, Holderlin, Keats etc. Mais, « el
que acumula ciencia, acumula dolor »
(Eclesiastés 1, 18). Je me reconnais seulement
dans les écrits de Seneca et, surtout, dans les



livres poétiques, profétiques et sapientielles de la
Bible.

;Qué papel le espera a la poesia en esta sociedad
cada vez mas tecnificada, mas deshumanizada?

Une sociéte trop “réaliste”, deshumanisee, de-
spiritualisée, trop addonée aux  vanes
problématiques et tribulations de la matiere, une
telle societé, a laquelle la grace a ¢té retirée et
qui, par conséquent, a perdu le centre et,
maintenant, se trouve plongée en ¢garement,
démence et angoisse, une sociét¢ semblable a
fort besoin de poesie et de créateurs qui ont
conscientis¢ leurs nécessites spirituelles. En ce
qui me concerne, dans n’importe quel monde,
dans n’importe quelle sociéte, je choisirais a etre
ce que je deviendrai, c’est a dire, dans la lutte
entre la chair et I’esprit, lutte qui m’a dechiré
toute ma vie, je me situérais, sans hésiter, a coté
des valeurs de ’esprit.

(Interviu realizat de poetul Coriolano Gonzalez Montaiiez si aparut in Opinion de
Tenerife, 28 martie 2009)

Entrevista
"Mi poesia puede ser calificada, eventualmente, como mistica’
EUGEN DORCESCU / POETA



CORIOLANO GONZALEZ MONTANEZ
La Opinion.es, Santa Cruz de Tenerife
30.03.2009

Eugen Dorcescu, poeta, prosista, ensayista; miembro de la Union de
Escritores de Rumania. Doctor en Letras. Nacio el 18 de marzo de 1942. De
su obra poética destaca Omul de cenusa ("El hombre de ceniza'), antologia
de autor que incluye los ocho libros de poesia, aparecidos entre 1972 y
2001, 2002, Biblicele ("Las Biblicas), 2003, Elegii ('Elegias’), 2003,
Moartea tatalui ("La muerte del padre'), 2005, In Piata Centrala ("En la
Plaza Central’), 2007; Omul din oglinda ("El hombre del espejo’), antologia
de autor (2003 - 2008), con comentarios y bio-bibliografia, 2009; y la
recién publicada Drumul spre tenerife ("El camino hacia tenerife'), 2009.

- Las letras rumanas han dado grandes nombres a la literatura universal:
Mihai Eminescu, . L. Caragiale, Tudor Arghezi, Lucian Blaga, George
Bacovia, Ion Barbu, Liviu Rebreanu, Marin Preda, Max Blecher, Mircea
Eliade, Mihail Sebastian, entre otros. Sin embargo, es poco o nada conocida.
LA qué cree usted que se debe este hecho?

- Creo (pero quizas esté equivocado) que, mas alla de las causas evidentes y
diversas (las dificultades de naturaleza lingiiistica, un relativo aislamiento,
debido a diversas circunstancias historicas, etc.), la explicacion de ese
retraso se encuentra, también, en una cierta especificidad del alma rumana.
Esta alma se mueve, me parece, menos en la horizontalidad socio-geografica
y mas en la verticalidad de la historia y del espiritu. Simultdneamente, se
trata de una cultura, de una literatura, de una vision del mundo, que es
paciente. Y, un dia, estoy seguro de ello, la literatura rumana sera conocida
de la manera en que se merece.

- . Que rasgos definitorios de la literatura rumana podria usted sefialar?

- La preeminencia de la poesia sobre la prosa, la preeminencia del lirismo
sobre la frialdad analitica, la preeminencia de la imaginacion sobre el
sentido practico, la preeminencia del significado sobre el referente, la
preeminencia de la tradicion sobre la innovacion, y de la solidez adquirida
sobre la experimentacion, la preeminencia de la trascendencia sobre la
inmanencia. Y, por supuesto, muchas otras mas todavia, entre las cuales la
identificacion seria marca de los historiadores literarios y de los teoricos.



- A riesgo de ser atrevido, podria afirmarse que hay en su poesia una clara
tendencia a la religiosidad. ;Es éste un rasgo suyo o, por el contrario,
responde a una tradicion dentro de la literatura rumana? Le pregunto esto
porque, por ejemplo, Mircea Eliade también aborda la religiosidad en su
obra, aunque es cierto que desde otra Optica.

- He escrito, desde mis inicios hasta la actualidad, una poesia de factura
espiritual, cuyo tema, constante, obsesivo, es el ser (dasein), frente a la
eternidad, frente a la vida y frente a la muerte. Asi pues, mi poesia puede ser
calificada, eventualmente, como mistica (no como religiosa), porque expresa
una relacion directa con el misterio, no una relacion medida por el ritual.
Hago una distincion tajante entre lo que es mistico y lo que es religioso. Por
otro lado, es verdad que la literatura rumana, la poesia sobre todo, tiene una
larga tradicion religiosa y mistica desde El Salterio en verso de Dosoftei,
1673, hasta Tudor Arghezi, con sus Salmos, en el siglo XX.

- Su obra, desconocida para el publico de lengua espafiola, tiene sin embargo
repercusion fuera y dentro de Rumania. Su ultimo libro, recién publicado, e/
camino a Tenerife (drumul spre Tenerife), ha obtenido una buena acogida de
critica. Se ha dicho que es su mejor obra poética. ;Fue el encuentro con esta
isla determinante o ya la obra bullia dentro de usted?

- Esta isla, Tenerife, mi isla sofiada, mi isla de ensueno, ha sido el
catalizador, la realidad exterior, que ha integrado, instantaneamente, una
realidad interior. Como digo en este poema "j'ai trouvé enfin, vers le terme
de mes jours, le lieu ou je pourrais vivre, ou je voudrais mourir" (en francés,

en el original).
- (Qué simboliza esta isla en el libro?

- Es dificil de decir. Pero supongo que esta isla tan amada simboliza, dentro
mi libro, la semejanza, en sentido biblico: "Dios dijo: 'Hagamos al hombre a
nuestra imagen, segiin nuestra semejanza' " (Génesis 1, 26). Pero el hombre
(ha'adham) ha perdido, desde el comienzo, esta semejanza. Y, asi, por la
muerte, y en la muerte, pierde, también, la imagen. Toda su vida el hombre
de tierra, esta criatura que ha malogrado su oportunidad, persigue, sin
esperanza, la divina semejanza y desea, tragicamente, alcanzarla. He creido,
creo todavia que, en esta isla, he entrevisto, de cerca, la semejanza, mi
semejanza.



- Aparte de poeta, es usted también ensayista y narrador. ;Considera
importante la reflexion poética? ;Es un complemento necesario para el
creador?

- Soy poeta. Ni mas ni menos ni otra cosa. En tanto que "poeta doctus" (no
"artifex" - soy artista, no acrobata), he ejercitado alguna vez mi pluma tanto
en la prosa como en el ensayo. Pero mi prosa es la prosa de un poeta, es una
prosa fantastica. Y mis ensayos, dedicados, la mayor parte de las veces, a la
poesia, son, también, los ensayos de un poeta, de un escritor metafisico, que
busca comprender el misterio de su trabajo. Comentado un libro,
interpretando la obra de cualquier autor, no los comento ni los interpreto,
sino que los invento.

- Usted domina también otras lenguas como el francés, el inglés, el italiano,
el latin y, Gltimamente, ha comenzado su aprendizaje del espafiol. ;De qué
forma otras literaturas han influido en su poesia? En otras palabras, ;en qué
autores no rumanos se reconoce?

- Ser¢ absolutamente sincero: he leido, y tengo un profundo respeto por
muchos autores, a rumanos y a extranjeros, pero no me reconozco, en
verdad, en ninguno. Y esto es asi porque los individuos, humanos y artistas,
son irremplazables. Cada uno de nosotros, poeta o no, es unico. Por ejemplo,
el francés es mi segunda lengua, después del rumano, y, del mismo modo, la
literatura francesa es mi segunda literatura, después de la literatura rumana.
Y el espafiol me fascina. Es una lengua ritmica, sonora, solemne, espléndida,
muy apropiada, tanto como el rumano, a mi alma lirica y litargica. Amo a
Racine, a Flaubert, a Baudelaire, poco mas o menos como amo a Dosoftei, a
Eminescu, a Bacovia, a Arghezi. Amo, también, a Virgilio, a Dante, a
Cervantes, a Lope de Vega, a Milton, a Holderlin, a Keats, etc. Pero "el que
acumula ciencia acumula dolor" (Eclesiastés 1, 18). Me reconozco s6lo en
los escritos de Séneca y, sobre todo, en los libros poéticos, proféticos y
sabios de la Biblia".

- . Qué papel le espera a la poesia en esta sociedad cada vez mas tecnificada,
mas deshumanizada?

- Una sociedad demasiado "realista", deshumanizada, desespiritualizada,
demasiado entregada a vanas problematicas y tribulaciones de la matera, una
sociedad asi, a la que le ha sido retirada la gracia y que, por consiguiente, ha



perdido el centro y, ahora, se encuentra sumida en el extravio, la demencia y
la angustia, una sociedad semejante tiene una fuerte necesidad de poesia y de
creadores que se han concienciado de sus necesidades espirituales. Por lo
que a mi respecta, no importa en qué mundo, no importa en qué sociedad,
elegiria ser lo que me he vuelto, es decir, en la lucha entre la carne y el
espiritu, lucha que me ha desgarrado toda mi vida, me situaria, sin dudar, al
lado de los valores del espiritu.

(http://www.laopinion.es/secciones/noticia.jsp?
pRef=2009033000_24 209781 _2C-poesia-puede-calificada-
eventualmente-como-mistica
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