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PAULINA POPA 

DEZACORDURI ÎNTRE 
CULTURĂ ŞI MANAGEMENT 

 

 Nici nu mai ştiu dacă este oraşul meu. Oricum, nu 
mă simt ca aparţinând unui loc în care orice am face şi 
oricâte încercări de a urni din loc starea de fapt a culturii, 
nu iese nimic. Mi se pare o utopie (chiar dacă însuşi felul 
de a fi al unui poet este o utopie) a vorbi despre cultură într-
o vreme în care sunt atâtea lucruri necesare unei vieţuiri cât 
de cât decente. Desigur că indecent este chiar faptul că la 
un sondaj  recent, un tânăr din oraşul Deva nu ştia numele 
niciunui scriitor din judeţul / oraşul în care trăieşte, şi mai 
grav nu ştia un vers din toată trecerea lui prin clasele I-XII. 
Şi totuşi, în judeţul acesta vieţuiesc 21 de membri ai USR, 
iar în România se poate conta pe, cel puţin, 300 de poeţi.  

Posibil a fi judecată pentru faptul că am început cu 
poezia. Nu vă iluzionaţi. Aceeaşi ignoranţă este întâlnită şi 
atunci când vorbim despre muzică ori pictură. Aceeaşi 
ignoranţă când vorbim despre viaţa culturală în general.  

Aproape aş fi ispitită a crede că ne aflăm într-un 
adânc de întuneric, într-un haos fără de sfârşit la capătul 
cultural al lumii, o autostradă (aş fi vrut să pot spune cărare, 
doar că o cărare presupune, neapărat, natură) cu toate 
toxinele ei manelistice, cu zgomotul asurzitor al unor 
veleitari care ştiu foarte bine să facă zgomot. Uneori cred că 
pentru a supravieţui trebuie să ne refugiem undeva (aşa ca pe 
vremea lui Ceauşescu, atunci când metafora era stăpână, cel 
puţin pentru un artist) şi unde în altă parte decât în cultură. 
Dacă m-ar asculta cineva, aş dori să amintesc celor ce 
gestionează, ori celor ce doresc un „mai bine” acestui 
oraş/judeţ, că cea mai rentabilă investiţie în aceste vremuri 
este cultura. Ea va preschimba societatea în una mult mai 
performantă, mai civilizată şi va duce la o asanare morală. 
Apoi, dacă cineva doreşte să se întoarcă puţin în istorie, ar 
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putea să vadă ce a însemnat asta în perioada interbelică. S-ar putea ca unii să spună că sunt 
dependentă de trecut. Nici vorbă. Nici trecutul şi nici viitorul nu mă sperie, nici nu mă 
fascinează. Poate doar ceea ce a fost bine (după capacitatea mea de apreciere) în trecut, şi sunt 
multe, ori dorinţa/speranţa că viitorul va fi unul cultural / moral. Nu cred în hazard şi nici că am 
fi la discreţia lui. Nu cred în capcana timpului, dar sunt convinsă că „Timpul este un întreg 
indivizibil, un mare rezervor, în care toate evenimentele există etern” ( Fank Waters) şi că toate 
evenimentele culturale ce aduc frumosul vor genera la rândul lor alte frumuseţi.  

Dacă aş folosi cuvântul: cultura zilelor noastre - cu o marjă largă ce se întinde înapoi 
cu câteva zeci de ani, ar trebui să vorbesc despre anumite reguli: a)  spiritul moral ar trebui să 
acţioneze asupra omului care trăieşte actul cultural; b) regula unui joc moralizator nu ar trebui 
lăsată să se dilueze; c) managementul cultural adus în actualitate. 

La prima vedere, totul pare normal. Privind însă lucrurile sub aspectul localizării 
geografice, şi revenind la judeţul Hunedoara, simţim o uşoară intensificare a elementului 
ignoranţei din viaţa culturală locală. Artistul în general, şi scriitorul în special, este considerat  
a fi o fiinţă ezoterică. Ori fiinţele ezoterice, de cele mai multe ori sunt considerate ca        
non-terestre. Se face abstracţie de faptul că omul care creează (om de ştiinţă ori om de 
cultură) se joacă, iar din jocul lui iese înţelepciunea şi nu ignoranţa, aşa cum doresc să 
evidenţieze unii. Dacă ne îndreptăm spre determinarea conţinutului cultural al acestei regiuni, 
cred că într-o măsură crescândă se întâmplă un număr de fapte îngrijorătoare. Sunt evidenţiaţi 
artişti din alte centre (e greu pentru un oraş care nu a fost niciodată centru universitar să 
trăiască o viaţă culturală similară marilor centre universitare: Cluj-Napoca, Timişoara, 
Craiova, Iaşi etc.) în loc să se încerce stimularea, formarea, aducerea pe scena culturală a 
celor care vieţuiesc aici. Avem o viaţă literară săracă (aşa cum am menţionat: 21 de scriitori 
membri ai USR), dar am putea să o facem bogată. Se cunoaşte faptul că administraţia  publică 
locală poate aloca fonduri pentru cultura locală (manifestări culturale, cultura scrisă locală 
etc.) dar, nu de puţine ori, aceste fonduri sunt dirijate clientelar. La concursul de proiecte se 
alocă sume unor fundaţii şi asociaţii culturale ce aparţin consilierilor care aprobă aceste 
proiecte ori clienţilor permanenţi, iar cei care organizează evenimente la nivel naţional ori 
internaţional sunt eliminaţi din motive lesne de înţeles. Uneori cred că asta dovedeşte o 
puternică trăsătură puerilă la cei care habar nu au ce să facă atunci când au în mână puterea, 
ori dacă o fac, o fac pentru propriile buzunare. Îmi veţi spune că sunt raţionali, iar „Omul 
afectiv îi tolerează omului raţional grimasa sceptică” (Octavian Paler). Chiar aşa se întâmplă. 
Noi suntem cei care tolerăm. 

Deva este un oraş multicultural, aşa ca tot Ţinutul Hunedoarei, influenţat de diversele 
comunităţi etnice. În cazul acesta putem vorbi despre o diversitate care ar putea fi fructificată 
în folosul tuturor. Din păcate, instituţiile culturale sunt foarte puţine, şi dacă ar trebui să 
vorbesc despre cele câteva care se implică, aş aminti: Biblioteca Judeţeană „Ovid 
Densusianu” Hunedoara-Deva, care organizează, acţionează, iese în faţă cu proiecte. Acum 
avem un Teatru. S-a deschis, şi am aflat că printre invitaţi nu s-a aflat niciun om de cultură. 
Trist, atâta vreme cât teatrul este o instituţie de cultură. Sper ca această clădire (cu 
evenimentele ei) să devină un simbol cultural pentru Deva. La Galeriile de artă se desfăşoară 
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evenimente  cu o ţinută culturală deosebită, sub patronajul  artistului, scriitorului, care expune 
ori lansează. În schimb avem foarte multă istorie şi foarte multe monumente. Patrimoniul este 
bogat. Rămâne ca cei care sunt plătiţi să o facă să dea o mână de ajutor. 

Pe de altă parte, managementul este rege. În pofida multor inconveniente şi 
dezacorduri dintre cultură şi management, încă din anii 70-80, literatura de specialitate scoate 
în evidenţă faţa economică a culturii şi necesitatea managementului. Apoi s-a început 
organizarea activităţii culturale pe structura activităţii economice. Şi e normal să fie aşa atâta 
vreme cât toţi creează valori (industriale, economice, culturale). Voi fi contestată de unii şi 
aprobată de alţii. Ştiu că în condiţiile unei economii de piaţă, totul este alcătuit să producă, de 
aceea i-aş provoca pe scriitori, pe artişti în general, la o discuţie despre managementul 
propriei creaţii. Trebuie ştiut că a trăi din ceea ce faci este mai mult decât a primi „de-a gata”. 
La fel ca în orice domeniu, dacă nu eşti capabil sa manageriezi cu o calitate artistică 
consistentă propriul produs cultural, vei pieri de pe piaţa culturală. 

Zilnic îmi trec prin mână manuscrise ale scriitorilor din judeţ şi din toată ţara şi cred 
că, până când cineva se va trezi să facă o instituţie de impresariat literar, toţi scriitorii vor 
aspira zadarnic la viaţa artiştilor vocali, cei care îşi vând foarte bine produsul lor.  

Şi în Deva, aşa ca în toată lumea, managementul este cel mai important cumul al 
conducerii ştiinţifice, al administrării, îndrumării şi organizării unor „direcţii de valorizare” 
aşa cum le denumeşte Dimitrie Gusti, şi va trebui să apară, şi la noi, managementul cultural, 
ca disciplină ştiinţifică. Poate în felul acesta viaţa culturală hunedoreană va fi  alta.  

(POLITICS / MEDIA NR. 4, IAN 2011) 

 

 
 
 
 
 
 
  



Antologia Semne 

4            ◊ SEMNE – EMIA / AN. 15 NR. 1 – 2 – 3 – 4  (57, 58, 59, 60), 2013          

 

GEO GALETARU 
 

Domine I 
 

Doamne, Tu mi-ai arătat drumul de cenuşă: 
ardoarea cântecului pribeag îmi mistuie auzul. 
Ştiu că numele morţii e o petală plutitoare  
în ochiul  unui adevăr al cărui sfârşit nu-l mai zăresc. 
Sau pasărea aceea ce izbucneşte din roua albastră 
poartă încă semnul unei înţelepciuni neînţelese? 
Păşesc tăcut şi singur, căci, iată, începe călătoria 
şi straiele luminează în noapte ca stelele calde. 
Doamne, Tu mi-ai arătat drumul de cenuşă – 
văzul meu e o carte deschisă în cer. 
 
 

Domine II 
 
Doamne, lumina Ta arde pe cărările nevăzute: 
e un cântec acolo, o urmă a palidei veri. 
„Cad frunzele, cad de departe” spune poetul, 
cel neiubit pe străzile abstracte ale unui oraş abstract. 
Vom fi în lumina Ta, în acea depărtare 
din care se înfruptă săracii şi înţelepţii. 
Timpul împarte viaţa şi moartea, 
acelaşi tăiş sclipitor care adapă nopţile. 
Doamne, lumina Ta arde pe cărările nevăzute – 
şi nimeni nu mai aşteaptă mărturisirea. 
 
 

Totul va fi o poveste 
 

şi tu vei fi supus timpului, cum vei fi 
supus morţii. vei vedea lanurile de grâu, 
merii în floare: o înţelegere a firii, 
o propoziţie stelară înfiorând pământul 
mai presus de carnea ce se usucă şi piere. 
te privesc şi dincolo de chipul tău e noapte, 
o neagră oglindă multiplicată în pajişti fierbinţi. 
sinele se-ntoarce în lucrurile care pleacă, 
precum neodihna în oasele îngerului. 
vor fi arbori călători în amiaza ta fericită, 
iar timpul va fi o poveste, va fi o poveste. 
 

Sintaxa umbrei 
 

Cuvinte frumoase am căutat  cuvinte de lux 
 
ca nişte sandale de lux treceau ele peste faţa obscură a lumii 
metafore costisitoare  
silabe din fagurii iluştri 



Antologia Semne 

◊ SEMNE – EMIA / AN. 15 NR. 1 – 2 – 3 – 4  (57, 58, 59, 60), 2013         5 

şi câteva pete orbitoare: mesteceni în convulsii 
pe interminabila parcelă a neantului 
 

acum contemplu bazarele goale ale curajului de sine 
ascult solilocviile frunzei în aspra hipnoză a zilei 
 
acum învăţ din mers sintaxa umbrei 
 
mă aşteaptă la colţ o glorie sălbatică 
 

 
Mâna care te poartă 

 
văzduhul desuet se îneacă în mâneca nopţii 
îl aşteaptă gloria ca o aşchie fosforescentă 
cuvintele acestea cresc pe podişurile înalte 
pătrund în cămara albastră a visului 
devastează imperiul de celuloid 
                                          arhitectura 
fragilă a culorilor carnivore 
 
mâna care te poartă prin pieţele publice 
miroase a trandafir ucis în zori 
 
 
Ceea ce nu ne mai amintim 

 
fac gesturile cunoscute. creanga  
de măr e în ochiul acela invincibil. 
spun un cuvânt auriu, el urcă până la cer:  
nimeni nu aduce dovezi despre cenuşa înserării. 
vom fi acolo când timpul îşi va lua zborul 
ca un copac înflorit. şi timpul nu va mai avea  
nume, nici semnul durerii nu-i va mai da 
târcoale. e bine. fac gesturile cunoscute. 
mă opresc şi o iau de la capăt: 
viaţa e ceea ce nu ne mai amintim. 
 

 
Vin poeţii 

 
vin poeţii şi stârnesc zâmbete ironice 
                                           făptura lor 
                un blând animal pe catalige 
 
ei cresc ferigi în regatul libelulei 
şi îmblânzesc umbra în cuptoarele metaforei 
duc de mână himera în ţări îndepărtate 
ca pe un copil orfan uitat la răspântiile veacului 
 
vin poeţii şi stârnesc zâmbete ironice 
şi-uneori mai adorm cu faţa la un perete igrasios 

 
(prietenii surâd fericiţi în aceleaşi piscine 
domestice) 
 
 
Trece copilăria 

 
trece copilăria îmi spui 
cu glasul albit de poverile florii 
amintirea începe să culeagă în crâng petale 
albastre 
se joacă şi ea de-a v-aţi ascunselea 
cu fluturii cu zmeura care se dă în scrânciob 
 
paşii desculţi lasă stele în praful sărac 
 
ne-am duce din nou să stăm lângă corniţele 
iezilor 
să ascultăm cum cântă vara în miezul de pâine 
cum curge un râu de aur în cerul acela 
                                                             aproape 
 
trece copilăria îmi spui 
am văzut îngeri trişti zburând în pupilele mamei 
 
 
Dintr-o mare depărtare 

 
Şi vei fi 
ceea ce ţi se spune în şoaptă dintr-o mare 
depărtare, 
contemplând desfolierea anarhică a gloriei de 
ieri, 
presimţind cumva ineditul acelei amiezi 
salvatoare 
în care îţi recunoşti puterea şi şansa unei 
înţelepciuni târzii, 
dar chipul cu care te-ntorci la tine e altul 
şi altul e sunetul cărărilor ce nu se mai văd, 
ca şi cum ai păşi peste goluri mătăsoase, 
poate cuvinte şi întâmplări de demult, 
istorii care vin din întuneric şi trec pe lângă tine 
şi o rutină a simţurilor prezente 
gata să înfrunte pedanteriile clipei trufaşe, 
foamea şi capriciile timpului 
şi fulgerul neauzit pe versantul iluziei, 
cât să regăseşti un înţeles ce vine dintr-o mare 
depărtare 
şi te îmbracă în carnea lui victorioasă: 
o simplă biografie, 
fragilă, 
recognoscibilă. 
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MELANIA DANIELA BĂDIC 
 
 

UN PERSONAJ BIBLIC „DE TOP” - profetul Eliahu (Ilie) 
sau despre „faţetele” unui diamant 

 
 

ILIE ebr.  אליהו 
  Toată lumea ştie că profetismul a reprezentat o instituţie religioasă specifică poporului Israel. 
Termenul ebraic consacrat pentru profet este נביא(se mai folosesc şi  ראה  ,חזה; în I Samuel 9, 8-9 aceste 
denumiri - ראה , נביא -  apar cu referire la una şi aceeaşi persoană). Avraam a fost cel dintâi care a primit 
acest calificativ în Biblie, potrivit textului din Geneză, capitolul 20, versetul 7.  

Începând cu Moise şi terminând cu Sfântul Ioan Botezătorul, putem observa că Sfânta Scriptură 
ne vorbeşte de un număr impresionant de profeţi (evreii numărau chiar 48 de profeţi şi 8 profetese):  
* profeţii vechi care, în cadrul comunităţii, au avut un rol (pedagogic) decisiv (moralitate, evitarea 
idolatriei), categorie din care au făcut parte, între mulţi alţii, Samuel, Gad, Natan, Ahia din Şilo, Ilie şi 
ucenicul său, Elisei.  * profeţii noi sau profeţii scriitori (16 la număr, respectiv 15 în Biblia Ebraică) - 
cei patru profeţi mari (Isaia, Ieremia, Iezechiel, Daniel) şi alţi 12 profeţi mici (Osea, Ioil, Amos, 
Obadia, Iona, Miheia, Naum, Avacum, Sofonie, Agheu, Zaharia şi Maleahi). 

Acum vom povesti cititorilor revistei SEMNE-EMIA despre unul dintre cei mai semnificativi 
profeţi vechi, despre Ilie Tişbitul (אליהו התשבי) din Teşba Galaadului, a cărui activitate profetică s-a 
desfăşurat în sec. IX î. Hr., în vremea regelui Ahab din Samaria şi a fiului său (deşi suntem atât de 
departe de ziua de 20 iulie, ziua prăznuirii sale).  

Ultimele două cărţi ale Regilor ne înfăţişează această activitate prin care profetul a făcut tot ceea 
ce i-a stat în putinţă pentru a ţine departe de credinţa în Dumnezeul unic orice tip de imixtiune. După ce a 
prevestit faptul că idolatria va avea drept consecinţă pedeapsa divină a secetei, s-a retras în imediata 
apropiere a pârâului Cherit (şi, după ce chiar şi acesta va seca, se va îndrepta din poruncă divină către 
casa unei văduve din localitatea Sarepta, situată lângă oraşul Sidon din Fenicia). Ştim cum s-au derulat 
evenimentele, nu vom insista asupra lor. Pericopele Sfintei Scripturi în care acestea au fost cuprinse au 
constituit sursă de inspiraţie. Ne referim la Al cincilea munte, aparţinându-i lui P. Coehlo (există în 
roman două momente extrem de frumoase; în cel dintâi, femeia care se îndrăgostise de profet şi pe care 
acesta o învăţase alfabetul i-a întins tăbliţa pe care scrisese un singur cuvânt - iubire; un al doilea 
moment în care, străin şi băştinaş asemenea lui Avraam, după ce o va pierde pe femeia iubită, profetul 
va rămâne să reconstruiască Akbarul, devastat de atacul asirienilor spunând: Mi-ai spus că Akbarul eşti 
tu. Aşa că te-am îngrijit, ţi-am vindecat rănile şi te-am redat vieţii. Şi mai vreau să spun ceva, că şi eu 
eram Akbar fără să ştiu, la Felix Mendelssohn-Bartholdy, Ilie (oratorio, 1847), la Rubens, Ilie hrănit de 
corbi (1625, Paris) sau la Gianbattista Piazetta, Ilie răpit la cer într-un car de foc (sec XVIII, 
Washington). Ilie, cel  care stă de vorbă cu Domnul pe Tabor la Schimbarea la Faţă şi care este evocat pe 
Golgota (Matei 27, 46) cu prilejul strigării cuvintelor Eli, Eli (שבקתנילמהאליאלי - cuvinte care se 
regăsesc, în parte însă, în Psalmul 21, respectiv 22 din Biblia Ebraică - עזבתנילמהאליאלי) în sensul că 
anumite personaje, auzind-L pe Mântuitorul rostind aceste cuvinte, au crezut  - sau doar au simulat acest 
lucru - că Acesta imploră ajutorul sau venirea profetului Ilie. 

Aprigul nostru personaj (Şi s-a sculat prorocul Ilie ca focul şi cuvântul lui ca făclia ardea  - 
Înţelepciunea lui Isus Sirah 48,1) despre care Vechiul Testament ne informează pe larg în capitolele 17-22 
din III Regi şi în capitolele 1-2 din IV Regi şi la care Noul Testament face în repetate rânduri aluzie (Matei 
16,14; 17,11-12; Marcu 8, 28; Luca 4, 25-26; şi 9,18-19) devine extrem de incisiv cu preoţii lui Baal 
(Strigaţi mai tare... poate stă de vorbă cu cineva sau se îndeletniceşte cu ceva sau este  în călătorie sau 
poate doarme. Strigaţi tare să se trezească - III Regi 18,27) şi hotărăşte ca debutul confruntării cu aceştia 
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(moment surprins de Nicolae Steinhardt absolut extraordinar!) să rezide în repararea altarului lui Israel:  
Atunci a zis Ilie către popor: Apropiaţi-vă de mine! Şi s-a apropiat tot poporul de el. Şi a făcut jertfelnicul 
Domnului ce fusese dărâmat. A luat Ilie douăsprezece pietre (două pentru regatul Ierusalimului, Iuda, şi 
zece pentru regatul de nord), după numărul seminţiilor fiilor lui Iacov, către care zisese Domnul: Israel va 
fi numele tău! Şi a zidit din pietrele acestea jertfelnic în numele Domnului - III Regi 18, 30-32 (Despre fiii 
lui Israel... am adăuga aici o anume precizare pe care o face Episcopul de Nyssa: Deci tot cel ce se 
mântuieşte se face Israel. Căci nu toţi care sunt din Israel sunt şi israeliţi, ci câţi văd pe Dumnezeu se 
numesc, de la lucrarea lor, în înţeles propriu Israel. Iar propriu celui ce vede pe Dumnezeu e să nu 
privească prin niciunul din simţuri păcatul - Scrieri, p. 202). 

Îl regăsim înviind copilul mort al văduvei din Sarepta Sidonului (Însuşi Hristos evocă minunea de 
la Sarepta - Şi a zis ea către Ilie: Ce ai avut cu mine, omul lui Dumnezeu? Ai venit la mine ca să-mi 
pomeneşti păcatele mele şi să-mi omori fiul? Iar Ilie a zis: Dă-mi pe fiul tău! Şi l-a luat din braţele ei şi l-a 
suit în foişor unde şedea el şi l-a pus pe patul său. Apoi Ilie a strigat către Domnul şi a zis: Doamne 
Dumnezeul meu, oare şi văduvei la care locuiesc îi faci rău omorând pe fiul ei? Şi suflând de trei ori peste 
copil a strigat către Domnul şi a zis: Doamne Dumnezeul meu, să se întoarcă sufletul acestui copil în el! Şi 
a ascultat Domnul glasul lui Ilie. Şi s-a întors sufletul copilului acestuia în el şi a înviat. El reliefează faptul 
că mila divină se revarsă şi asupra păgânilor: Şi adevărat vă spun că multe văduve erau în zilele lui Ilie, în 
Israel, când s-a închis cerul trei ani şi şase luni, încât a fost foamete mare peste tot pământul. Şi la niciuna 
dintre ele n-a fost trimis Ilie, decât la Sarepta Sidonului, la o femeie văduvă - Luca 4, 25-26) sau stând pe 
muntele Horeb (primul loc al legământului, identificat de tradiţie cu Sinaiul) înaintea feţei Divinităţii Care i 
se dezvăluie  (semnificativ, am putea spune) ca adiere de vânt lin (dulce teofanie!). Ce faci aici, Ilie - l-a 
întrebat Dumnezeu. De fapt, literal, Scriptura  ne vorbeşte de un glas care a zis (קול ויאמר): Ce-i cu tine aici 
Ilie (אליהומה לך פה)? Iar profetul va răspunde cu amărăciune: Cu râvnă am râvnit pentru Domnul 
Dumnezeu Savaot (n.n. ebr.  צבאות - plural de la termenul ebraic צבא = oştire, armată; se traduce prin 
Domnul Oştirilor) că au părăsit fiii lui Israel legământul Tău, au dărâmat jertfelnicele Tale, iar pe prorocii 
Tăi i-au ucis cu sabia. Numai eu singur am rămas, dar caută să ia şi sufletul meu - III Regi 19, 13-14. 

E ridicat la cer (asemenea lui Enoh) în car de foc (רכב אש), tras de cai de foc (סוסי אש) şi de 
vârtej de vânt (IV Regi 2,11).  Iar urmaş şi purtător al celebrului său cojoc (אליהואדרת) va rămâne nu 
mai puţin aprigul Elisei. 

Aşa cum putem vorbi de o anume specificitate a creştinismului acestei zone  (întrepătrunderea 
greco-slavă) să nu uităm că în spaţiul geografic al lui Eliahu tuturor creaţiilor care evidenţiază 
diferitele faţete ale credinţei populare li se adaugă în mod constant basme, cântece, obiceiuri aduse în 
Israel de către imigranţi.  

Dacă privim către Vechiul Testament este de ordinul evidenţei propensiunea regilor evrei, a 
profeţilor pentru poveştile moralizatoare, parabole, proverbe, creaţii alegorice ce pot fi cuprinse în 
termenul maşal (משל).  

Pe de altă parte Talmudul, în momentul reunirii dreptul civil şi canonic (sec. V-VI) a 
înregistrat o mulţime de legende concentrate în jurul unor personaje biblice (lor li s-au putut adăuga 
ulterior un înţelept ca Maimonide, marele Baal Şem Tov, fondatorul mişcării hasidice şi mulţi alţii), 
legende care exaltă miraculoasele lor calităţi (harisme). Din perioada postbiblică până în Evul Mediu 
un amplu corpus de comentarii şi interpretări ale cărţilor vechi testamentare (sau pericope) se află sub 
semnul termenului midraş (מדרש). Acestea au fost incluse în Hagada. Rabinii  au încurajat tradiţia 
orală. Probabil ca folcloriştilor nu le-a fost deloc uşor să stabilească o oarecare continuitate a surselor, 
eu vorbesc acum ca un neofit, presupun ca lucrul acesta trebuia marcat cu destulă coerenţă. 

Doi mari folclorişti ca Moses Gaster (cu bucuria de a fi fost şi al nostru!) şi Louis Ginzberg 
(1873-1953) au făcut tot ce le-a stat în putinţă pentru a ordona legendele hagadice şi imensitatea de 
izvoare a căror existenţă era, nu-i aşa, de presupus.  

Marele merit al lui Ginzberg este de a-şi fi dat foarte bine seama de hăţişul, de talmeş-balmeşul 
omiletic şi ficţional în care talmudim şi midraşim abundă. În timp ce predecesorii săi au rămas, majoritar, 
la nivelul compilaţiei, limitându-se la a aduna în antologii pestriţe toate aceste naraţiuni dispersate, 
Ginzberg avea să extragă dintr-un imens material documentar inima tradiţiei iudaice, să o delimiteze de 
sursele nonevreieşti, înţelegând că poporul său transmite nu doar propriile legende, parabole, proverbe, ci 
şi pe ale musulmanilor, creştinilor înrudite semantic, ce-i drept, cu ale lor.  
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Într-un remarcabil studiu - Jewish Folklore - East and West (din 1936) - a reuşit să marcheze 
(susţin cei în măsură să evalueze cu competenţă lucrul acesta) acest nucleu al folclorului iudaic şi să 
reliefeze împrumuturile. 
 Aşadar cine este Eliahu? Un personaj biblic? O legendă creată de fantezia amoraimilor şi a 
tanaimilor? Sau figura escatologică a teologilor? Poate câte puţin din fiecare. Faţetele acestui diamant 
numit Eliahu au fost mult prea “subţire” reliefate de Sal Segal (Din folclorul poporului evreu. Credinţe, 
datini, supestiţii, Editura Minerva, Bucureşti, 2000). Din acest motiv vom prezenta câteva texte care să 
ilustreze amplul palier de semnificaţii al profetului în iudaism. În linii mari, din perioada talmudică şi până 
în ziua de astăzi există convingerea că Eliahu: 
 - stă la sfat cu înţelepţii şi se ocupă de instrucţia lor; se spune ca în felul acesta s-ar fi născut 
cărţile care-i poartă numele: Midraş Eliahu Raba şi Midraş Eliahu Zuta (potrivit Dicţionarului 
Enciclopedic de Iudaism)  
 - Marele Midraş al lui Ilie, respectiv Micul Midraş al lui Ilie. În Seder Eliahu Zuta, putem 
vedea chiar că Eliahu obişnuia să spună: Cerul şi pământul îmi stau martori că pentru un învăţat care 
studiază Biblia şi tradiţiile în numele lui Dumnezeu şi care îşi câştigă singur traiul, se aplică 
următorul verset: Când mănânci din truda mâinilor tale, fericit vei fi tu şi bine îţi va fi ţie.1  
 Poate că una dintre modalităţile prin care s-ar putea explica rezistenţa lui Israel, popor al cărţii 
( ), într-un mediu adesea ostil a fost exaltarea studiului într-o asemenea măsură încât acesta a 
devenit un fetiş. Ceea ce era scris în Tora nu putea fi greşit, oricât de greu i-ar fi fost uneori raţiunii să 
admită lucrul acesta. În acest sens, Rabi Samuel afirma: Cuvintele Torei trebuie studiate dimineaţa şi 
seara, iar dovada este chiar aceasta: Eliahu a studiat Tora dimineaţa şi seara. Aşa cum spune 
versetul: Iar corbii i-au adus pâine şi carne seara, şi el a băut din apa izvorului. 2   
 - sare în ajutorul celor aflaţi la nevoie la care soseşte în momentele de cumpănă ale vieţii lor 
(cu precizarea ca un astfel de moment poate însemna la fel de bine şi dobândirea câtorva bucate, dar şi 
eliberarea de o nevastă rea!) în toate acele ipostaze de care, într-un anumit context, era nevoie 
(cerşetor arab, femeie uşuratică, învăţător, prinţ, sclav, negustor, dentist cu mână uşoară sau simplu 
vagabond)3 apropiindu-se de data aceasta de imaginea sfântului.  
 - cel ce  poate fi întâlnit la sinagogă atunci când lipseşte cel de-al zecelea om pentru minian 
(cvorumul de răgăciune)4 
 - la sederul de Pesah iudeii  pun pe masă un pahar de vin în plus (al cincilea), numit chiar אליהו 
 paharul lui Ilie, obicei coborâtor din controversa referitoare la numărul paharelor de vin care ,כוס של
trebuie băute de seder - patru sau cinci - dilemă care va putea fi dezlegată abia la venirea profetului. În 
plus, există credinţa că profetul va veni spre a aduce izbăvirea chiar în seara de Pesah, motiv pentru 
uşa rămâne deschisă de seder. 5 
 În Halaha şi Hagada, profetul ocupă un loc important fiind, în perspectivă escatologică: 
 - vestitorul  prin excelenţă al venirii Domnului  şi al răscumpărării6;  Maleahi 3,23: Iată că Eu 
vă voi trimite pe prorocul Ilie, înainte de a veni Ziua Domnului, ziua aceea mare şi înfricoşată); iată 
că se apropie cumva de imaginea lui Hristos (spunem acest lucru păstrând, fireşte, proporţiile) pentru 
că devine un fel de cuvânt întrupat şi întruchiparea voinţei lui Dumnezeu pe pământ.  
 - cel ce va da oferi  dezlegarea tuturor întrebărilor rămase fără răspuns, va clarifica toate 
aspectele de ordin hermeneutic controversate7.  Din  Dicţionarul Enciclopedic de Iudaism (p. 356) 
aflăm că în Talmud, majoritatea întrebărilor nerezolvate se încheie prin tecu, termen care, în aramaică, 
se poate traduce prin (acesta) va rămâne şi care a fost adesea interpretat de către exegeţi ca acronim al 
propoziţiei (Ilie) Tişbitul va rezolva întrebările.  
 -  va aduce pacea în lume şi împăcarea între părinţi şi copii; acesta este cel mai cald, mai încântător 
atribut al profetului, Eliahu va fi marele reconciliator, cel care aduce în dar inimile copiilor la părinţii lor şi 
viceversa (Şi de data aceasta perspectiva rabinică depăşeşte cadrul strict familial. Strugurii acri ai celor 
                                                 
1 Samuel N. Segal, Elijah. A study in Jewish folklore, New York, Behrman’s Jewish book House, 1935, p. 13.  
2 Ibidem, p.  14. 
3 Ibidem, p.  6. 
4 Dicţionar Enciclopedic de Iudaism, Editura Hasefer, Bucureşti,  2001, p. 356. 
5 Ibidem, p. 357. 
6 Samuel N. Segal, Elijah. A study in Jewish folklore, New York, Behrman’s Jewish book House, 1935, p. 143. 
7 Ibidem, p. 8. 
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vârstnici au strepezit dinţii copiilor lor. Realitate mult prea crudă pentru mentalitatea populară pentru care 
Dumnezeu nu era unul al dreptăţii aspre, ci un Tată al milei. De aceea, rabinii au tocit lama ascuţită a 
necesităţii, lipsind şi cauza şi efectul de inevitabilitatea lor brutală.8 Cum anume? Schimbând soarta 
copiilor ai căror părinţi au mâncat struguri acri într-o nobilă misiune de ispăşire. În Midraş Koheleth Raba 
 copiii sunt cei care se roagă ca suferinţa şi moartea lor prematură să fie acceptate ca penitenţă ,(קהלת רבה)
completă pentru vina părinţilor lor. Această inversare sublimă a rolurilor îi este încredinţată lui Eliahu. El 
este cel care face această rugăciune în numele copiilor, în faţa Dumnezeului lui Israel).9 

 
Eliahu  -  faţetele unui diamant. Ilustrare prin text 
 Actul traducerii (damnaţiune elaborată, cum îl numeam cândva!) presupune contactul 
interlingvistic (şi singura atitudine care ar mai putea oferi unui text ceea ce i se cuvine ar fi în opinia 
lui Ingarden - aşa cum reiese din studiile sale de estetică - cea a cercetătorului). Echivalenţele nu sunt 
de cele mai multe ori lesne de găsit. Cât de reuşit va fi transferul lingvistic? Ce se întâmplă cu 
interferenţele semantice? Fiecare text are un anumit raport cu spiritul perioadei în care a fost creat 
(orice operă rămâne în contact cu universul culturii în care a luat naştere, deci presupune, cum afirma 
Mircea Eliade, o determinare etnologică). A curăţi înseamnă a excava, dar şi a îngriji taina textului.   
Or, cum să degajezi praful de pe cuvinte (cuvintele rămân legate oricum de Logos!) când tocmai 
acesta e singurul mod de păstrare a sensului, a schemei, fără să se determine, implicit, distrugerea 
narativă a mitului? Mai mult, sunt de luat în seamă toate acele loca obscura (care pot constitui 
adevărate câmpuri lingvistice). Mutaţiile suferite de limbaj sunt şi ele fireşti. E greu să recuperezi 
originalul (fără a-i pune cravată şi guler scrobit, numai pentru a da senzaţia unei gnoseologii 
impecabile). Hans Robert Gadamer afirma la un moment dat că traducătorul ar trebui să ţină cont, de 
fiecare dată când transpune un sens, de contextul interlocutorului, fiindcă problema nu rezidă în 
recuperarea originalului ca obiect estetic, ci în reproducerea genezei lui, menţinând absolut intacte 
claritatea şi obscuritatea. Textele alese spre «ilustrarea» câtorva atribute ale lui Eliahu au fost parcurse 
pe cont propriu până unde ne va fi fost îngăduit să ajungem în încercarea de a oferi cuvintelor o 
semnificaţie iconică, fără a stingheri în vreun fel sensurile aflate în pacea unei virtuale comunicări. 
 

SCAUNUL LUI ILIE 
1.   (Traducere din Schauss, Hayyim, The lifetime of a Jew throughout the ages of Jewish 

History, Union of American Hebrew Congregations, New York, 1950, p. 34-37) 
2.  Cel mai semnificativ aspect adăugat ceremonialului de brit  (ברית = alianţă, pact, 

tratat, dar şi circumcizie; cu acest din urmă sens este prezent termenul în acest text) în 
timpurile posttalmudice a fost obiceiul plasării unui scaun pentru profetul Ilie. 

3.  În secolul nouă, când are loc transferul britului de acasă la sinagogă, scaunul lui Ilie este 
menţionat nu ca inovaţie, ci ca obicei bine stabilit. În încercarea de a-i explica semnificaţia, 
prezenţa sa a fost raportată la anumite pasaje din Biblie. În I Regi se spune că Ilie s-a plâns la 
Dumnezeu că fiii lui Israel au părăsit legământul (19, 10, 14). Interpreţii iudei ai Scripturii 
(Evul Mediu) au explicat că aceasta poate să însemne că Ilie s-a plâns de faptul că fiii lui Israel 
au eliminat circumcizia. În concluzie Dumnezeu îi va spune lui Ilie: Din cauza excesului tău de 
zel faţă de Mine ai adus acuzaţii împotriva lui Israel, cum că au părăsit legământul Meu, prin 
urmare va trebui să fii prezent la fiecare ceremonial de circumcizie.  

4.  În plus, mesagerul legământului despre care se vorbeşte în cartea lui Maleahi (3,1) a fost 
identificat ca fiind profetul Ilie şi a fost  bine-venită ideea ca acest înger al legământului să poată fi 
prezent ori de câte ori un copil iudeu intră în legământul lui Avraam.  

5.  Trebuie să căutăm originea unui obicei nu în interpretarea, în semnificaţia  lui 
ulterioară, descoperită de cele mai multe ori după ce originea în sine a fost aproape uitată, ci în 
caracterul de rit, în practica însăşi. Trebuie să-l comparăm cu rituri şi practici similare ale 
iudeilor şi ale altor popoare.  

6.  În obiceiul utilizării scaunului lui Ilie fundamentală a fost introducerea unui scaun de 
onoare (a unui tron) pentru un înger păzitor despre care se credea că protejează copilul. Întâi a 

                                                 
8 Samuel N. Segal, Elijah. A study in Jewish folklore, New York, Behrman’s Jewish book House, 1935, p. 16. 
9 Ibidem, p. 17. 
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existat credinţa într-un înger păzitor al pruncului nou-născut. Doar mai târziu îngerul păzitor 
avea să se identifice cu Ilie. Prin urmare vom urmări originea şi dezvoltarea acestei credinţe.  

7.  Cu mult timp în urmă, în vremurile biblice, exista un alt obicei foarte popular al 
iudeilor, acela de a aşeza masa, acoperind-o cu mâncare şi băutură, pentru  Gad şi M’ni, două 
zeități canaanite ale norocului, la origine un "dumnezeu" şi o "dumnezeie".  Profetul osândea 
în mod public şi în egală măsură prepararea mesei pentru Gad  (popularitatea acestuia s-a 
extins în timpurile postbiblice) şi oferirea de vin amestecat lui M’ni (Isaia 65,11). În Talmud, 
„patul lui Gad” era o piesă (de mobilier) extrem de populară în casa unui iudeu. În aramaică se 
chema arso d’gado. Nimănui nu-i era îngăduit să se atingă de el. Unii chiar invocau această 
zeitate a sorţii cu formula: Nu înceta să fii aducător de noroc totdeauna, Gad al meu! Rabinii 
Talmudului interziceau această invocaţie considerând-o o practică păgână. Însă, în ciuda 
interdicţiei rabinilor, lăsarea pentru noroc a firimiturilor pe masa oferită lui Gad era extrem de  
populară în secolul al şaisprezecelea. 

8.  În perioada talmudică, „patul lui Gad” (care iniţial simboliza norocul casei) a ajuns să fie 
strâns legat de naşterea unui copil. Încă din secolul al doilea evreii din Palestina aşezau o masă 
încărcată cu mâncare în faţa unei femei lăuze. Înţelepţii Talmudului au considerat că şi aceasta 
reprezenta o practică păgână. Dar ea persistă într-o anumită măsură până în timpurile moderne.  

9.  Am auzit de pregătirea (în secolele XVI-XVII) unei mese (sau a unui pat) în ajunul 
britului, cu tot felul de mâncăruri alese pentru norocul noului-născut. Pentru a afla originea 
acestei tradiţii trebuie să privim în altă direcţie. Printre romani se obişnuia ca la naşterea unui 
copil să se aşeze o masă în curtea casei, închinând-o zeităţii despre care credeau că protejează 
copiii de boli. Se pare că iudeii au acceptat ideea existenţei unei zeităţi ocrotitoare a casei şi a 
copilului, însă rolul acesteia a fost luat în mod firesc de profetul Ilie, considerat (încă din 
timpurile talmudice) îngerul păzitor al evreilor. Un factor care să fi determinat acest lucru 
poate să fi fost naraţiunea biblică care prezintă modul în care l-a înviat Ilie pe fiul văduvei. De 
asemenea îl întâlnim pe Ilie ca protector al copilului în legendele împotriva lui Lilith înscrise 
pe amulete. În măsura în care sarcina ocrotirii copilului i-a fost atribuită profetului, masa 
împodobită trebuia să-i fie, în mod firesc, dedicată.  

10.  În Orient existau evrei care, în secolul al optsprezecelea, ici-colo, în ajun de brit, îi 
închinau lui Ilie o astfel de masă bogată. Oricum, acest obicei nu a fost larg răspândit. Iar 
printre evreii din Europa se înregistra practica aşezării unui pat sau a unei mese cu mâncare 
pentru norocul copilului în ajun de brit, fără să se asocieze lucrul acesta cu profetul Ilie. 
Rămânea însă pericolul impresiei „preparării unei mese” pentru Gad, cu desăvârşire interzisă 
de rabini. În cele din urmă obiceiul şi-a pierdut toate vechile trăsături păgâne. Masa a fost 
împodobită nu pentru norocul copilului, ci pentru invitaţi, un fel de preludiu la sărbătoarea 
britului. Iar pentru profetul Ilie, numai un scaun pe care să poată sta, aşezat în mod deosebit 
pentru el, fără să i se ofere mâncare. Unui ritual străin i s-a adăugat un fond autentic iudaic 
(dovadă de vitalitate spirituală!) şi astfel s-a ajuns la un înalt simbol religios - profetul Ilie ca 
mesager al legământului şi protector al copilului iudeu. 

11.  În Evul Mediu târziu Eliahu a fost perceput ca fiind ubicuu. Legendele au vorbit 
curent despre sfinţenia rabinilor care, în timp ce ţineau copilul pe genunchii lor, l-au văzut pe 
Ilie stând pe scaunul care-i fusese închinat. Rabinului Iuda i s-a spus Piosul, el a fost celebrul 
mistic evreu al secolului douăzeci, devenit cunoscut la Regensburg pentru că odată, când 
oficia ca sandek, a amânat circumcizia pentru că nu-l vedea pe profetul Ilie venind şi 
aşezându-se pe scaunul aranjat pentru el. Când oamenii aflaţi la sinagogă l-au întrebat de 
motivul amânării, le-a răspuns că Ilie a rămas departe întrucât a prevăzut că acel copil, la 
maturitate, va fi înclinat să renunţe la credinţa strămoşilor lui. 

 וירא
CALDA OSPITALITATE 

(Traducere din Ch. Y. Zevin, Récits hassidiques…Yau fil de la Tora - vol. I; traduction de la version américaine de Uri 
Kaplonn par Myriam Bloede, Les Éditions Colbo, Paris, 1990, p. 15) 

 
Te rog, nu trece pe lângă servitorul tău (18,3).  
A oferi ospitalitatea este mai presus ca a primi  
Prezenţa divină (Talmud, Tratat  Şabat). 
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Iar Avraam plantă un tamarisc (אשל) la Beerşeva.  
Acest cuvânt-acrostih al iniţialelor cuvintelor ebraice folosite pentru a bea, a mânca, a ţine 
companie face aluzie la ospitalitatea lui Avraam (tradiţional). 

 
Rabi Eliezer, tatăl lui Baal Şem Tov, era atat de ospitalier încât avea obiceiul de a-şi trimite 

oamenii în căutarea călătorilor aflaţi în trecere pe lângă satul lui. După ce îi ospăta, le oferea cadouri şi 
provizii pentru a-şi putea urma călătoria. 

Tribunalul celest observă această purtare exemplară şi hotărî să-l pună la încercare. Satana luă 
primul cuvântul.  
- Eu vreau să mă duc să-l ispitesc pe acest om. 
Dar profetul Ilie spuse: 
- Fără doar şi poate, ar fi mai  bine să mă duc eu. 

Propunerea lui fu acceptată şi într-o după-amiază de Şabat profetul se prezentă la uşa rabinului 
Eliezer deghizat într-un vagabond zdrenţuros, cu toiag în mână şi cu sacul pe umăr, dispreţuind astfel 
în mod flagrant sfinţenia Şabatului. 

I se deschise, le ură o zi bună şi intră. În faţa obrăzniciei vizitatorului care profana în mod 
evident Şabatul, rabinul Eliezer nu-şi pierdu cumpătul. Se abţinu să-l dojenească în vreun fel ca să nu-l 
facă pe acesta să roşească, ba chiar se grăbi să-i servească cea de a treia masă de Şabat. Iar seara 
pregăti pentru el Melave Malka, acest ospăţ frugal ce însoţeşte plecarea Reginei Şabat. 

A doua zi îi făcu o donaţie generoasă ca să-i ajungă pentru nevoile viitoare, abţinându-se în 
continuare de la orice comentariu asupra comportamentului lui ruşinos din ziua precedentă. 

În acea clipă profetul îşi dezvălui identitatea spunând: 
- Află că eu sunt profetul Ilie şi am venit să te pun la încercare. Ai trecut de ea şi nu l-ai făcut de 
ruşine pe cel care ţi-a bătut la uşă, de aceea eşti demn de a zămisli un fiu care va uimi întregul Israel. 
  La timpul potrivit binecuvântarea se împlini. În căminul acestei gazde primitoare se născu 
Baal Şem Tov.  
 

MORMÂNTUL REGELUI DAVID DIN IERUSALIM 
 

(Traducere din Folktales of Israel. Edited by Dov Noy; translated by Gene Baharov; foreword by 
Richard M. Dorson, The University of Chicago Press, 1969, p. 7-8) 

 
Cu vreo opt ani în urmă, într-o ieşiva (ישיבה) din Polonia se aflau doi studenţi care s-au trezit 

într-o bună zi cuprinşi de un imens dor de răscumpărare. Ei bine, amândoi erau nerăbdători să ajungă 
în Ereţ Israel, pământul strămoşilor. Şi mai ales îşi doreau să vadă  mormântul regelui David. Zi şi 
noapte visau la lucrul acesta. Dar cum putea el deveni realitate de vreme ce nu aveau bani? În cele din 
urmă au decis să meargă pe jos, alegând să-şi ia cu ei numai toiegele şi rucsacurile. Zis şi făcut.  

Pe drum au întâlnit nenumărate obstacole, dar, în cele din urmă, cu ajutorul lui Dumnezeu, au 
sosit cu bine în cetatea sfântă, Ierusalim. Erau atât de fericiţi încât nici nu şi-au dat seama că se aflau 
deja în faţa Muntelui Sion. Numai că nu ştiau unde anume se afla mormântul regelui şi nu aveau nici 
cea mai vagă idee despre drumul pe care ar fi trebuit să o ia pentru a ajunge la el. În timp ce discutau 
despre toate acestea, profetul Ilie, fie-i memoria binecuvântată, a apărut în faţa lor şi le-a arătat calea.  

- Acum, fiii mei, veţi ajunge la mormânt, paşii vă vor duce către partea de jos a acestuia. Să 
ştiţi însă că vederea vi se va întuneca dacă veţi tânji după bogăţiile pe care le veţi găsi acolo, argint, 
aur şi diamante. Va fi vai de voi dacă vă veţi pierde cumpătul! Trebuie să vă uitaţi după un urcior cu 
apă aflat lângă capul Regelui David. De trei ori să turnaţi din apa aceasta peste mâinile regelui 
David întinse spre voi, iar apoi, veţi vedea, regele se va ridica şi noi vom fi răscumpăraţi. Pentru că 
Regele David nu este mort, visează doar. Şi se va ivi doar atunci când vom fi demni de lucrul acesta. 
În temeiul virtuţilor voastre şi al iubirii voastre, el va veni şi vă va răscumpăra. Amin vă spun, lucrul 
acesta se poate întâmpla!  

Cum a terminat de rostit aceste cuvinte, profetul Ilie a dispărut. Cei doi au urcat Muntele Sion, 
munte păzit de profet, pentru a se afunda apoi în mormântul Regelui David. Totul s-a întâmplat 
întocmai cum le spusese Ilie! Regele David a întins mâinile către ei, iar lângă capul lui se afla într-
adevăr un urcior plin cu apă. Însă, pentru că bogăţiile din jur i-au orbit, cei doi tineri au şi uitat să mai 
toarne apă peste braţele regelui întinse către ei, acestea au căzut, iar imaginea regelui a dispărut. 
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 Uimiţi, tinerii şi-au dat seama că din vina lor răscumpărarea se amânase şi că galutul (גלות = 
exil) va continua. Mâhniţi peste măsură, au plâns cu amar, înţelegând că au avut şansa  răscumpărării 
şi au lăsat-o să le scape printre degete. Poate că va exista o nouă şansă… când argintul şi aurul (n.n. 
bogăţiile acestei lumi) nu ne vor mai întuneca privirea.  

Iar atunci când ora cea dreaptă se va întoarce… să nu fie din nou să amânată. Amin şi amin. 
Nu în ultimul rând se cuvine să amintim şi câteva dintre rolurile lui Eliahu în iudaism, aşa cum 

au fost ilustrate de textele midraşice (traducere din Samnel M. Segal, Elijah, a study in Jewish 
Folklore, NY, Behrman’s Jewish Book House, 1935, p. 143-168; transliterarea aparţine autorului) 

Vestitor al mântuirii  
În cinci locuri din Sfânta Scriptură găsim cuvântul Iacob scris cu un extra-vav şi în alte cinci locuri 
cuvântul Eliahu este lipsit de vav, aşadar Eliah în loc de Eliahu. Rabinii cred că Iacob a luat o literă 
din numele lui Eliahu ca pe o garanţie a faptului că acesta va veni şi va anunţa mântuirea lui Israel, 
Israel fiind celălalt nume al lui Iacob - Yalkut Reubeni, Varşovia, 1884 

Cel care aduce pacea între copii şi părinţi 
Nasul tău este ca turnul din Liban care priveşte spre Damasc (Cântarea Cântărilor 7,3). Se spune în 
continuare că dacă aţi cercetat Tora aveţi dreptul de a aştepta cu nerăbdare venirea lui Eliahu, precum a 
spus Scriptura (Mergi şi întoarce-te pe calea ta prin pustiu  la Damasc - III Regi 19, 15) şi precum va 
spune în continuare (Iată că Eu vă voi trimite pe prorocul Ilie, înainte de a veni Ziua Domnului, ziua aceea 
mare şi înfricoşată - Maleahi 3,23) - Sifre Ekeb, p. 76b 

Asemănător lui Pinehas  
Rabi Simeon Ben Lakiş a spus că Pinehas e identic cu Eliahu pentru că Dumnezeu i-a spus lui Pineas: 
Ai făcut pace între Israel şi Mine în lumea aceasta. La fel şi în viitor vei face pace între Mine şi copiii 
Mei. Aşa cum s-a spus: Iată că Eu vă voi trimite pe prorocul Ilie, înainte de a veni Ziua Domnului, 
ziua aceea mare şi înfricoşată - Maleahi 3,23 - Yalkut Şimeoni, Pinehas, secţiunea 771 

Mesager al rodniciei   
În versetul Vlăstarele tale clădesc un paradis de rodii (Cântarea Cântărilor 4,13) termenul vlăstar se 
referă la un mesager pe care Dumnezeu îl va trimite lui Israel şi care îl va face să rodească asemenea 
unei livezi de rodii. Acest mesager va fi Eliahu, fie-i memoria binecuvântată - Midraş Canticles Raba, 
Mişna 7, Talmud, Kiduşim 71a  

Succesor al lui Aaron 
Oameni învățați (tanaimi) i-au spus lui Moise: Eliahu trebuie să fie urmaşul tău. Noi am învăţat că 
judecata situaţiilor neclare se amână până la venirea lui. Moise le-a răspuns: Eliahu este urmaşul 
meu. El va fi de asemenea un succesor al lui Aaron pentru clipele viitoare în care mi s-ar putea 
întâmpla să mă bâlbâi, aşa cum am mai păţit în trecut. Eliahu vă va lămuri toate - Yalkut Hadasah, 
sec. Messiah, 48 

În locul îngerului 
În viitor Domnul va pedepsi mai întâi pe îngerii păzitori ai închinătorilor la idoli şi abia apoi pe regii cei răi 
de pe pământ, precum spune Scriptura: Şi în ziua aceea Domnul va cerceta cu asprime, acolo sus, oştirea 
cea de sus şi pe pământ pe regii pământului  - Isaia 24,21. Cu alte cuvinte, Dumnezeu îi spune  lui Israel: 
Atunci ţi-am trimis un înger care să-i îndepărteze de tine pe închinătorii la idoli. Dar în viitor îl voi trimite 
pe Eliahu înaintea ta. Precum Scriptura spune: Iată că Eu vă voi trimite pe prorocul Ilie  - Midraş 
Tanhuma, Mişpatim, Varşovia, 1902 

Mesager trimis către Israel 
Moise îi spune lui Dumnezeu: Stăpâne al universului, trimite pe oricine vei dori, trimite mântuirea 
printr-un om pe care Tu îl vei alege. Dumnezeu i-a răspuns: Nu ţi-am spus că am să te trimit la Israel. 
Te-am trimis la Faraon. În ceea ce-l priveşte pe Eliahu, căci la el te referi, pe el îl voi trimite la Israel, 
aşa cum s-a spus: Iată că Eu vă voi trimite pe prorocul Ilie - Pirke d’R. Eliezer, capitolul 40, 
Varşovia, 1852 

Aducător de veşti bune 
Versetul Cântă şi bucură-te (Zaharia 2,14) se va împlini când Domnul  îl va răscumpăra pe Israel.    
Cu trei zile înainte de a veni Mesia, Eliahu va sta pe munţii lui Israel şi va spune: Munţi ai lui Israel, 
până când veţi rămâne pustii şi însinguraţi? Şi întrebarea lui va fi auzită de la un capăt la altul al 
lumii. Apoi Eliahu va vesti venirea păcii pe pământ, aşa cum s-a spus: Iată că pe munţi sunt picioarele 
celui ce binevesteşte, ale celui ce vesteşte pacea (Naum 2,1). Când vor auzi se vor bucura cu toţii şi îşi 
vor spune unul altuia: Pacea a ajuns la noi. În cea de-a doua zi, Eliahu va veni şi din înălţimile 



Eseu 

◊ SEMNE – EMIA / AN. 15 NR. 1 – 2 – 3 – 4  (57, 58, 59, 60), 2013         13 

munţilor va anunţa că fericirea a sosit, aşa cum spune versetul: Cât de frumoase sunt pe munţi 
picioarele trimisului care vesteşte pacea, a solului de veste bună (Isaia 52,7). În cea de-a treia zi va 
anunţa că mântuirea a venit (care dă de ştire mântuirea - Isaia 52,7). Mântuirea va începe abia când 
va vedea că cei răi îşi vorbesc unii altora. Atunci el  va vesti începutul mântuirii din Sion (aşa cum se 
spune, care zice Sionului Dumnezeul tău este împărat - Isaia 52,7). În clipa aceea Dumnezeu îşi va 
arăta slava şi împărăţia tuturor muritorilor, îl va răscumpăra pe Israel şi îl va călăuzi, aşa cum se 
spune: Cel ce croieşte cale este în fruntea lor. Ei îşi croiesc cale şi trec şi ies pe o poartă, iar regele 
merge înaintea lor - Domnul este în fruntea lor (Mihea 2,13) - Pesikta Rabbati 35, p. 161a 

Lumina şi adevărul 
Psalmul spune: Trimite lumina Ta şi adevărul Tău (42,3). Lumina se referă la profetul Eliahu, 
descendent al casei lui Aaron, adevărul se referă la Mesia din casa lui David - Midraş Tehilim, 
capitolul 43, ediţia Buber 

Cel ce îl va trezi din somnul său pe Israel 
Psalmul spune: Eu m-am culcat şi am adormit. Sculatu-m-am că Domnul mă va sprijini (3,5). Trezirea se 
referă la Eliahu, el va fi alesul lui Dumnezeu prin care Israel va fi trezit înaintea venirii lui Mesia. Aşa cum 
spune Maleahi: Iată că Eu vă voi trimite pe prorocul Ilie înainte de a veni Ziua Domnului, ziua aceea mare 
şi înfricoşată - Midraş Tehilim, capitolul 43, ediţia Buber 

Cel ce vorbeşte 
Începe să-mi vorbească şi-mi spune (Cântarea Cântărilor 2,10) este un verset în care a vorbi se referă 
la anunţul pe care îl va face profetul, iar a spune se referă la ceea ce va rosti Mesia. Şi ce va spune 
Mesia? Ridică-te, draga mea, şi vino! (Cântarea Cântărilor 2,10) - Canticles, Rabbah, capitolul 2, 
ediţia Wilna 

Mângâierea  lui Mesia 
Grădina Edenului se află la Răsărit. În ea sunt multe încăperi. Cea de a cincea încăpere a fost 
construită din mai multe tipuri de pietre şi este înconjurată de lacuri cu ape înmiresmate. Aici locuiesc 
Mesia, fiul lui David, Eliahu şi Mesia, fiul lui Efraim. Mesia, fiul lui David stă sub un baldachin, iar 
Eliahu îi ţine capul în palmele sale şi alinându-l îi spune: Ai de îndurat atâta suferinţă pentru păcatele 
lui Israel până va veni vremea răscumpărării. Aşa cum spune versetul: Dar El fusese străpuns pentru 
păcatele noastre şi zdrobit pentru fărădelegile noastre. El a fost pedepsit pentru mântuirea noastră şi 
prin rănile Lui noi toţi ne-am vindecat (Isaia 53,5) - Midraş Konen, p. 3b 

Zboară asemenea unei păsări 
Păsările cerului (Psalmul 8,8) se referă la Eliahu care zboară prin lume ca o pasăre (III Regi 17,6) aşa 
cum s-a spus: Corbii îi aduceau pâine şi carne dimineaţa, pâine şi carne seara, iar apă bea din râu - 
Midraş Tehilim, capitolul 8, secţiunea7, ediţia Buber 

Scaunul lui Eliahu 
Păsări să zboare pe pământ, pe întinsul tăriei cerului (Geneza 1,20) se referă la Ilie care zboară peste 
întreaga lume. Un scaun special s-a făcut pentru Eliahu (cu ocazia ceremoniei circumciziei) şi cineva a 
proclamat: Acesta este scaunul lui Eliahu. Dacă nu, Eliahu nu va poposi  la noi - Zohar, Introducere, 
p. 13a, Wilna, 1912 
    Mântuirea vine treptat 
Versetul Auzi glasul celui drag, iată-l că vine (Cântarea Cântărilor 2,8) ne învaţă că, atunci când se 
va auzi sunetul şofarului, zece cutremure vor avea loc, zece locuri vor fi distruse, zece vor fi arse. 
Trebuie să înţelegem că poarta răscumpărării nu va fi deschisă pentru toţi în acelaşi timp, după cum 
Eliahu se va ivi într-un oraş şi va dispărea din altul, i se va adresa unei persoane în timp ce de la o alta 
se va face nevăzut - Midraş Canticles Zuta, capitolul 2, p. 26, ediţia Buber 
     *** 
  Glosar (foarte pe scurt, din Dicţionarul Enciclopedic de Iudaism) 
- midraş - lit. „interpretare”; pl. midraşim; comentariu rabinic al Bibliei având drept scop explicarea diverselor 
probleme juridice sau transmiterea unei învăţături morale prin diferite genuri literare: povestiri, parabole, legende -  
p. 514; termenul desemnează şi antologiile expunerilor midraşice - p. 790. 
- minian - lit. „număr”; pl. minianim; adunare pentru rugăciune formată din cel puţin zece bărbaţi care au atins 
vârsta majoratului religios (Bar miţva) - p. 522. 
- amora - lit. „orator”, „interpret”; pl. amoraim;  termen prin care sunt desemnaţi înţelepţii babilonieni şi 
palestinieni din perioada de după încheierea redactării Mişnei (cca. 200 e.n.) şi până la realizarea versiunii finale a 
Talmudului babilonian (cca. 500 e.n.) - p. 51. 
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- tanaimi - plural de la tana (aramaică) - lit. „învăţător”; termenul provine de la un verb aramaic care însemna „a 
repeta” sau „a preda” şi-i denumeşte pe învăţătorii legii orale, a căror activitate s-a desfăşurat între anul 20 e.n. şi 
epoca lui Iuda ha-Nasi (apr. 200 e.n.) - p. 798.  
- ieşiva -  lit. „adunare”, „instruire”; pl. ieşivot - termenul ieşiva desemnează diferite centre de studii talmudice: 
academiile din Ereţ Israel sau din Babilonia, în care amoraimii studiau Mişna şi care au fost la originea producţiei 
celor două Talmuduri - p. 350. 
- Halaha - jurisprudenţă rabinică; ramură a literaturii rabinice care reglementează obligaţiile evreilor faţă de 
aproapele lor şi faţă de Dumnezeu - p. 287. 
- Hagada - lit. naraţiune; 1. partea nejuridică a textelor rabinice clasice; 2. text utilizat la celebrarea sărbătorii de 
Pesah în familie, precum şi cartea care cuprinde acest text ritual - p. 282-283. 
- seder - lit. „ordine”; ordinea de desfăşurare a ceremoniei familiale, în prima seară a sărbătorii de Pesah (în primele 
două seri în diaspora) - p. 711. 
- Melave Malka - „Însoţirea reginei” (Şabat) - adunare şi ospăţ sărbătoresc organizate în numeroase comunităţi 
sâmbătă seara, după ce se recită havdala, la sfârşitul Şabatului. Această practică pare să fi fost instituită în epoca 
talmudică, atunci când înţelepţii nu reuşeau să cadă de acord asupra numărului meselor ce trebuie luate în cursul 
Şabatului (Şab. 117b) şi când unii dintre ei susţineau că trebuie servită o masă uşoară după Şabat - p. 504. 
- Mişna -  termenul este derivat din ebraicul „şana” care înseamnă „a repeta”. Sub influenţa cuvântului aramaic 
„tana” acesta şi-a lărgit sensul devenind „a studia” şi a fost în mod specific aplicat studierii legii orale, pentru a 
indica metoda de memorizare şi recapitulare caracteristică acesteia […]. Apelativul de Mişna desemnează de o 
manieră generală legea orală în toate aspectele sale, midraş, halahot şi hagadot […]; Mişna este textul alcătuit din 
cele şase ordine redactate, rânduite şi revăzute în jurul secolului al III-lea de către Iuda ha-Nasi; este vorba de prima 
compilaţie exhaustivă a legii orale, reflectând circa cinci secole de tradiţie halahică (legislativă), mergând de la 
epoca scribilor până la aceea a tanaimilor (300 î.e.n. până la 200 e.n.); ea constituie documentul religios cel mai 
important după Biblie şi reprezintă de asemenea baza Talmudului din epoca amoraimilor - p. 534. 
- Talmud - termen format din rădăcina lmd, care înseamnă „studiu”, şi întrebuinţat în diferite sensuri. Un sens face 
trimitere la opiniile şi învăţămintele pe care discipolii le-au dobândit de la dascălii lor, pentru a le expune şi a le 
explica la rândul lor [...]. Un alt înţeles desemnează ansamblul unui material de studiu [...]. Un al treilea este utilizat 
în expresia tehnică talmud lomar, care indică o învăţătură derivată dintr-o exegeză biblică [...]. De cele mai multe ori 
cuvântul Talmud se referă la corpul de învăţături alcătuit din comentariile şi discuţiile amoraimilor cu privire la 
Mişna lui Iuda ha-Nasi - p. 790.    
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EUGEN EVU 
 

ANIMA… 
 

Mic eseu despre poezia  
Paulinei POPA 

 
 

„Scrisul rămâne o artă pe deplin umană şi divină, 
scriind poţi face acel semn ca abisul în care să se 

resoarbă lumile, scriind, hârtia poate lua foc de 
lumina lui Dumnezeu...“ 

                                                                   Cezar Ivănescu 
 
 Venind în poezie „Cu mâinile în flăcări” şi 
neatinsă de „Ghilotina sinelui”, Paulina Popa îşi 
străbate – inversând timpul propriei durate, în 
amonte, itinerariul la modul iniţiatic şi deopotrivă 
cathartic. Poemul ei este continuu,  întrerupt de 
titluri, conectat ad litteram, ingenios  ca o 
broderie curge canonică, de la carte la carte, iar 
titlurile sunt doar praguri care saltă ca nişte diguri 
– sau praguri de cascade, în sus, acolo unde sunt 
cuiburile cereşti ale revelaţiei… Simpla ordonare 
a textelor devine divinaţie şi o nouă cântare a 
cântărilor pejorativ zicând. Arta poetei devence 
este incantaţie şi vrajă semantică, dezmierdătoare 
şi dedicată psalmic Iubirii. De oriunde preiei 
lectura, ca parte, se restaurează osmotic întregul. 
Construcţia este una aproape simfonică, ritmând 
oratoric un discurs ce pare a sui dintr-un abis de 
oglinzi. Reproşul  oximoronic din „Îngerul 
politic” s-a estompat, o acalmie de iezer înfiorat 
de briza serii clatină ușurel metaforele - lotuşi…  
 Însăşi stare ce ni se comunică cere la 
rândul ei comentariul liricizat, acesta venind din 
patosul irepresibil şi dornic a se dărui, /cumineca/ 
prin feminitatea cvasi - maternală care o animă. 
Negreşit, avem între noi una dintre vocile cele 
mai autentice ale Poeziei, într-o prozaică lume, a 
unei poezii ce iese levitând din condiţia ingrată a 
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Cenuşăresei. Harul ca împărtăşanie este cultivat /ornamenticat, prin cultură, fără a 
obtura substanţa pură, de rezistenţă, rezonantă, a mesajului: fierbinte, limpede şi 
cuceritor. Cum cerea Jung, nu mai e nevoie de sacrificiu, creaţia însăşi, ca JOC,  este 
bucurie şi divinaţie pură.  

În această etapă a arderii, poetesa pare a fi  atins autocunoaşterea celei mai legice 
sentinţe oraculare: „Cunoaşte-te pe tine însuţi”.  Aşadar Sinea. Blaga dixit „O boală 
învinsă e orişice carte”… Boala aceasta este nu altceva, decât moartea inversând durata, 
cea care chiar acum „lucrează” în noi, iar cuvântul - logosul luptă a salva duhul, 
paracletul, a-i amâna irepresibila RESORBŢIE. Drumurile, căile  convergente,  dinspre 
margini spre  un virtual - latent centru (miez semantic) - dinspre Sinea poetică a Paulinei 
Popa, s-au reordonat odată cu primul experiment-  primele două cărţi printr-o intuiţie 
ultrafină a rostului cuvântului, ca scânteie a lui Iov. Actul scrierii a devenit act psalmic 
într-o paradigmă lucid asumată, în postmodernitatea anilor 80, când „directorii de 
conştiinţe”- ai sintezismului – perfidia cenzurii prin…auto cenzură, instrument rece şi 
otrăvit al „îmblânzirii balerinei cu biciul,” era menit, pentru foarte mulţi ai generaţiei 
noastre, a ne reidentifica, a ne induce surogatul „legii morale”, sau, cum ipocrit zise 
Liiceanu „minimei moralia”.şi victimele acelei trauma activistice, la o revedere, sunt 
mult mai multe decât cele numărate de exegeţii noii - vechi elite. Dacă Nicolae  
Manolescu numea aceasta „rezistenţa prin cultură”, alţi exegeţi ai „amarului târg” din 
literatura noastră au înţeles că actul eliadesc, de tip religios, este cel ce poate duce spre 
„Calea Regală”, definită de un Malraux. Un anume impuls intim, al acestei energii 
inefabile, s-a limpezit la Paulina Popa, inspirată mai recent de călătorii, de pelerinaje, în 
Iordania, Grecia, de unde poeta a  sintetizat aproape jurnalistic, însă elevat, impresii ca 
SEMNE, cărţile fiind „vietăţi” iradiante, epistolare, aşadar obiecte de cult, ale 
comunicării (elevate) cuminecării. De fapt, asta fac poeţii autentici, dacă structura 
rezonanţă - rezistentă, ANIMA, cizelându-i limbajul- plasticizant – revelatoriu, rezultă 
ceea ce va fi Operă, Opus: modus vivendi, ars vivendi. 
  Aparținând confesional ortodoxiei bizantine, Paulina Popa este preoteasa poeziei 
– aşa cum titram un eseu despre ea în Luceafărul lui Marius Tupan.  Cărţile - vietăţi ale 
Paulinei Popa au fost redefinite chiar aşa „Cartea Iordania”, „Cartea Grecia” (Vâsla 
de ametist)… Un subiect de meditat al „mineralogiei” crustalice ar fi de ştiut, din 
laboratorul cristalelor ei, nu ca vreo obsesie, ci ca intuiţie a efectelor sporitor energetice 
şi catalizatoare, dacă vreţi, ale ritualicei scrieri… una episodică, una a „pietrelor de 
hotar”, pe Calea spre Sinea feminină a însăşi Materiei. Necum esoterică, necum 
alchimică, ci mai încoace, cercetătoare, scrutare de… nadir latent. Paulina Popa are un 
simţ pe care l-aş numi radiestezic, al nuielei de alun care devine minutar al prezenţei 
energiei vitale, cosmice, în locuri anume, cum cele de întemeiere, de ctitorie monastică. 
Cărţile Paulinei Popa au darul de a reactiva în subliminal ubicua empatie a divinului. O 
abordare psihanalitică în acest sens (noimă) va fi necesară, desigur, din partea unor 
maeştri. Poliedrismul cărţilor-cristale este un fel de artă a straniilor grădini japoneze, 
uneori arta ikebana. Poate că versul celebru al lui Odisseas Elitis este cheie de boltă a 
acestei lirici: „Iar ca sentiment, un cristal”…Poate mai precis zis, „un cristal care curge”. 
Nu mă simt vinovat de afirmaţia d’antan, privind pieziş acest cristal:  acolo, scânteind 
mirabil, aproape hipnotic, ca nişte ferestre „ucise”, cum scrie undeva preotul din exil în 
Canada, Dumitru Ichim, am exprimat antinomia unei „cascade virtuale de orgasme”, 
ceea ce sublimare este, ceea ce rugă şi mantră este.  
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STELIAN GOMBOŞ 
 
 

DESPRE METAFIZICA 
CUVÂNTULUI ÎN ROMANUL 

FRAŢII KARAMAZOV DE  
F. M. DOSTOIEVSKI 

 
Revelaţiile Teocraţiei – Legenda Marelui Inchizitor 
 

 
„Creştinătatea s-a lepădat, fără să-şi fi dat ea 

singură seama, de creştinism. Trebuie din cauza aceasta să 
se întâmple ceva pentru a se încerca readucerea 
creştinătăţii la creştinism”.  

Sorenn Kierkegaard – „Şcoala creştinismului”  
 

În ideologia teocratică dostoievskiană nu există 
nimic deosebit de original. Ideea teocratică este în esenţa sa 
testamentară o idee iudaică, interpretată ulterior de spiritul 
roman. Această idee este legată de cunoaşterea divină a 
Vechiului Testament. Toate teocraţiile istorice, anticreştine şi 
creştine, au fost coercitive, au constituit un amestec a două 
planuri ale existenţei, a două rânduieli: cerească şi 
pământească, spirituală şi materială, ecleziastă şi statală. 
 Ideea de  teocraţie se află într-un inevitabil conflict 
cu libertatea creştină, este un refuz al libertăţii. Nicolae 
Berdiaev  se ocupă de ideea lui Dostoievski, punând în 
valoare mai degrabă utopia decât posibilitatea ei de 
realizare. De falsa idee teocratică la Dostoievski se leagă şi 
relaţia denaturată cu statul, recunoaşterea insuficientă a 
valorilor independente ale statului (nu cel teocratic, cel laic) 
care se justifică religios din interior, nu din exterior, 
imanent nu transcendental. Teocraţia trebuie să accepte 
inevitabil coerciţia, să nege libertatea spiritului, libertatea 
conştiinţei, dar în raport cu statul ea închide în sine o 
înclinaţie spre anarhie. Nicolae Berdiaev este de părere că 
tocmai acest fals anarhism şi lipsa dorinţei de a vedea rostul 
religios al statului independent l-au caracterizat pe 
Dostoievski. 
         Legenda Marelui Inchizitor considerată de către 
Nichifor Crainic un pamflet de geniu, realizează transferul din 
meditaţia filosofică într-o sferă particulară, teologală ori 
socială. La un prim nivel polemic, sunt vizaţi catolicismul şi 
ordinul iezuiţilor, de pe platforma presupusei opoziţii 
ireductibile dintre Bisericile Răsăriteană şi  Apuseană.  
 În poemul compus de Ivan  Karamazov („am căutat 
să-l memorez”)  Iisus Hristos  descinde „necanonic” în 
oraşul Servila din secolul al XVI-lea în timpul Inchiziţiei. 



Eseu 

18            ◊ SEMNE – EMIA / AN. 15 NR. 1 – 2 – 3 – 4  (57, 58, 59, 60), 2013          

El coboară într-un oraş terorizat, supus celor mai crude represalii şi în care puterea se pare că aparţine 
Marelui Inchizitor. Servila lui Ivan se pare că este o teocraţie din care se desprinde o dictatură 
personală. Recunoaşterea Lui de către mulţime, cele două atribute morale prin care se revelează 
„nemărginita-I bunătate şi blândeţea”, minunile săvârşite ca şi atunci cu cincisprezece veacuri în urmă, 
sunt elemente ce asigură veridicitatea tabloului. Singurele cuvinte pe care le rosteşte „Talifa-kumi”, 
trimit la scena biblică (1), iar rechizitoriului aprins al cardinalului i se răspunde printr-un sărut. 
Cardinalul ordonă arestarea Lui şi nimeni din mulţimea până atunci evlavioasă, plină de entuziasm 
evanghelic, nu se gândeşte („atât de strunit şi de plecat este poporul”) să împiedice străjile să-şi facă 
datoria. Ceea ce reiese este că  sevilienii se comportă în acelaşi timp ca populaţia dresată a unui stat 
totalitar şi ca nişte copii înfricoşaţi. 
 Inchizitorul fanatic este identificat cu luptătorul modern pentru pâine, egalitate şi dreptate. El 
lansează îndemnul global de a fi anihilate personalitatea umană şi libertatea de a opta. Prin „miracol, 
taină şi autoritate”, omul este degradat într-o unealtă supusă şi inerentă a conducătorilor, cei care l-au 
convins că nu va dobândi egalitatea decât renunţând de bună voie la libertate. Inchizitorul devine astfel 
prototipul tiranului cu putere nelimitată, din următorul secol, întruchiparea nebuniei dictatoriale de a-şi 
afirma vrerea prin anihilarea voinţei celorlalţi, urmând neştiut preceptele diabolicului sfetnic. Iisus 
Hristos coboară într-un oraş terorizat, supus celor mai crude represalii şi în care puterea se pare că 
aparţine nu curţii sau împăratului, cât cardinalilor şi mai ales marelui Inchizitor. Acest despot este în 
acelaşi timp şi un renegat. Cândva a stat şi el în pustie, unde s-a „hrănit cu aguride şi rădăcini” sperând 
că va reuşi să atingă perfecţiunea, dar revine în lume unde s-a alăturat „oamenilor înţelepţi”, celor care 
s-au străduit să îndrepte lucrarea de mântuire a lui Iisus Hristos, pe care refuză să o mai urmeze şi să o 
slujească ca pe o nebunie. Confesiunea sub formă de interogatoriu a bătrânului cardinal care simte 
nevoia să spună „tot ce a gândit în sinea lui timp de nouăzeci de ani” vizează declinul unei societăţi în 
care ideea de Dumnezeu este doar o aparenţă a unei vieţi superficiale şi decăzute. Inchizitorul e un 
fanatic identificat cu luptătorul modern pentru pâine, egalitate şi dreptate.  
 Ideea pe care o proclamă Ion Ianoşi este aceea că Marele Inchizitor „este unul dintre cele mai 
acute semnale de alarmă la adresa extremelor deformări istorice, mascate într-o radicală frazeologie 
demagogică.”(2) În Legendă trebuie căutată esenţa concepţiei dostoievskiene asupra lumii, o concepţie 
pozitivă şi religioasă deopotrivă. În sistemul Marelui Inchizitor, arbitrarul duce la pierderea şi negarea 
libertăţii spiritului. Acesta argumentează, convinge. Are la dispoziţie logica de fier, voinţa îndreptată 
spre înfăptuirea unui plan bine determinat. Ceea ce contracarează această atitudine este smerenia lui Iisus 
Hristos, blânda Sa tăcere care conving şi transmit mai mult decât toată puterea argumentării Marelui 
Inchizitor. Bătrânul cardinal nu crede în Dumnezeu, dar nici în om. Pierzând credinţa în Dumnezeu, nu 
se mai poate crede în om. Creştinismul nu impune numai credinţa în Dumnezeu, ci şi în om. Înainte de 
orice, inchizitorul neagă ideea divino-umanităţii, a apropierii şi coeziunii temeiurilor divine şi umane în 
libertate. El s-a ridicat împotriva lui Dumnezeu în numele omului, al celui mai mărunt dintre oameni, al 
aceluia în care el nu crede, după cum nu crede nici în Dumnezeu. 
 Inchizitorul cunoaşte slăbiciunea poporului, le ştie reacţiile, psihologia maselor, posibilităţile 
de manipulare: „norodul care azi Ţi-a sărutat picioarele, la un singur semn al meu, se va repezi să 
adune tăciunii împrăştiaţi în jurul rugului Tău, ştii Tu asta?”. Measnikov este de părere că ruperea de 
Iisus Hristos, dezicerea se produce pornind tocmai de la deosebirile referitoare la modul de a considera 
condiţia umană: „ce anume îi separă pe Marele Inchizitor şi pe Hristos? Neîncrederea în puterea şi 
raţiunea omului şi profunda încredere în ele.”(3) Străduinţa inchizitorului este de a arăta cât de 
insuportabilă este pentru omul răzvrătit libertatea (de a opta, de a decide, libertatea dilemei, 
zbuciumul), care nu-i poate aduce fericirea. Marea eroare, fundamentala greşeală (din punctul de 
vedere al cardinalului) şi pe care i-o impută lui Iisus cu un resentiment înmuiat în amărăciune – a fost 
aceeia de a nu fi cedat în faţa celor trei ispitiri. Berdiaev este de părere că cele trei întrebări puse de 
„duh” lui Iisus „preconizează întreaga desfăşurare de mai târziu a istoriei lumii.”(4) 

Dogma celor trei ispitiri formează o întreagă teologie morală rezumată în trei idei care stau la 
baza lumii, adevărate principii morale care stârnesc cele mai ascunse laturi ale fiinţei umane supusă 
vicisitudinilor vieţii. De altfel este şi cea mai mare provocare, cea mai inteligentă manipulare a 
maselor de către propriile lor slăbiciuni. Dacă Iisus ar fi acceptat să prefacă pietrele în pâini, întreaga 
omenire l-ar fi urmat imediat. El  a refuzat însă pecetea pâinii reale, pământeşti, în numele libertăţii şi 
al pâinii cereşti: „nu numai cu pâine va trăi omul, ci cu tot cuvântul care iese din gura lui 
Dumnezeu.”(5) Iisus este Mântuitorul celor puţini şi tari în credinţă. De cei mulţi şi slabi se ocupă 
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Marele Inchizitor, democrat şi imunitar. În ceea ce îl priveşte personal, admite cele trei ispitiri 
considerându-le drept o chintesenţă a înţelepciunii supreme: „în lume (afirmă Valeriu Cristea 
referindu-se la opinia cardinalului) -proclamă acest redutabil psiholog al nimicniciei umane- există trei 
forţe, unicele pe pământ, în măsură să înfrângă şi să subjuge definitiv în numele propriei lor fericiri, 
conştiinţa acestor bicisnici răzvrătiţi. Şi aceste trei forţe sunt miracolul, taina şi autoritatea.”(6) 
 A doua ispitire aduce în prim plan posibilitatea căderii sau a decăderii umane din planul de 
mântuire al lumii: „n-ai vrut să te laşi dus în ispită şi nu Te-ai aruncat jos”. Replica pe care o va da Iisus 
arată tocmai măreţia şi supremaţia Fiului lui Dumnezeu: „Să nu ispiteşti pe Domnul Dumnezeul tău.”(6) 
Tocmai de aceste trei forţe (miracolul, taina şi autoritatea) se folosesc predecesorii şi colegii Marelui 
Inchizitor în încercarea lor de a corecta lucrarea lui Iisus Hristos. De altfel el dezvăluie secretul care stă 
la baza ideilor „mesianice”: „noi nu suntem cu Tine, ci cu el, acesta este tot secretul nostru. Demult 
numai suntem cu Tine.” Trădarea s-a consumat cu opt veacuri în urmă, când reprezentanţii credinţei 
romane au primit de la el „împărăţiile pământeşti”, darul din urmă pe care Iisus de asemenea l-a refuzat 
respingând şi cea de-a treia ispitire a satanei.”  Domnului Dumnezeului tău să te închini şi Lui singur să-i 
slujeşti.” (7) Nemulţumirea cardinalului este aceeia că, nu a reuşit să-şi desăvârşească planul: „Noi am 
primit de la el Roma şi spada cezarului, decretându-ne stăpânitorii pământului, singurii lui împăraţi, deşi 
nici până în ziua de azi n-am apucat să ne desăvârşim lucrarea începută.” 

Când cei „o sută de mii” (clasa conducătoare melancolică  de sacrificiu ce va dirigui 
umanitatea de mâine formată din milioane de sclavi-copii) vor ajunge să stăpânească globul, şi de abia 
atunci se vor gândi şi la fericirea oamenilor: „o fericire pe măsura unor nevoi nevolnice.” În concluzie, 
descinderea necanonică a lui Iisus Hristos nu poate decât să tulbure lucrarea inchizitorilor. Pentru 
aceştia, venirea Lui este nedorită, inoportună şi nelegitimă. El nu trebuie să mai adauge nimic la „cele 
mărturisite cândva” pentru că a încredinţat conducerea turmei bisericii, papei, inchiziţiei. „Nu te 
iubesc!”, îi spune nonagenarul în timpul monologului său ameninţându-l din nou în final că a doua zi îl 
va arde pe rug. „De ce mă priveşti în tăcere cu ochii Tăi blânzi, convins că dreptatea este de partea 
Ta?”- călăul nu face altceva decât să se justifice în ochii victimei sale. Şi cum se întâmplă adeseori, cel 
care se justifică îşi trădează dilemele, incertitudinile, pare neconvingător. 

Părerile teologilor sunt împărţite. De pildă Nicolae Berdiaev şi Nichifor Crainic menţin ideea 
că ateul Ivan face apologia lui Iisus Hristos, de pe poziţia bisericii ortodoxe. Romano Guardini, de pe 
poziţia bisericii catolice, este de părere că „Hristosul lui Dostoievski  este un fals eretic”(8): „Figura 
lui ne mişcă dar ea rămâne pur imaginară şi nu duce la nimic. Tulburarea pe care o creează naşte 
perplexitate şi se consumă în disperare.”(9) Pentru unii exegeţi ai operei dostoievskiene, victoria 
aparţine Marelui Inchizitor (adică vorbirii), pentru alţii tăcerii (lui Iisus Hristos): „Tăcerea lui Hrist, 
mutismul lui blând, conving şi influenţează într-un mod mai hotărât decât întreaga forţă de 
argumentare a Marelui Inchizitor.”(10) O tăcere despre care se poate spune că este plină de „aurul” 
Evangheliilor, o tăcere saturată de Cuvântul întrupat se opune aici cuvintelor. „Şi Cuvântul s-a făcut 
trup” afirmă evanghelistul Ioan (11) sub semnul căruia se găseşte întreaga morală a romanului „Fraţii 
Karamazov”. Discursul rostit este contracarat de discursul revelat. Tăcerea lui Iisus din poemul 
karamazovian este a acelui care a spus totul. Absenţa cuvântului lui Iisus este tocmai revelaţia 
întrupării Sale, El însuşi fiind Cuvântul. 

În finalul poemului, ostatecul „sărută blând buzele ofilite ale bătrânului de nouăzeci de ani”. 
Sărutul – explică Ivan lui Aleioşa – „este singurul lui răspuns”, la monologul cardinalului. Sărutul 
acordat de Iisus Hristos – pecete a unei posibile absolviri – arată că inchizitorul „cu inima îndurerată”, 
cuprins de o sublimă melancolie, nu este totuşi o ficţiune, cum înclină să creadă Aleioşa. „Conştient şi 
îndurerat de eroarea acţiunii sale Marele Inchizitor rabdă povara suferinţei şi îşi asumă perspectiva 
damnării în numele iubirii de oameni.”(12). Reacţia cardinalului faţă de „răspunsul” prizonierului său 
(un sărut pentru un rug) este surprinzătoare: el tresare şi o puternică emoţie i se trădează în tremurul 
colţului gurii, după care îl eliberează pe captiv. Reacţia arată că urma vechii învăţături nu s-a şters cu 
totul în sufletul fostului discipol, că prozelitul satanei nu este complet imun faţă de Iisus Hristos. 
Teologii Nicolae Berdiaev şi Nichifor Crainic sunt de părere că personajul lui Dostoievski este 
„imoral” fie numai şi pentru faptul că „în inima lui, în conştiinţa lui, a putut să se împace cu ideea că 
„este indispensabil să arzi oameni.” Marele Inchizitor a trecut de partea diavolului dar nu pe faţă. 
Pactul său cu satana este un secret bine ascuns sub „odăjdiile fastuoase” ale solemnităţilor religioase 
sau de „vechea lui rasă călugărească făcută din pânză groasă”, purtată în zilele contactului cu supuşii. 
Marele filosof creştin rus speculează atitudinea cardinalului, care prin întortocheata ipocrizie a 
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demersului său ia chipul lui Antihrist: „principiu nou, rafinat şi seducător ce apare întotdeauna sub 
înfăţişarea binelui.”(13) Sistemul catolic al cezaro-papismului, ce preface Biserica în stat, este pentru 
Dostoievski unul dintre chipurile duhului Marelui Inchizitor. De-a lungul destinului său istoric, 
creştinismul a fost mereu supus ispitei abdicării de la libertatea spiritului. Taina libertăţii creştine este 
taina Golgotei şi a Răstignirii. Crucificarea se adresează libertăţii spiritului uman, adevărul divin s-a 
ivit în lume smerit, sfâşiat şi răstignit de puterile acestei lumi şi, astfel s-a confirmat libertatea 
spiritului. Taina Golgotei înseamnă taina libertăţii. 
 Feodor Dostoievski rămâne credincios adevărului Răstignirii, religiei calvarului, adică religiei 
libertăţii. El devine astfel contemporan cu Iisus Hristos. Dominarea teocraţiei papale şi periculoasele ei 
erezii sunt de domeniul trecutului. Viitorul stat al Marelui Inchizitor nu este legat de catolicism, ci abundă 
de ateism şi materialism. Socialismul este supus celor trei ispitiri refuzate de Iisus Hristos în pustie; renunţă 
la libertatea spiritului în numele fericirii şi liniştii milioanelor de oameni. Marele inchizitor se simte 
ademenit de răul care a luat chipul binelui. Ispitirea antihristică apare atunci când omul ajunge în drumul 
său la capătul dedublării. Destinul omului se manifestă în conflictul unor principii polare divino-umane şi 
umano-divine, hristice şi antihristice. 
 Cardinalul nu este însă numai unealta, în plan metafizic a creatorului său, dar şi ipostaza lui 
superioară, imaginea potenţată a unei părţi din el. Berdiaev îl consideră pe bună dreptate cel mai teribil 
ascet al ateismului (14). Deosebirile dintre autor şi personaj sunt evidente. Astfel Ivan tratează cu un drac 
de duzină, pe când Marele inchizitor tratează direct cu satana! Concluzia pertinentă ce decurge din această 
configuraţie este că tot ce se întâmplă în poem poate fi rodul unei stări patologice (boala, delirul) sau un alt 
coşmar: „coşmar în coşmar”(15). Problematica coşmarului propus de Berdiaev este următoarea: Ivan suferă 
un dublu coşmar(acel al Marelui Inchizitor şi al diavolului), pe când coşmarul cardinalului îl reprezintă 
persoana lui Iisus Hristos. În imaginea sublimă cu referiri apocaliptice întâlnim deznodământul destinelor 
pământeşti ale omului. Unul din exegeţii operei dostoievskiene, Rozanov, trimite la un final apoteotic al 
Legendei - în ea „este plânsul lui (al omului) amar, când, pierzându-şi inocenţa şi fiind părăsit de 
Dumnezeu, omul a înţeles deodată că de acum este singur cu slăbiciunea sa, cu păcatul său, cu lupta luminii 
şi întunericului în sufletul său.”(15) 
    

2. Despre sensurile libertăţii dostoievskiene 
 

Dostoievski este cel mai mare metafizician rus, în care ideile joacă un rol esenţial. Toate ideile 
sale sunt legate de destinul omului, de destinul lumii şi al lui Dumnezeu. Se poate spune că întreaga 
creaţie a lui este un adevărat ospăţ al cugetării. Cei care s-au apropiat de el au găsit multe puncte de 
vedere în care scriitorul rus a fost caracterizat în primul rând ca reprezentant al „umiliţilor şi obidiţilor”; 
apoi un „talent crud”, proorocul unui nou creştinism; unii s-au interesat de „omul din subterană”, alţii      
l-au luat înainte de orice, vestitorul ideii mesianice ruse. „El este tipic rusesc, geniu rus până în 
străfunduri, cel mai rus dintre marii scriitori naţionali şi, totodată cel mai general-uman ca ideaţie şi 
tematică.”(16) Pentru Dostoievski tema omului şi a destinului său înseamnă mai presus decât orice, tema 
libertăţii. Destinul omului, tribulaţiile sale, se definesc prin libertate. Libertatea tronează în centrul 
concepţiei dostoievskiene asupra lumii. Scriitorul rus cercetează destinul omului lăsat în libertate. Îl 
interesează doar omul pornit pe calea libertăţii, destinul său în libertate şi libertăţile din om. 

În concepţia lui Nicolae Berdiaev şi a lui Nichifor Crainic există două feluri de libertate: libertatea 
primară şi libertatea finală. (17) În libertatea primară îl întâlnim pe Adam, iar în libertatea finală pe Iisus 
Hristos. El dă omului libertate, dar omul trebuie să-L accepte liber. Este exact ce Marele inchizitor îi 
reproşează lui Iisus Hristos: „Tu ai dăruit omului iubirea slobodă pentru ca el să vină slobod la Tine, 
fermecat şi cucerit de Tine.” În această adoptare liberă a lui Iisus Hristos constă calitatea de creştin fiindcă 
sensul actului credinţei este un act de libertate. Iar ea nu se poate identifica cu binele, cu adevărul, cu 
desăvârşirea. Binele liber, singurul bine care există, presupune libertatea răului. Berdiaev este de părere că 
în aceasta constă tragedia libertăţii lui Dostoievski. (18) Aici se ascunde taina creştinismului – o adevărată 
dialectică tragică. Lumea catolică s-a lăsat sedusă de libertate, a înclinat către negarea libertăţii, spre 
abolirea libertăţii credinţei şi a conştiinţei. Rugurile Inchiziţiei au fost martore ale acestei tragedii ale 
libertăţii, a greutăţilor de a găsi o soluţie pentru conştiinţa creştină luminată de strălucirea lui Iisus Hristos. 
Să nu uităm că creştinismul este religia libertăţii. 
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3. Personajele lui Dostoievski  trăiesc tragedia vieţii ca pe un imn al libertăţii.   
 
 În ideea libertăţii se transpune şi ideea răului opusă binelui suprem. Marele gânditor rus Nicolae 
Berdiaev descoperă în opera scriitorului o dualitate a răului: răul metafizic şi răul lăuntric. Nichifor Crainic 
relevează alte aspecte malefice: răul imanent pe care îl descoperim în om şi răul personificat în diavol (prezent 
într-o lumină echivocă). În analiza psihologică a eroilor lui Dostoievski în care se întrupează duhul răului, 
primul aspect care se descoperă şi pe care-l îmbracă aceştia este orgoliul şi invidia. Orgoliul lor constă tocmai 
în refuzul de a se integra ordinii morale stabilite de Dumnezeu. Mai există ceva aici, o tendinţă de a crea după 
mintea lor o altă ordine contrară celei stabilite de Dumnezeu. Răul pe care-l întrupează fiecare din aceşti eroi 
ajunge să se consume şi să se distrugă pe sine însuşi. Conform Sfântului Ioan Evanghelistul, răul reprezintă o 
deviaţie continuă şi permanentă de la ordinea stabilită de Dumnezeu şi are direcţia către distrugere în neant, 
către neant. Negaţia de la care pleacă păcatul (fiindcă orice păcat săvârşit este o negaţie a lui Dumnezeu) 
ajunge în cele din urmă să fie o negaţie a omului, când a săvârşit păcatul iar în ultima fază, o negaţie a lui 
însuşi. Nicolae Berdiaev descoperă o remarcabilă idee a operei lui Dostoievski: orice bine pe care eroii lui 
cred că-l pot face prin mijlocirea răului, prin fărădelege, este iremediabil. (19) Personajele lui sunt toate 
obsedate de o idee. Marele Inchizitor crede că, înşelând lumea printr-un întreg sistem de doctrine, poate să 
ajungă la fericirea acestei lumi. Orice revoluţionar din opera lui Dostoievski crede că poate ajunge la fericirea 
lumii viitoare, siluind lumea prezentă. Cu o subtilitate genială, Dostoievski demască iluzia că prin rău se poate 
ajunge vreodată la realizarea binelui. Răul în sine este deşertăciune, el nu izbuteşte să ajungă să creeze în nici 
un fel binele; ce reuşeşte să facă răul este că până la urma urmelor se distruge pe sine însuşi. Distrugerea 
răului în concepţia lui Dostoievski este posibilă în eroii în care totuşi viaţa va trebui sa triumfe: este posibilă 
prin flacăra suferinţei. 

Conform legilor morale şi sociale răul trebuie pedepsit. La Dostoievski există două feluri de 
pedepse: una legală şi una morală (pe care şi-o dă omul lui însuşi). Mitea Karamazov este acuzat că   
şi-a ucis tatăl. În realitate el nu este vinovat, însă verdictul se dă împotriva lui (este găsit vinovat după 
un eşafod logic). Este însă o ironie la adresa raţiunii logice care ajunge la vinovăţia lui Mitea de a-şi fi 
ucis părintele pe care în realitate îl ucisese Smerdeakov. Pentru Dostoievski pedeapsa principală este 
aceea pe care omul şi-o dă sie însuşi, este pedeapsa care porneşte ca o revoltă a părţii lui bune, ce 
rămâne în fiecare om, pentru că după concepţia lui Dostoievski nu există om fundamental rău. În orice 
fiinţă există posibilitatea de a îndrepta răul. În ancheta şi procesul lui Mitea, Dostoievski demască 
minciuna legii statului. Pentru el sufletul este mai important decât întreaga lume. De aceea autorul 
Karamazovilor se dovedeşte a fi un creştin profund. 

Polifonia i-a permis lui Dostoievski să dezvăluie complexitatea vieţii sufleteşti a oamenilor, 
fatalitatea unor contradicţii în aparenţă instabile. El dezvăluie ceva ce nu a mai existat în literatura 
universală: concluzia unui antropocentrism creştin. Religia face trecerea spre profunzimea spirituală a 
omului. Apoi profunzimea se întoarce la om. La Dostoievski chipul omului rămâne în profunzime. 
Metafizica creştină dostoievskiană trebuie căutată mai presus de toate în „Legenda despre Marele 
Inchizitor”. Dostoievski a fost sursa spirituală a curentelor religios-apocaliptice din Rusia. Aşa cum 
mărturisea şi Nicolae Berdiaev, el „a fost cel ce a dezvăluit noi seducţii care pândesc asemenea curente 
apocaliptice ale gândirii ruse, a prevăzut apariţia răului atât de rafinat încât este greu de recunoscut.” 
(20) Nu ştim în ce măsură Dostoievski a fost pe deplin liber faţă de aceste seducţii. Ceea ce rămâne 
peren şi veşnic este orizontul deschis de el: adevărul despre om, despre destinul şi libertatea lui. În 
conştiinţa poporului rus el a rămas, aşa cum Berdiaev analiza, un fel de mentor - a învăţat călcând pe 
urmele lui Hristos, să reverse lumina în întuneric, să-i descopere chipul lui Dumnezeu în omul 
decăzut, a învăţat iubirea de oameni, respectându-le libertatea. Lumina lui Hristos biruieşte lumea, 
străbate orice întuneric. 

Cu alte cuvinte, Creştinismul lui Dostoievski nu este unul întunecat, ci luminos, este 
creştinismul Sfântului Apostol şi Evanghelist Ioan. El a dăruit multe pentru viitorul creştinismului, 
pentru triumful Evangheliei, al religiei libertăţii şi iubirii. A reuşit să comunice cu viitorul într-o epocă 
în care creştinismul trăieşte aproape exclusiv în trecut. Creaţia lui este extrem de fertilă pentru 
renaşterea creştină. Ea are caracter profetic, indică uriaşele capacităţi spirituale ale omului. Pe această 
creaţie şi-a pus pecetea dualitatea caracterului rus, reliefând marile primejdii ale sufletului. 
Dostoievski este acea valoare supremă care dă sens poporului rus, existenţei sale în lume, el e ceea ce 
va putea arăta acesta la Judecata de Apoi a popoarelor. 
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 4. Despre Karamazovism ca identitate 
 

„Nu, domnilor juraţi, Europa îi are pe Karl Moor, Don Carlos, Wilhelm Tell, noi nu avem 
deocamdată decât Karamazovi.”  Ion Ianoşi – „Dostoievski”  

Familia Karamazovilor a stârnit şi generat suficiente reacţii atât în rândul celorlalte personaje 
ale romanului, cât şi în rândul celor care au fost preocupaţi de o aşa zisă exegeză a operei 
dostoievskiene. Capacitatea lui Dostoievski de a înnoda firele propriilor romane cu scrierile confraţilor 
este, aşa cum remarca şi Ion Ianoşi, neobişnuită pentru vremea sa. Titlul celei de-a cincea cărţi din 
„Fraţii Karamazov”, moment culminant în roman, are o vastă semnificaţie. Pro şi contra este 
principiul de bază al artei dostoievskiene. El defineşte imaginile locale şi de ansamblu, eroii episodici 
şi principali, laturile şi integralitatea conştiinţei scriitorului. Acest principiu asigură unitatea dintre epic 
şi dramatic şi o ridică la forma de roman-tragedie. Capitolul „patronează confruntările şi înfruntările, 
înălţările şi prăbuşirile consumate într-o maximă tensiune, ciocnirile aspre de interese, pasiuni, 
idealuri, încleştarea pe viaţă şi pe moarte, cumplitele zbuciume sufleteşti şi spirituale.”(21) Autorul 
Karamazovilor prin atitudinea sa faţă de personajele create se simte totuşi legat de acestea prin 
compasiunea, dragostea şi ura faţă de ele: fiindcă şi „domnia sa are o fire largă,  karamazoviană” 
pentru a-l cita pe Ippolit Kirillovici - capabilă să cuprindă cele mai bizare contradicţii şi să contemple 
în egală măsură cele două abisuri, „abisul de deasupra noastră” şi „abisul de sub noi”. 
 Familia Karamazovilor este un rezultat şi un produs răspândit al dezagregării obştei. Ippolit 
Kirillovici desluşeşte în acest „mic nucleu familial” „trăsăturile fundamentale ale intelectualităţii 
noastre de azi”. Fetiukovici raportează şi el natura karamazoviană  la prezentul şi viitorul naţiunii. 
Amândoi au sentimentul întemeiat că asistă nu la un proces oarecare, ci la procesul întregii lor 
societăţi întâmplătoare. „Dostoievski – singurul procuror, avocat şi judecător aflat în posesia 
adevărului integral, ferm convins că acest adevăr nu poate fi integral nici cunoscut şi nici înfăţişat – ne 
introduce, propriu-zis nu la procesul unei persoane, ci al unui fenomen istoric de largă circulaţie, 
definit generic drept „karamazovism”.(22) Fiecare dintre fraţii Karamazov poate fi considerat, într-un 
fel, personaj central: Dmitri – în plan tematic (pasional), Ivan-în plan filosofic (lucid, raţional), Aleioşa 
în plan etic (mistic). Ca semnificaţie socială, rolul principal îi revine însă lui Feodor Pavlovici, 
„exponent pur al sadismului karamazovian.”(23) „Tatăl constituie nucleul şi simbolul acestei lumi 
descompuse, el este chintesenţa pervertirii, limita lipsei de ideal, animalul rapace fără acces la 
remuşcare, ultima expresie a înstrăinării de umanitate”(24), aşa cum îl caracterizează Ion Ianoşi. 
Feodor Pavlovici nu face altceva decât să-şi savureze viaţa, la un mod propriu individualismului 
„zoologic”, eliberat de orice norme şi reţineri morale. Plăcerea este unicul său scop al existenţei sale, 
de dragul ei este gata să distrugă pe oricine, chiar pe proprii copii. „S-a înşurubat în senzualitatea lui, 
ca şi cum ar fi încremenit pe un soclu de piatră”, spune Ivan. Feodor nu crede în viaţa de apoi, în 
consecinţă - „după mine potopul!”- se simte îndreptăţit să se înfrupte din cât mai multe lucruri lumeşti. 
Întruchipare a cinismului, „bătrânul măscărici”- „o canalie şi un desfrânat, dar în acelaşi timp şi un om 
absurd”- ignoră un lucru esenţial: karamazovismul proliferează în mod obligatoriu karamazovism, 
lipsă de scrupule, violenţă şi brutalitate. Dmitri îl loveşte, Smerdeakov îl ucide, tocmai pentru că îi 
sunt fii, pentru că el le-a transmis în doze diferite otrava. Nici un Karamazov nu este imun faţă de 
karamazovism: câinosul părinte cade răpus de propriul său pumnal! Feodor Pavlovici planează asupra 
societăţii întregi ca o forţă omnipotentă. Întâlnim la tot pasul Karamazovi neîndoielnici sau persoane 
cu o mare doză de karamazovism. Generalul – moşier îşi asmute ogarii asupra unui copil de opt ani. 
Iarna, în toiul gerului, nişte părinţi îşi ţin fetiţa toată noaptea încuiată într-o latrină. Smerdeakov – 
copil spânzură pisici şi le îngroapă cu alai; iar ca adult îl învaţă pe Iliuşa să le dea câinilor vagabonzi 
pâini în care a înfipt ace. Nimeni nu scapă tentaţiei de a fi (şi) Karamazov: Zosima îşi pălmuieşte 
ordonanţa şi doreşte pentru moment moartea adversarului său; Liza îşi închipuie că ciopârţeşte şi 
răstigneşte un băieţel de patru ani, în timp ce mănâncă compot de ananas (pentru ca apoi să-şi 
strivească degetul intenţionat cu uşa, apostrofându-se „ticăloasa”, deci pentru a se pedepsi, umili, 
înjosi ca tentativă de a obţine smerenia). Kolea Krasotkin se făleşte că îşi bate colegii în timp ce 
aceştia îl adoră. „Sunt o fiară sălbatică!”, exclamă Gruşenka. Rivala ei „infernală” are, la rândul ei, un 
caracter „groaznic”, sălaş al dragostei şi al urii care declanşează „catastrofa” de la proces… Sadismul 
este împlântat adânc în sufletul fraţilor. Smerdeakov personifică imoralitatea fără reticenţe. La polul 
opus Aleioşa este un smerit supus tentaţiilor. Ion Ianoşi vorbeşte despre o cruce simbolică între cei doi 
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fraţi: „furtunile cele mai dramatice nu în sufletul lor se dezlănţuie, ci pe axa mediană, „orizontală”, a 
însemnului creştin.”(25) 

Karamazovismul apare evident şi din replicile şi relaţiile fraţilor cu celelalte personaje. Este o notă 
aparte, distinctă ce străbate întreaga societate rusă ce asistă la proces. „Sunt un Karamazov!” exclamă Dimitri; 
„obraz de toval şi suflet de Karamazov!”, gândeşte Miusov; „şi eu sunt un Karamazov…”, recunoaşte Ivan; 
„Karamazovii nu sunt nişte netrebnici, orice ai zice tu, ci nişte filosofi…”, pledează Dimitri în faţa lui Rakitin. 
„O lighioană o înghite pe alta” afirmă acelaşi personaj referindu-se la dualitatea dintre marea familie a 
Karamazovilor. Cu toţii se suspectează, se spionează, se urăsc. Lighioana numită karamazovism s-a cuibărit 
adânc în sufletul lor. 

Ca o concluzie şi în încheiere vom susţine că Nichifor Crainic defineşte karamazovismul  ca 
„pe un element rău pe care îl cunoaştem din celelalte romane ale lui Dostoievski, elementul rău  
dezlănţuit fie în pasiuni carnale, fie în pasiuni intelectuale, până la suprema posibilitate a excesului. 
Este păcatul, prin urmare, care se desfăşoară în toată infernala lui amploare, fie pe latura pasiunii 
carnale, fie pe acelei intelectuale, raţionale.”(26) Aşadar, Karamazovismul este întrupat înainte de 
toate în bătrânul Karamazov, om bogat, lubric, iubitor numai de bani şi de femei „reprezintă ultima 
expresie a patimii cele mai  telurice cu putinţă.”(27) Ceea ce contracarează într-un fel latura întunecată 
a karamazovismului este figura luminoasă a lui Alioşa Karamazov. În el culminează speranţele lui 
Dostoievski referitoare la o viaţă total creştină a unei societăţi ce trebuia să se nască de acum încolo. 
Alioşa este conceput în contrast izbitor cu ideea pe care Dostoievski o avea despre sine. Ideea  pe care 
o  spune el în legătură cu Alioşa este aceasta: nu minunea naşte credinţa, ci credinţa naşte minunea; nu 
minunea exterioară condiţionează prin urmare credinţa noastră religioasă, ci credinţa noastră religioasă 
este aceea care face minunea. Acest serafic personaj întruchipează, în ochii scriitorului, virtuţile 
umane supreme. El este un erou triumfător de basm care „biruie balaurul cu multe capete ale 
karamazovismului...”(28) 
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GLIGOR HAŞA 
 

CARAGIALE AZI  
(sau România sub zodia Moftului) 
 
 
 Noutatea lui Caragiale este la fel de şocantă, 
de frapantă ca şi cea a lui Eminescu din opera 
jurnalistică de la ziarul conservator „Timpul” . Dacă 
am citi, cu tendinţă de argumentare), ultimul său 
articol publicat în prestigiosul ziar, raportându-ne 
expres la viaţa social-politică de astăzi), am fi 
convinşi că Eminescu depune mărturie pentru tot 
ceea ce ni se întâmplă, că el însuşi mai trăieşte o 
dată aceste zile de ruşine şi ocară. Sunt, în acest 
sens, pilduitoare ideile pe care le pune în gura 
eroului Toma Nour, alias Avram Iancu, din romanul 
„Geniu Pustiu”. Despre dreptate şi nedreptate, 
demnitate, cosmopolitism sau iubirea de străini, 
despre patriotism şi ruşinoase trădări. El este la fel 
sau poate chiar mai actual decât Caragiale, ins de 
rezistenţă balcanică la rele, care, atunci când paharul 
se revarsă, ne dă cu tifla şi caută tihna la Berlin. Să 
ne amintim că în ultimul său articol-diatribă care 
revarsă cianură peste contemporanii săi, intuind că 
ei vor fi şi contemporanii noştri, geniul naţional 
vorbeşte despre trădări şi trădători, istorici care nu 
cunosc istoria, despre scriitori agramaţi, divorţuri, 
adulter, prostituţie şi alte rele cu putere de semnal 
de alarmă peste ani şi secole, până acum. În paginile 
4-5 ale amintitului roman, Eminescu schiţează din 
tuşeuri groase un pamflet la fel de nimicitor precum 
cel din partea a doua a „Scrisorii III”. „O generaţie 
de amploiaţi, de / oameni care calculează cam peste 
câţi ani vor veni şi ei la putere, inşi care cunosc mai 
bine istoria Franţei decât pe cea a României, 
semidocţi, care îşi urăsc ţara mai rău şi mai cumplit 
decât străinii, privind-o ca pe un exil, încât e de 
mirare că românii nu au migrat cu toţii (Astăzi 
fenomenul este în plină desfăşurare, patronat de 
însăşi conducătorii ţării)”. Iată tot atâtea motive care 
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l-au dezamăgit pe Crăişor în aşa măsură încât să sfârşească precum un „geniu pustiu”. 
 Pe măsură ce te adânceşti în lectură se cimentează impresia unui portret în oglindă a 
celui ce a scris „Odă în metru antic”, a unui Eminescu măcinat, mai cu seamă în perioada de 
la „Timpul”, de toate cancerele. 
 Cu aceeaşi vehemenţă, dar cu alte mijloace, înfierează societatea vremii sale, cu 
toate relele şi păcatele ei, I. L. Caragiale în comedii, în momente şi schiţe, numai că între cei 
doi sunt şi hotărâte deosebiri, cum inspirat remarca în vremea aceea Alexandru Vlahuţă, 
care îl considera pe Eminescu „un neliniştit”, iar pe Caragiale, un cinic. Dar neliniştitul, 
sentimentalul Eminescu rămâne şi neîmpăcatul cu atâtea rele de neam şi ţară condamnabile 
şi condamnate, rele demascate cu dinamita verbului cu valoare de negativ şi imperativ, în 
pofida orgoliilor potentaţilor care ca şi astăzi, considerau România o neostoită vacă de muls, 
în vreme ce ei erau buricul pământului. Caragiale pare a fi împăcat cu viaţa, într-o ţară 
marcă a balcanismului, pe care o va părăsi autoexilându-se. El e pornit, mai cu seamă, 
împotriva plevei acelei societăţi, identificată la vârfurile ei cu vehemenţă de Eminescu. 
Caragiale a făcut din personajele sale simboluri, pe cel al parvenitului, demagogului, al 
lichelei politice, al falsului patriot. Nea Iancu a fost şi rămâne un inconfundabil spirit civic, 
critic lucid şi sarcastic al orânduirii ce se croise după 1848, dar şi caracterul care se ridică 
peste orice determinare sau oprelişte, cum bine observa Titu Maiorescu. El denunţă, mai cu 
seamă dintr-o nevoie organică noţiuni găunoase ca patria şi patriotarzii, demagogia, 
lichelismul, mistificarea, afectarea, toate la un loc.... – mofturi. 
 Opera sa, ca şi opera marelui Eminescu, a fost în momentele de criză teatrul luptei 
de idei contemporane, al unei epoci în care cuvântul libertate însemna tiranie, iar cuvântul 
dreptate însemna împilare. Caragiale a avut o mare percepere a realităţii; el a protestat cu 
forţa geniului vizavi de răstălmăcirea adevărului istoric, înfierând abuzul practicat de 
tânăra burghezie română, care a renăscut aidoma în zilele noastre; care clădea castele de 
nisip pe noţiunile definitorii ale Revoluţiei de la 1848, care sunt şi cele ale 
pseudorevoluţiei anticiocoiste din 1989. Dacă citim mai relaxaţi „Momente şi Schiţe”, dar 
şi Comediile, sesizăm că opera lui Caragiale vizează stăruitor campania sistematică de 
întunecare a minţilor, care cu sfidare şi neruşinare se practică astăzi, a cărei esenţă era şi 
este calificarea teroarei drept izbăvire, a dezordinii intelectuale şi morale, drept ordine 
sau, ca să rămânem, cantonaţi în zilele noaste, care par a fi „zilele cele de pe urmă,” noua 
ordine economică, integrarea europeană, anticalibanismul. Luăm, spre exemplu, una dintre 
cele mai nefaste practici de îndobitocire, de imbecilizare a gândirii, menită să înşele 
opinia publică, sau măcar să o deruteze; căutarea unor alibiuri care să justifice 
imbecilitatea sordidă demascând existenţa în minciună, care, se ştie naşte mimetism, lipsă 
de convingeri şi, în consecinţă, de responsabilitate, de simţire patriotică, pentru a da în 
cele din urmă sentimentul că au slujit adevărul. 
 Trăim astăzi farsa politică din „O scrisoare pierdută”, realităţile din vehementul 
articol „1907”, mai ales fascinaţia pe care a exercitat o politica asupra eroilor lui Caragiale, 
moştenită ca boală în România lui Iliescu, Constantinescu, Băsescu. Trăim ca nişte cârtiţe 
într-o falsă democraţie, cu nimic deosebită de cea burghezo-moşierească desfiinţată de 
comunişti, trăim acelaşi searbăd vis de aspiraţie (către progres şi bună stare, trăim cu 
ingenue speranţe în politicieni, convinşi ca şi noi trăim ceea ce în Perioada Interbelică se 
numea „la belle époque”. Este sănătos şi moral să observăm că în ultimii 20 de ani clasicul 
Caragiale, atât de bătătorit în era comunistă, a cam fost scos din manualele şcolare şi din 
cursurile universitare; că peste (sau şi peste) opera sa se trage cortina uitării, că iată, din 
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când în când, îl căutăm într-un con de umbră, atunci când se potriveşte, cu ce se potriveşte 
adversarilor politici. Suntem cinstiţi cu noi şi cu marele asanator de moravuri, de mlaştini şi 
bălţi sordide, atunci când apelăm la şcoala sa de civism. Ne dăm seama că epoca sa nu a fost 
atât de generoasă cu sursele de inspiraţie, cât ar fi societatea de astăzi, în care 
Brânzovenescu e neica Zaharia, Pristanda, conu` Tipătescu, Cetăţeanul Turmentat, ia, colo, 
un Caţavencu, iar Zoiţica, ditai ministresă pe filiera metresă. Cu  automatismul existenţei, 
cu stereotipia, cu primitiva fermă a animalelor politice, cu „alte măşti şi-aceeaşi faţă” trăim 
noi un european hohot caragialian şi un plânset eminescian la coada Europei. 
 Văzut cu optica unui autor dramatic din zilele noastre, Caragiale ne oferă tot ceea ce 
înseamnă această democraţie: renegarea idealurilor, dezagregarea iluziilor, inflaţia, 
responsabilităţii, o existenţă robotizată, în clişee de gândire – boc-cisme sau băs-sisme –
intrate deja până în ultima fibră a fiinţei, ciumă care a cuprins o mare parte a societăţii 
româneşti. Impostura şi parodia corup şi macină coroziv, transformă societatea în turme 
politice inconştiente şi fără caracter, salamandre animate de idei fără acoperire.  
 Viziunea noastră asupra vremii lui Caragiale este, de fapt, viziunea lui Caragiale 
asupra timpului nostru. Nu numai pentru aceea că trăim în mocirla consecinţelor comic-
tragice ale unei îndelungi familiarizări cu nedreptatea, neruşinarea, inconştienţa, 
iresponsabilitatea, că descoperim zilnic cauzele incoerenţei de gândire şi limbaj, de care 
suferă urmaşii prevestitorului Brucan. Politicienii noştri par a se face veriga pierdută din 
evoluţia speciilor. Dacă în opera lui I. L. Caragiale sesizăm existenţa unui fior de nelinişte, 
de alienare, dincolo de ciclopicul hohot de râs, astăzi, dispare totalmente spiritul de ordine, 
responsabilitatea, sentimentul naţional şi, în schimb, ni se oferă, mai cu seamă prin media, 
modelul unor circari. 
 În cunoscuta „Glossă” Mihai Eminescu constata ipostazele zădărniciei, ale 
scepticismului („Toate-s vechi şi nouă toate, / Iar de-a lor zădărnicie te întreabă şi 
socoate”); Caragiale lasă, ca marfă inedită şi chiar exotică pe piaţa europeană, un atribut al 
românului învăţat de secole să, suporte totul (mai ales umilinţa), să trateze totul cu uşurinţă 
drept MOFT. În DEX „moftul” este definit ca un lucru lipsit de importanţă, de seriozitate, 
de valoare; un fleac, o bagatelă. Moftangiul (moftangioaica) este flecar, palavragiu, om pe 
care nu se poate conta (Scuzaţi, domnule preşedinte!). Iată ce spunea Nea Iancu din schiţa 
„Moftul român”: „O, Moft! tu eşti pecetea şi deviza vremii noastre. Silabă vastă cu 
neţărmurit cuprins, în tine încap aşa de comod nenumărate înţelesuri, bucurii şi necazuri, 
merit şi infamie, vină şi păţenie, interese, convingeri, politică, ciumă, sibaritism, viţuri 
distrugătoare, suferinţă, mizerie, talent şi imbecilitate, eclipse de lună şi de minte, trecut, 
prezent, viitor, pe scurt: Moft”. 
 E de acum ştiut că trăim în plin „Moft” caragialian. Blazon de neam cu care am 
intrat în Europa, modul nostru de a fi, fără a ne ruşina că suntem cum suntem, zodia pe care 
ne-am ales-o de bună voie şi nesiliţi de nimeni. 
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FLORICA BERCEA 

OPERA OMNIA SAU BUCURIA 
CREAŢIEI? 

 
 

Interviu realizat de FLORICA BERCEA 
 

Florica Bercea: „Un premiu literar este o 
distincţie acordată pentru o performanţă literară oarecare, 
de instituţii guvernamentale sau non guvernamentale, de 
asociaţii, academii, fundaţii sau persoane particulare. 
Majoritatea premiilor sunt acompaniate de o sumă de bani, 
de o medalie sau o bursă. În funcţie de naţionalitatea 
persoanei care le primeşte ele pot fi clasificate în premii 
naţionale sau internaţionale”.  (Wikipedia). Am citat  din 
această enciclopedie pentru că doresc să pornim dialogul 
nostru de la premiile literare pentru că tocmai ai primit din 
partea USR un premiu literar OPERA OMNIA. Ce 
înseamnă pentru tine acest premiu? 
 

Paulina Popa: Primul meu impuls la întrebarea ta? – 
La ce-mi trebuie mie sau oricărui alt scriitor un premiu? 
Dacă un scriitor sau o carte premiată s-ar vinde mai bine, 
atunci cu siguranţă am putea vorbi altfel despre premiile 
literare.  În conjunctura actuală premiile nu adaugă nimic 
operei, nu sporesc talentul şi nu vor duce vreodată la o mai 
bună receptare a operei scriitorului premiat. Asta nu 
înseamnă că nu mă bucură, de fiecare dată, obţinerea unui 
premiu literar. Poate şi numai pentru că în felul acesta „îmi 
fac iluzii”, mi se pare că cineva îmi citeşte cartea. Apoi, 
dacă Alice Munro, scriitoarea canadiană, a primit Premiul 
Nobel pentru literatură la vârsta de 82 de ani, pot să sper şi 
eu că voi reuşi o confirmare a premiului OPERA OMNIA 
pe care tocmai mi l-a decernat USR, filiala Arad. Acum, 
înţelegi că a fost o glumă, vizavi de Nobel. Nimic nu e 
nefiresc în faptul că scriitorul îşi doreşte notorietate, 
certificare publică, glorie (de ce nu?). Aş dori să precizez, 
totuşi, că valoric vorbind, premiile literare acordate de USR 
sunt foarte mici. Cred că este aproape imposibil să faci o 
literatură mare cu costuri mici. Nu doresc să fac imprudenţa 
de a vorbi despre subcultura care îşi umflă buzunarele. 
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Florica Bercea: Și bucuria creaţiei? 
 
  Paulina Popa: Bucuria creaţiei este cea care ne ţine vii printre avalanşele de ninsori 
spirituale. Vorbesc aici despre închipuirea frumuseţii, despre prefacerea realităţii în poezie. 
Apoi, cum şi tu scrii, ştii foarte bine că scrii/creezi pentru a trăi sau trăieşti pentru a scrie. Un 
scriitor simte că fără asta nu se poate, iar atunci când se încheie proiectul, bucuria este mare. 
Lucian Blaga spunea: „Destinul omului este creaţia”. Cred că viitorul omenirii depinde într-o 
măsură mare de creatorii care se apleacă având multă preocupare pentru acest viitor. Cât 
priveşte scriitorul, creaţia este o strategie mentală (asta se întâmplă şi în alte domenii), devine 
un material didactic pentru cei ce vin. 
 

Florica Bercea: Pentru că ai vorbit despre material didactic, asta vine cumva de la 
faptul că eşti cadru didactic? 
 

Paulina Popa: Cu siguranţă, da. Eu cred că în toate se află, sau cel puţin ar trebui să se 
afle, o didactică / o strategie, un talent, o diplomaţie. Aşa cum cel care formează omul, acolo în 
primii ani ai vieţii, dirijând formarea lui spre o latură materială sau morală (şi cred că cel mai 
important ar fi ca această latură morală/umană/spirituală să fie cizelată, modelată, pregătită 
pentru viaţa viitoare), acesta fiind dascălul, scriitorul, cel care alcătuieşte prin scrierile sale 
monumente, este cel care impune în subconştientul cititorului o conduită, un limbaj, o stare de 
bine. Cred că responsabilitatea pentru ceea ce scrie el este foarte mare, şi sunt sigură că nu mă 
joc cu cuvintele (şi dacă m–aş juca, viaţa, prin excelenţă, este un fabulos joc).  
 

Florica Bercea: …şi despre un premiu pe care ţi l-a acordat viaţa? Cel mai mare 
premiu pe care ţi l-a acordat viaţa. 
 

Paulina Popa: Însăşi viaţa este un mare premiu. Cel puţin pentru acest premiu noi nu am  
făcut nimic, nu avem un merit pentru asta, sau nu ştim noi dacă avem ori nu. Viaţa, aşa cum este 
ea, cum o percepe fiecare dintre noi, cu frumuseţile, cu soarele şi umbrele ei, cu urcuşuri şi 
coborâşuri, mi-a oferit multe premii dintre care unele foarte mari, din orice unghi aş privi. Nu 
ştiu ordinea în care ar trebui să aranjez tot ce mi s-a oferit. Cred că cel mai mare premiu este 
familia mea, copiii, nepoţii dar şi POEMUL meu, cel care m-a ridicat pe aripi fabuloase, editura 
mea, acel loc de muncă ce îmi creează bucurii spirituale. Atunci când vorbesc despre toate 
acestea ori despre aceste aşa-zise premii mari, mă refer strict la valoarea satisfacţiei spirituale şi 
nici vorbă de valoarea materială care nu aduce nici o bucurie, poate doar confortul unei vieţi 
normale. Un alt mare premiu oferit de viaţă este posibilitatea de a călători în toate colţurile lumii 
ca invitată la diferite festivaluri internaţionale de poezie. Un mare premiu oferit de viaţă cred că 
este puterea, dragostea şi capacitatea de a scrie oricând bine. 
 

Florica Bercea: Viaţa socială, aşa cum este ea, ar putea să te ispitească la un moment 
dat pentru a intra, eventual, în politică? 
 

Paulina Popa: O, despre viaţa socială…, numai de bine! Da…, nu cred că am publicat 
vreun volum de poeme, mai puţin cărţile pentru copii, în care să nu mă exprim cu privire la 
viaţa socială, cea pe care dacă stăm să o judecăm, te bufneşte plânsul. Și eu care cochetez cu 
cea care a rămas în cutia Pandorei, speranţa, cu dorinţa ca într-o zi va fi mai bine (când?). 
Atunci când am scris cartea ÎNGERUL POLITIC, o carte scrisă într-un an electoral, m-am 
eliberat de frica de a vorbi deschis ştiind că am acest drept. Acum, după 2005, 2008 nu mai 
sunt sigură că am dreptul de a mă exprima liber. Cine nu este cu „Ceauşescu” intră în atenţia 
Parchetului. Nu credeam să-nvăţ a tăcea vreodată…, apropo de Odă în metru antic a lui 
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Eminescu. Acum, când nu am intrat sub umbrela vreunui partid politic, trebuie să fiu 
prudentă, pentru că am îndoieli, de aceea, probabil, că pentru a mă exprima cu toată puterea, 
ar trebui să mă decid. Niciodată nu am iubit atitudinea duplicitară, nu am vrut „să joc teatru” 
şi de aceea nu suport lacrimile politicianului, atitudinea de sfânt şi nu ştiu dacă m-aş simţi 
confortabil printre atâtea ascunzişuri. Viaţa socială de azi are o problemă atunci când mă 
gândesc că toţi suntem ascultaţi, urmăriţi, dispreţuiţi. Se pare că ceva se mişcă… vom vedea, 
aşteptăm. 
 

Florica Bercea: Despre viaţa literară nu vom vorbi prea mult. Totuşi de ce marele 
public se îndepărtează de literatură, de poezie, fie ea poezia pentru copii? 
 

Paulina Popa: Viaţa literară este foarte complexă, este frumoasă, este cumplită, este 
soare, este întuneric. Viaţa literară înseamnă scriitor, operă, edituri, reviste de specialitate… 
Viaţa literară românească este BOGATĂ.  Cât priveşte „marele public”, eu cred că acesta nu 
poate fi luat în calcul atunci când avem în vedere valoarea actului literar, cu atât mai mult 
poezia. Asta pentru că cititorul/consumatorul de poezie este unul avizat, cu o anumită cultură 
poetică. Nu vreau să insinuez că ceilalţi nu ar avea o anumită cultură, doar că pentru poezie îţi 
trebuie ceva în plus. Eu nu doresc să vorbesc despre vulgul acestei ţări, despre cei ce iubesc 
manelismul ori cultura de la „genunchiul broaştei”. Mă refer la cei care consumă poezie şi 
care au un nivel cultural cât de cât bun. Un alt motiv care ar fi stat la baza acestei îndepărtări 
de poezie cred că este faptul că nu mai avem timpul necesar, iar acel timp trebuie împărţit 
între internet, facebook, carte/poezie, gospodărie sau un al doilea loc de muncă. Publicul nu  
s-a îndepărtat de poezie, ci de cultură în general, fiind atras de imagine, presa vorbită, 
internet. Bulversarea aceasta despre care mi-ar trebui multe pagini pentru a vorbi vine şi de la 
inducerea acestei stări, poate involuntar, poate voit, de către presa vorbită şi scandalurile fără 
de sfârşit întreţinute de cei din fruntea dragei noastre Românii. 
 

Florica Bercea: Am pornit interviul nostru de la Premiul OPERA OMNIA pe care l-ai 
primit şi am ajuns la varii probleme grave ale culturii şi societăţii noastre. În încheiere ce ai 
dori să transmiţi cititorilor tăi? 
 

Paulina Popa: Tu eşti oglinda în care intru, / ţie mă destăinui./ Prietenii îmi judecă 
lacrimile / care mă îngenunchează,/ oricât de puternică aş fi. / Nu-i pot mulţumi / şi nu ştiu 
cum ar trebui să vorbesc / pentru a le arăta că nimic din ce-i omenesc / nu-mi este străin./ Tu 
eşti oglinda ce-mi arată chipul meu /aşa cum este el: /încoronat şi purtat pe umeri, batjocorit 
şi alungat din cetate. / Bucură-te! (……..) Binecuvântat fii, Cititorule. / Tu eşti oglinda mea. / 
Bucură-te! / Şi tu, cititorule, / înalţi castele cu aceleaşi mâini / cu care mai apoi le dărâmi, /te 
rogi cu aceeaşi gură cu care / mai apoi blestemi şi te legi. / Şi tu, cititorule, / treci prin 
moarte ca şi cum ai fi viu. / Numai că / altfel ne aşează viaţa măştile pe faţă / şi altfel ne-a 
învăţat mama noastră / să facem declaraţii de dragoste. / Bucură-te! (BINECUVÂNTAT FII, 
CITITORULE! din volumul Să înşeli moartea cu vorbe de dragoste) 
 

Premiul OPERA OMNIA pentru întreaga activitate literară 
decernat PAULINEI POPA de Uniunea Scriitorilor din România, filiala Arad. 
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PETRU ILIE BIRĂU 

O IMPORTANTĂ DECADĂ LIRICĂ 
DIN CREAŢIA LUI PAUL BLAJ 

 
 

Cunoscut iubitorilor de literatură, atât prin 
volumele de versuri publicate (,,Muream vorbelor”, 
2001, ,,Numen. Gestul drumului”, 2001, ,,Monedele 
Tristhaliei”, 2002, ,,Valsul vocalei”, 2005, ,,Graiul cu 
accent de mort”, 2007, ,,Aristocraţia foielii”, 2008, 
,,Poetul miazănoapte”, 2010, ,,Mănuşi pe nisip”, 2010, 
,,Poeme înnorate”, 2011), cât şi de pe site-urile literare 
(www.poezie.ro, www.hermeneia.com etc.), membru 
şi premiant al Uniunii Scriitorilor din România, poetul 
Paul Blaj a realizat în anul 2012 o impresionantă 
antologie de autor, intitulată ,,Cum răspunde în apă 
faţa la faţă”, publicată la editura Napoca Star din Cluj- 
Napoca. Acest periplu antologic reprezintă o 
delimitare a unei decade (2001- 2011) din parcursul 
său liric, oferindu-ne o perspectivă de ansamblu 
asupra unei prime perioade din creaţia sa, în care sunt 
evidente tendinţe, căutări, deveniri. 

Este retrospectiva unei secvenţe dintr-un amplu 
periplu poetic, din care a selectat cu atenţie cele mai 
reprezentative lucrări pentru fiecare tematică abordată.  

 Perioada antologată are caracteristicile 
esenţelor, a descoperirilor, de la cugetările profunde 
asupra existenţei, la transcrierea unor fascinante 
revelaţii, în care sunt disimulate frânturi de 
înţelepciune Divină. 
 Poetul Paul Blaj este prin excelenţă un avid 
căutător al tainelor spiritualităţii umane, începând 
de la misteriosul fior al iubirii adolescentine şi 
până la maturitatea gândului că dincolo de viaţă 
există viaţa, de altfel titlul antologiei ar putea fi şi 
,,Cum răspunde în apă viaţa la viaţă”, pentru că din 
apă şi prin apă a fost creat pământul în care îşi are 
obârşia viaţa (,,...odinioară erau ceruri şi un pământ 
scos prin Cuvântul lui Dumnezeu din apă şi cu 
ajutorul apei...”, Biblia sau Sfânta Scriptură, 2 
Petru, cap. 3, vers. 5, trad. D. Cornilescu), iar 
poetul cunoaşte aceste taine, datorită spiritului său 
rezonant la cele mai subtile nuanţe. 
 Cu o prefaţă scrisă de Tănase Dănăilă şi o 
postfaţă tip fişă de analiză realizată de Raluca 
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Blezniuc, antologia este o ediţie de colecţie, prima parte fiind publicată în mai multe limbi 
(română, engleză, franceză, germană, italiană şi rusă). 
 Antologia începe cu un grupaj de poeme intitulat ,,Cele mai frumoase traduceri”, în 
care atrage atenţia maturitatea unor cugetări asupra iubirii, şi aprofundarea unor idei urmărite 
până dincolo de graniţa fantasticului, care străbat versurile precum filoanele din metale rare 
,,măruntaiele” terestre: ,,torn într-un pahar must proaspăt/ oamenii învaţă să discute stins/ cu 
gecile cu tastele cu mânerele// lângă păduri evazive/ drumul uscat urcă pe mine ca un boa/ îmi 
caută acea parte în care/ încolţeşti...” (,,eu vin din moarte sau neprihănire”, p. 108). 
 În această secţiune traducerea poemelor este asigurată de Corina Gina Papouis 
(engleză), Ionuţ Petică (franceză), Maria Frumosu (rusă şi italiană), Felicia Birău (germană). 
 Cea de-a doua parte din antologie are titlul ,,Cele mai frumoase meditaţii (2001- 
2011)”. Aici spiritul poetului transgresează palierele psihicului, până la (con)ştiinţa că poezia, 
ca şi credinţa, vine din alte universuri şi este pentru alte universuri, puţini (poate aleşi) sunt 
cei care o simt, iar şi mai puţini cei ce o pot trăi: ,,...omul îşi aruncă speranţele în cifre/ numai 
pescarii stau neliniştiţi/ în patinoar cu mine/ inutili şi prostiţi dau din cap de parcă/ m-ar 
înţelege...” (,,singur şi trist în faţa unei tastaturi negre”, p. 135). 
 Partea a treia este intitulată ,,Cele mai frumoase poeme de dragoste” şi vine cu un plus 
de lirism, autorul folosind oniricul precum un fascicol de lumină, înviorând cuvintele cu o 
strălucire parnasiană, ce face trimitere la viziunile plastice ale lui Watteau: ,,tu desenezi un 
trandafir întins între fulgere/ cu gesturi largi/ ca şi cum ai zbura// nu te cunosc vorbim despre 
iluzii/ până când noaptea ne încetineşte/ sunetele/ deasupra corpurilor// glasul tău cântă sub 
clarul întunericului/ şi un geamăt auriu/ se desprinde/ de patul în care/ am înviat...” (,,dj 
remember”, p. 164). 
 În partea a patra, ce poartă titlul ,,Poeme în niciodată” (inedite), Paul Blaj vine cu 17 
prozopoeme prin care evocă creaţia ca naştere, muncile poetului, ale artistului, captivitatea sa 
între slove, aşteptarea inspiraţiei ca resursă creatoare şi şlefuirea talentului ca mijloc de 
oglindire a revelaţiei, singurele garanţii ale artei autentice: ,,…m-am însingurat în aceşti 35 de 
ani aud tot mai greu de parcă ar/ exploda obuze între mine şi restul poate sunt o ciornă 
priveşte/ cum se modifică străzile, cartierul, oraşul cum se şterg nume idei/ admirate cum mă 
simt panicat ca un câine schilodit din senin/ şi acest dar mă surprinde înfipt în mijlocul ţintei 
acolo unde întreb…” (,,mai simplu decât un pai”, p.198).  
 Intitulată ,,Aluzii Argheziene (2001- 2011)”, a cincea parte din antologie  prezintă, în 
cele mai expresive metafore din volum, câteva trăiri sublime în faţa albului vieţii, acel alb 
lumină, format de toate culorile lui Dumnezeu: ,,încă uităm şi strângem laudele cu ochii noştri 

obosiţi/ ne lipim de pământ apoi ascultăm cum vin 
anotimpurile// mă încalţ ca de obicei am păstrat ceva din 
gesturile bunicului// mişcarea mă obligă să fiu nesfârşit şi 
individual// ridic ziua peste numărul viselor dinspre 
dimineaţă// suntem sfinţi când uităm că avem haine/ dar 
Dumnezeu este discret îi spunem ce vrem noi/ El ne lasă...// 
mi-e dor ca toată frica mea să fie o rugăciune/ astfel/ tac 
întins peste unele gânduri precum teaca pe lama coasei...” 
(,,m-a început albul”, p. 208). 
 Ultima parte are titlul ,,Cele mai triste poeme de 
dragoste (2001- 2011)” şi ne dezvăluie solitudinea, o altă 
latură a poetului, aflat la deplina maturitate spirituală, 
înţelepţit de încercările vieţii şi capabil să se detaşeze 
demiurgic de volburile sentimentelor, sigur şi singur în 
mijlocul vieţii: ,,...când te gândeşti la mine/ imaginează-ţi o 
corabie cu pânzele albe umflate/ sfidând toate submarinele 



Cronica Literară 

32            ◊ SEMNE – EMIA / AN. 15 NR. 1 – 2 – 3 – 4  (57, 58, 59, 60), 2013          

nucleare/ pentru că mândria sângelui/ o port în ochi ca pe un stilet cu numele brişcă/ sunt 
pomul pe jumătate fulgerat/ care poate spera că cireşele lui au fost/ şi prilej de bucurie” (,,nu 
cunosc o armură mai duioasă”, p. 260). 
 Prin antologia ,,Cum răspunde în apă faţa la faţă”, Paul Blaj ni se relevă ca un poet în 
plină forţă creatoare, cu un cuget profund, meditativ, dar mai presus de toate un spirit boem, 
din categoria acelor boemi fecunzi, creatori, neconformişti, un deschizător de drumuri, pentru 
care poezia înseamnă cucerire, temeritate, pătrundere în tainele fiinţei umane şi în cercetarea, 
prin progresia itemilor, a sorgintei sale Divine. 

Cetăţeanul care observă şi care acţionează  
 

(„Partidocraţia, sufocă România”. Autor: Lazăr Plăcintă, Editura  Emia, Deva) 
 
 Cartea domnului Lazăr Plăcintă, promovează, înainte de toate, profilul cetăţeanului 
activ, cu o conştiinţă superioară, care îşi înţelege pe deplin rolul şi locul în societate şi care îşi 
asumă conştient şi conştiincios calitatea de pion al unui mecanism social. Cetăţeanul care 
observă şi care acţionează, depăşindu-şi inerţia şi refuzând să-şi consume impulsurile în  
activităţi facile, comune, bîrfa pentru a le imprima un caracter constructiv. Marele merit al 
cărţii de faţă este acela că, într-un moment de disoluţie a valorilor de orice fel ale societăţii 
româneşti actuale, partea -cetăţeanul obişnuit- încearcă să restructureze întregul -societatea-
reimprimându-i caracteristicile fireşti: iubire de semeni, moralitate, disciplină, şi, mai ales, 
profund respect pentru autoritatea legilor. Deşi îşi declină abilitatea întreprinderii unui studiu 
profesional, poziţionându-se în permanenţă în modesta ipostază a omului simplu care vede şi 
face doar pentru ca îi pasă, domnul Lazăr Plăcintă nu se dezice de formaţia profesională-este 
inginer - şi îşi structurează discursul metodic, abordând situaţia de impas a societăţii 
româneşti „ab originem". După o primă parte care face trimitere la istorie şi la înţelesul 
conceptual al termenilor cu care operează, cartea procedează la un scanning al situaţiei în care 
se află Romania în momentul actual. Concluziile la care autorul ajunge nu sunt deloc 
liniştitoare pentru niciun om normal, diagnosticul revelând o Românie aproape în stare de 
colaps, ajunsă aici după douăzeci de ani de constituţie, legi, guverne şi preşedinţi „partizani" -
termenul se citeşte „reprezentanţi ai unor partide, promovaţi de partide" -având un parlament 
nereprezentativ, aflat în plină criză morală, o stare de corupţie cvasigenerală, cu un sistem de 
educaţie politizat şi sindicalizat excesiv, cu sistemul de sănătate bolnav de-a dreptul şi cu o 
justiţie refuzată de Europa.  
 Nu în ultimul rând şi poate peste toate cele prezentate anterior, racila esenţială este 
partidocraţia. Câteva dintre trăsăturile acesteia cu siguranţă pot justifica titlul-concluzie 
Partidocraţia sufocă România şi anume: elita politică, indiferent de culoare, este elita 
comunistă în travesti capitalist, partidele, deşi numeroase, nu ating pragul de 
reprezentativitate a populaţiei de cincizeci la sută, în consecinţă nici Parlamentul nu are 
legitimitate, autoritatea statală şi instituţiile reprezentative adjudecate de partidele politice în 
diverse proporţii, transformă democraţia, dreptatea, adevărul în valori golite de conţinut, 
menţinute doar în discursul politic pentru a drapa cu legitimitate lupta violentă pentru resurse. 
În viziunea autorului, politica românească, redusă la esenţa ei, nu e altceva decât demersul 
unui grup de indivizi, nu foarte numeros, de a acapara resursele societăţii şi de a le folosi în 
beneficiu propriu. Partidele sunt instrumentele folosite în mod diversionist pentru a anestezia 
simţurile sociale ale majorităţii. Consecinţele dramatice ale acestei permanente şi total 
nedemocratice încercări a minorităţii de a îngenunchea majoritatea sunt: dezastrul economic-
prin distrugerea sistematică a industriei şi agriculturii -, deficitul moral - corupţia şi 
incompetenţa sunt generalizate -, ineficienţa socială - şapte milioane de români trăiesc la 
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limita de subzistenţă şi sub ea - transformarea instituţiilor statului în forme fără fond               
-partidele politice „dictează ce şi cum se face în România". Odată identificate, suferinţele unei 
societăţi pot fi curmate, ştiind „Ce ne trebuie". Şi domnul Plăcintă pare să ştie acest lucru: o 
Românie reformată şi modernizată, o constituţie pentru cetăţeni, autorităţi ale statului 
responsabile, o nouă clasă politică, morală şi competentă, o strategie de dezvoltare şi 
modernizare pentru următorii 20 de ani.  
 Remediul propus de autor pentru situaţia dată finalizează demersul civic al acestei 
cărţi: o comisie prezidenţială să preia iniţiativa schimbării, identificând problemele şi iniţiind 
rezolvarea lor prin modificarea Constituţiei ai cărei piloni de bază „să fie aprobaţi punctual de 
către popor prin referendum. O listă a acestor piloni constituţionali ar putea fi: forma de 
guvernământ (republică prezidenţială, parlamentară sau monarhie, cu menţiunea că în cazul 
opţiunii populare pentru republica prezidenţială, la putere să acceadă o troică prezidenţială cu 
două variante de alcătuire), reorganizarea României în maximum 10 unităţi administrativ-
teritoriale, numite districte sau ţinuturi, capitala ţării ar putea fi mutată în centrul ţării la 
Braşov sau Sibiu pentru a o apropia de toate zonele ţării şi de Europa, instituţia 
referendumului sa aibă caracter permanent pentru ca poporul sa impună reguli banului şi 
puterii, guvernul să cuprindă maximum 15 ministere şi predarea ştafetei între guverne să se 
facă în mod transparent, preşedinţia să poată chema cetăţenii la referendum de câte ori e 
nevoie, să se înfiinţeze Curtea cu Juraţi pentru afaceri criminale, delicte de presă sau politice, 
Parlamentul şi autorităţile locale să se aleagă pe liste uninominale, buletinul de vot să 
cuprindă şi un spaţiu gol care să poată fi completat de votant cu nume din afara listei dacă 
acestea nu-l satisfac,votul să fie liber consimţit sau obligatoriu, gestionarea cu rea credinţă a 
bunurilor publice să se califice drept crimă, şi să fie judecată ca atare, averile ilicite să fie 
confiscate, să fie introdusă pedeapsa cu moartea, temporar, pe o perioadă de 10 ani, pentru 
stoparea fărădelegilor. Cu siguranţă că ar fi multe de discutat, pro şi contra, în ce priveşte 
soluţiile pe care cartea le propune. Nu ele sunt însă atuul acestei scrieri, ci atitudinea în sine a 
unui cetăţean, care înţelege că fiecare „voce" contează şi care are convingerea că a trăi între 
oameni te obligă să fii OM! Scris cu responsabilitate, volumul de faţă incită la regândirea 
temeiurilor sociale şi a celor politice. Nu ne rămâne decât să-l citim. 

Poezia - întoarcere în paradis 
 

( Ion Popescu Brădiceni, Ars poetica transversalia) 
  
 Ion Popescu Brădiceni, scriitorul afirmat pe tărâmul hermeneuticii, cercetătorul avid 
de cunoaştere, este şi va rămâne un sensibil poet, un artist al cuvântului, dincolo de vasta sa 
cultură, manifestându-se spiritul revelaţiei autentice, al idealismului pur. 

După ce a luat parte la îndepărtarea grilei postmoderniste, ce se aşezase precum o pânză 
albastră peste literatură şi artă, conturând în locu-i o matrice, pe care a denumit-o transmodernism, 
fapt ce a atras adversităţile unora dintre mai marii criticii literare actuale, avangardistul, doctor în 
filologie Ion Popescu Brădiceni, a revenit la şlefuirea unor formule poetice, ale căror eboşe le 
trasase odată cu primele volume de poeme, publicate în urmă cu peste 20 de ani  (,,Extazul păsării 
de rouă”, Ed. ,,Scrisul Românesc”, Craiova, 1986, ,,Sufletul grâului”, Ed. ,,Scrisul Românesc”, 
Craiova, 1989, ,,Culegător în Eutopia”, Ed. ,,Gorjeanul”, Târgu-Jiu, 1990 etc.)  

Pe traseul aprofundărilor transpoetice, prin care autorul a consacrat un stil propriu 
inconfundabil, se înscrie şi recentul volum de versuri ,,Ars poetica transversalia”, publicat la 
editura Fundaţiei ,,Scrisul Românesc” din Craiova, în anul 2013. 
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 Alcătuit din 10 părţi distincte, volumul începe cu un poem intitulat ,,Întoarcerea în 
Paradis”, în care scriitorul justifică abordarea poetică, prin regăsirea şi (re)analizarea 
arhetipului spiritual, într-un univers de sorginte transludică. 
 Ca o introducere, urmează apoi un capitol important pentru înţelegerea întregului sens al 
demersului liric din acest volum, capitol intitulat ,,(Meta)Po(i)eticitatea aforismelor lui 
Constantin Brâncuşi“, unde poetul abordează o altfel de poezie, aceea a strălucirii metaforei din 
aforismele brâncuşiene, în care ,,citeşte” hermeneutic metapoeticul şi transpune conceptele 
proprii despre creaţie, grefate pe şabloanele cugetărilor geniului de la Hobiţa: ,,Un fundamental 
lirism se degajă din toată concentrarea energiilor brâncuşiene, flăcările au distrus epicul şi-a 
rămas poezia pură”(…) ,,Acum, hermeneutic, pricepem de ce Constantin Brâncuşi ne tot 
iniţiază ,,cum anume se creează o operă de artă”. Ne tot precizează că ,,raţiunea de a fi a 
artiştilor este aceea de a releva frumuseţile lumii”, că ,,plăcerea cu care lucrează artistul este 
însăşi inima artei sale”, că ,,dacă arta trebuie să intre în comuniune cu natura, ca să îi exprime 
principiile, trebuie să îi urmeze, însă şi exemplul acţiunii”, că ,,numai spiritul este în stare, în 
chip real, să stăpânească ceva”. Misiunea ,,poetului” Constantin Brâncuşi a fost să unească toate 
formele într-o singură formă şi să o facă vie. Consecinţa: ,,metafora vie”.(...),,Până la 
Constantin Brâncuşi, sculptorii căutaseră fiinţa sub imaginile ordinei statice, uneori şi ale celei 
dinamice, dar nu o intuiseră, poetic, sub chipul ,,pulsaţiei cuvintelor” şi a ,,mesajului”(p. 23, 25, 
26, 28). 
 În următoarele capitole Ion Popescu Brădiceni întreprinde un excurs liric amplu şi 
profund transmodern, cu tonalităţi majore, de la metapoezie la conceptualitatea obiectivă, prin 
care pulsează viaţa şi arta: Makoto Ooka, în Salonul Roz de la Struga/ îşi mângâie faţa cu 
palmele însângerate./ Numai eu văd sângele cum îi ţâşneşte de sub pupile/ ca un vultur spre 
îngerii obişnuiţi să vâneze./ Şi, brusc, mă ridic în picioare, înfiorat./,,Iată un zeu, în carne şi 
oase!”, îmi zic./ Şi ies pe uşa înaltă, în căutarea celei/ din urmă frunze căzute în toamna/ din 
ce în ce mai amară, din ce în ce mai/ aglomerată cu obiecte cuantice (cuvinte adică,/ intrate-
n greaua robie-a Metaforei)./ C-un dublu statut- de undă şi de particulă-,/ trupu-mi ce-ar fi?/ 
Aproape de foc, tânjesc după răcoarea din zori a/ unei fântâni/ şi scriu pe oglinda pe care-am 
aburit-o cu răsuflarea-mi/ versul acesta: ,,Sub cer lacrimă-i lumea.”,/ pe care-l şterg repede 
şi-l scriu pe următorul:/ ,,Cascada trupului meu nu va ucide pe nimeni nicicând. (,,Poem 
despre obiecte cuantice“, p. 91) 
 Pentru că întregul univers ideatic întocmit de poet prin acest volum gravitează în jurul 
geniului Brâncuşian, capitolul de final este dedicat aceluiaşi artist şi are titlul ,,Douăsprezece 
întoarceri ale lui Constantin Brâncuşi”: ,,...După ce vom fi provocat aceste/ atât de necesare/ 
reinterpretări/ ale principiilor Adevărului şi Oikeiopragiei/ să-l chemăm pe Cronicar/ negreşit 
să-l aducem/ să fie de faţă/ la ritualul miraculos/ al reinstituirii Ontoesteticii/ de către Artistul/ 
plecat din Gorjul natal/ într-o bunădimineaţă/ precum Agamemnon/ să elibereze Troia/ de 
magia Elenei/ şi să-i dăruiască/ cetăţii/ un cal,/ cu neînfricaţi luptători în el” (,,Întoarcerile 
acasă ale lui Constantin Brâncuşi (VIII)”, p. 257) 
 Memorabilă în aceste versuri zugrăvirea schimbării radicale pe care a adus-o Brâncuşi 
în sculptură, a schismei provocată de  artist între arta clasică, categoric influenţată de greci 
(,,magia Elenei”),  şi arta modernă văzută de scriitor ca un ,,cal cu neînfricați luptători în el”, 
imaginând aici numeroşii artişti ce au invadat tărâmurile artei cu viziunile lor abstracte, după 
ce le-a fost deschisă poarta de către sculptorul gorjean. 
 Dincolo de sferele complexelor teorii literare edificate prin (con)ştiinţă, în 
profunzimile spiritului său, Ion Popescu Brădiceni rămâne poet prin excelenţă, un poet dăruit 
cu harul viziunii şi evocării, un maestru al transpoeticii.   
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OCTAVIAN MIHALCEA 

RITMURILE CĂUTĂRII 
 

 

 În volumul Observator nedumerit (Editura Emia, Deva, 2012), Dumitru Tâlvescu 
propune multiple ipostazieri neoromantice, imaginea fiinţei iubite jucând un rol primordial. 
Complexitatea acesteia, filon călăuzitor prin viaţă, subliniază imperios încrederea 
nestrămutată în funcţia salvatoare a iubirii. Însă timpul se dovedeşte nemilos, astfel că, de 
multe ori, prezentul ne surprinde schimbaţi, gândind cu nostalgie la Urmele săruturilor de 
demult. Diversitatea va constitui mereu o tentaţie, cu multiplele ei faţete de multe ori 
contradictorii. Valurile existenţei pot fi când ameţitoare, când line şi echilibrate, astfel 
prezentându-se întreg  spectacolul celor ce vieţuiesc. Versurile lui Dumitru Tâlvescu 
privilegiază opţiunile fluide, stări profund marcate cu inubliabilă pecete amoroasă. Benignul, 
uitat de multe ori astăzi, este subliniat cu acuitate: Începuturi, aceleaşi emoţii/ Tandre, cu 
gesturi încete,/ Ţestoase care-şi privesc soţii./ Gândurile bune mi-apasă pe umeri şi plete/ 
Îmbrăcând inima, la amiază/ Zâmbesc uşor, ochii oamenilor, încă luminează. Constanta 
dorului marchează întreaga desfăşurarea ideatică a volumului Observator nedumerit. 
 Antropomorfizant, cerul râde în ritm de vis şi contemplă miracolul cailor albi, ce 
întruchipează marile idealuri indestructibile. Dar condiţia artistului nu e pe deplin împlinită 
într-o lume bântuită de incertitudini, astfel că pericolul neîmplinirii stă mereu aproape.  
 Iată un foarte actual joc simbolic: Se scurg stări,/ Amar, sub apăsări/ Vântul coace şi 
desface/ Crengi, ca bice, cum îi place,/ Nimic în jur nu tace,/ De parcă iarna s-ar întoarce. 
Treptat, cromatica devine mai densă, iar nocturnul pare să cuprindă majoritatea tonurilor lirice 
apropiate, uneori, neantului. Solitudinea se conjugă cu tristeţea într-un peisaj obscur aplicat 
realităţii. Tăcerea însoţeşte misterul atât de mult aşteptatelor revelări, pe un fundal selenar 
mereu aflat sub incidenţa incendiilor pline de tâlc. Lumile trecute invadează periodic 
prezentul, farmec eteric accesibil doar celor sensibili la aromele amare proprii crepusculului. 
  Sunt vizate trasee onirice apăsătoare: E ceaţă, să o tai cu barda/ ori cu toporul de 
lemne,/ Peste zăpezi face semne,/ Gândul năuc, fără ţel,/ Ca un urs, curios şi aprig,/ Trezit 
prea devreme, de frig./ Și merge gândul, în năuceala lui/ Cu celelalte, aidoma lui, căpătâi./ În 

suflet iluzii s-alunge şi parcă/ Ele chiar vor să se nască.  Paşii 
iernatici păstrează speranţa unor peregrinări cu substratul 
îndreptat spre esenţe. Dar până atunci, eul poetic glisează între 
lumină şi umbră, pe căi nesigure, aparent fără ţel. Pluralitatea 
iluziilor e încadrabilă cercului plin de sensuri al fiinţării. 
Prefaţând, cumva paradoxal, dobândirea stării de echilibru, 
Luminile lungi îşi întind pleoapele, printre străini,/ Buimac, 
rapace şi tac, cu ele, doar umbre şi spini,/ Căzute-n cărare, 
uitate în drum,/ Înainte de-a pleca,/ Fiinţă senină sau rea,/ Pe 
căi neumblate, în care doar vântul seca/ Râuri trecute-n uitare şi 
ele, degeaba,/ În vaduri uscate de valuri. Arhetipala imagine a 
cailor albi veghează incursiunile  nedumerite printre vise ale lui 
Dumitru Tâlvescu.  

(Dumitru TÂLVESCU, Observator nedumerit, Editura Emia, 2012) 
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ILEANA ROMAN 

UN SCRIITOR PROLIFIC ÎN 
PLIN PROGRES 

-SALCÂMII DIN ŢEPEŞTI- 
 
 
Prezenţă activă la aproape toate manifestările 

spiritual-culturale din Rm. Vâlcea, de prin  toată Oltenia, 
din Ardeal, Moldova, Basarabia ori Serbia, Puiu Răducan 
este întotdeauna pregătit pentru a-şi „expune produsele”. 

Fie că este vorba de proză, fabule, pamflete, 
poezie ori antologii, scriitorul îşi face loc printre 
întâmplări, iar acum ne transfigurează prin mireasma 
salcâmilor satului natal, în cuprinsul ultimei sale cărţi, 
„Salcâmii din Ţepeşti“. 

  „Îmi este tare dor de ... salcâmii din 
 ŢEPEŞTI, de dealurile copilăriei, de plopii şi 
arinii de pe ŞASA, de viaţa de la ţară, de anii copilăriei, 
de vecini şi de toţi oamenii satului meu. Acolo n-aş mai 
muri niciodată !”, spunea autorul cărţii, într-un paragraf de 
la începutul salcâmilor. 

 Acest scriitor ridicat de jos, de la talpa 
şcolii profesionale la şcoala de maiştri, absolvind 
Facultatea de Mecanică şi Tehnologie, ulterior şi modulul 
pedagogic post-universitar, fiind şi doctorand, cu o 
experienţă de viaţă bogată şi nuanţată, s-a apucat şi de 
scris. Scrie mult şi nu scrie deloc rău. Scrie, însă mai mult 
încrâncenat. 

Are un cult pentru Bogdan Amaru – 
consăteanul său. În goana sa după fluturi s-a încumetat să 
scrie şi teatru … şi scrie binişor (o spun specialiştii 
domeniului, cei care i-au citit textele) deşi piesele se află 
încă în manuscris. 

Despre cât a impresionat cititorii stau mărturie 
premiile obţinute atât în ţară, cât şi în străinătate, 
diplomele primite din Canada, Republica Moldova, 
S.U.A., Serbia, dar şi din ţară. Prefeţele unor cărţi ale lui 
Puiu Răducan sunt semnate de nume sonore. 

Vâlcea culturală şi-a făcut pe deplin datoria 
faţă de acest scriitor aducându-i şi prinosul de 
recunoștință: Forumul Cultural al Râmnicului, Societatea 
Culturală «Anton Pann», Societatea Literară «Dor Dragoș 
Vrânceanu», Asociaţia Naţională «Cultul Eroilor», 
Academia Olimpică Română, Universitatea «Spiru 
Haret», Asociaţia Generală a Inginerilor din România,  
Asociaţia Veteran Mont, Asociaţia Scriitorilor Danubieni, 
Universitatea de stat din Piteşti, Asociaţia Seniorilor din 
Ştiinţă şi Cultură, Primării din judeţul Vâlcea, dar şi 
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Primăria Râmnicului i-au acordat diplome şi premii pentru cele scrise. 
Mai multe reviste, edituri şi biblioteci din ţară şi străinătate i-au apreciat munca si i-au 

publicat lucrările în paginile lor. Amintim revistele: Gând Românesc (Transilvania), Vorba Noastră 
(Serbia), Candela de Montreal (Canada), Curtea de la Argeş, Editura Gens Latina, Asociaţia Culturală 
«Gând European», Biblioteca Judeţeană G. Gibescu şi Consiliul Judeţean Mehedinţi, Revista 
«Apollon» - Urziceni, Consiliul Judeţean Alba, secţia Cultură.  

La Festivalul Internaţional de Poezie «Drumuri de Spice» - Asociaţia Cultural-Artistică 
«Tibiscus» din Uzdin – Voivodina – Serbia l-a primit de fiecare dată cu premii şi diplome. 

Şi la complicitatea mea aduc şi mărturiile unor docţi în materie, care au adus referinţe 
critice de netăgăduit la cele vreo paisprezece volume deja publicate: Acad. Mihai Cimpoi, Prof. 
George Voica, I.P.S. Gherasim Cristea, Prof. dr. Florentin Smarandache, Paula Romanescu, Prof. 
univ. dr. Alexandru Popescu Mihăeşti, Arhimandrid Vartolomeu Androdi, Prothos Ghelasie 
Spătăceanu, Prof. dr. Cornelia Tamaş, Academician Gheorghe Păun, Prof. dr. Florian Copcea, Poet 
Anatol Ciocanu, Prof. univ. Mihaela Albu, Scriitor Felix Sima etc...  

 Mi-am adus atâţia martori la spusele mele încât sper că tribunalul conştiinţei mă va declara 
inculpabil pentru laudele aduse poetului Puiu Răducan din Ţepeşti.  

Iar pe poet, sigur, același tribunal, îl va culpabiliza pentru tentativa lui veşnică de rostire a 
adevărului - prin grai liric.  

Cam grea sentinţă...”, spunea prefaţatorul acestei cărţi. 
Pentru acest plus de personalitate pe care l-a probat Puiu Răducan pe linia stabilirii unor 

relaţii culturale de prietenie cu românii de pretutindeni, merită toată stima şi recunoştinţa noastră, mai 
ales că este un scriitor fecund, mereu în contact cu ce este nou în cultura românească, atât în ţară cât şi 
străinătate, un bun patriot, un specialist hidroenergetician avizat. 

Cu atât mai mult el trebuie apreciat  şi pentru modestia şi loialitatea sa, pentru spiritul 
organizatoric şi pentru felul cum a reuşit să-şi facă prietenii pe linie culturală şi literară până sus, la 
academiile lumii, care au un brand al lor, prin personalităţile care le reprezintă. 

Trebuie menţionat aici că în primăvara lui 2011, Puiu Răducan a adus la Rm. Vâlcea 
Cenaclui Mihai Eminescu din New York, acesta fiind cel mai important eveniment cultural al anului 
în acest oraş. 

Mulţi dintre confraţii literari ar fi putut să facă sau să scrie mai mult decât a făcut Puiu 
Răducan, pe linia legăturilor spirituale, de la o ţară la alta, de la un judeţ la altul, însă, vorba lui 
Arghezi, «nu s-au gândit». 

Cartea «Salcâmii din Ţepeşti» se întinde pe cca. 300 de pagini şi este structurată pe trei 
capitole. Ea conţine poezii cu rimă, dar şi cu vers alb, un capitol cu … «mozaicuri», apoi vedem că se 
îndreaptă spre Macedonscki, cu o serie de rondeluri.  

Ce să scriem despre poetul Puiu Răducan, care Din prispa casei din Ţepeşti priveşte crengile de 
nuc, cum norii anilor trecuţi iau alţii după ei şi-i duc?” Sau “Bună dimineaţa Mare albastră!”.  

Poetului nu-i mai ajung poienile olteneşti şi tânjeşte la Marea mea cea Neagră. 
Îl îngădui, cu partea mea ereditară de oltean.  
Poeţii au liberă trecere, chiar spre eternitate.  
Totuşi, nostalgiile perene îl trag mereu acasă.  
„Înfipt cu rădăcinile în carnea pământului (POETUL) încă doineşte prin fruze...”, mai 

spune cel care prefaţează cartea. 
Predominant în această carte este satul natal, Ţepeşti, unde Puiu Răducan se duce şi când 

doarme. Plaiurile natale îi sunt adânc înfipte în inimă, de asemeni şi scrierile despre părinţi. 
Inspirat din frumoasa melodie «Mi-am visat azi-noapte mama…», pe versurile 

binecunoscutului Vasile Militaru, poetul Puiu Răducan ne oferă în Salcâmii din Ţepeşti o emoţionantă 
poezie, Mama. 

 
«Mi-am visat azi- noapte mama, 
Sta-n portiţa din grădină, 
Avea ochii trişti, sărmana, 
Şi-un coş de cireşe-n mână…». 
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O opinie: nu toţi scriitorii pot fi staruri şi nici nu trebuie să fie. Afirma într-un moment de 
inspiraţie Nicolae Dragoş: «mulţi se văd brazi în vârf de munte şi până la urmă nu rămâne nimic după ei 
pentru comunitate», aş spune eu pentru umanitate, pentru că de cele mai multe ori, operele lor nu au mesaj. 

Constat cu plăcere că Puiu Răducan urcă deja muntele, iar scrierile sale, nu numai cele 
publicate, dar şi cele din manuscrise, transmit mesaje. 

Câmpul semantic al creaţiei sale este larg: de la poezie lirică la fabulă, de la roman la 
povestire, pe urmele lui Maxim Gorki. 

În pamflete desfiinţează pur şi simplu graniţa dintre genurile şi speciile literare, dar mai 
ales dogmele morale.  

Ne mai informează cel care prefaţează această lucrare: 
Dau vârsta înapoi şi ascult spre unchiul oltean, poetul Vasile Militaru, care scria nițel mai 

devreme, parcă prevestindu-ne înstrăinările de azi “Într-o toamnă când crăpa coaja de pe nucă, m-a 
cuprins un dor nebun, dor nebun de ducă. 

Dar, unde oare vrea să fugă, cu umbra trupului, poetul lirico-oltean, când se vaietă că 
„Umbra se ţine scai după mine, a obosit...”? Desigur, fuga poetului spre un exil imaginar este de-o 
luciditate incredibilă: „Prispa azilului o găseşti năpădită de rugi şi buruieni...”.  

De unde ştie el ceea ce eu am văzut?!  
 
“Să nu bat la uşi pribeag,  
Să fiu tare în credinţă,  
Sufletu-mi, ca un iobag,  
Să fugă din suferinţă”. 
 
Îl înving şi-l domolesc pe poetul din ŢEPEŞTI cu veridicitatea versurilor pe care le-a pus 

pe sfânta hârtie. 
Şi totuşi Puiu Răducan rămâne în poezie … «Un orpheus la poarta cetăţii» (titlul uneia 

dintre cărţile publicate). 
În Salcâmii din Ţepeşti constatăm că poezia sa este din ce în ce mai modernă prin 

sinceritatea exprimării şi prin ceea ce transmite cititorului. 
Poetul coboară deseori în anii copilăriei, păşind cu picioarele goale prin iarba crudă a 

«Maicii Domnului», presărată cu ghiocei, mărgăritar şi busuioc. 
Îşi are «Îngerul său albastru» care-l poartă de mână, ocrotindu-l ca pe o petală de trandafir, 

ca pe un fir de lămâiţă, sau ca pe un crin alb: «Adie miros de îngeri,/ iar laptele fierbinte/ de crin/ îţi va  
mângâia mintea…» (Când). 

Inefabilul poetic al lui Puiu Răducan îl constituie «coborâtul din lacrimă». 
Îi zic pe merit POETUL fiindcă acest pui al plaiurilor olteneşti s-a făcut inginer, s-a dus în 

lumea kilowaţilor, dar doinele Şasei, Jiului, Oltului, Dunării, Prutului … l-au recuperat.  
La lumina aceasta luciferică puiul de ţărani olteni s-a luminat şi s-a întors la feeria poeziei.  
Dumneavoastră ştiţi cât de dificil este să fii poet liric în mileniul acesta al vitezei şi al 

incredibilelor performanţe ştiinţifice? …” continuă să susţină cel care, din Montreal, a prefaţat această carte. 
Salcâmii din Ţepeşti, spuneam, transmite mesaje, se citeşte uşor şi ne face să-l urmărim cu 

atenţie pe acest scriitor, să fim aproape de evoluţia sa. 
 

Drobeta Turnu Severin 
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EUGEN EVU 

OPINIE ŞI RECOMANDARE 
 

 
 

 
 

Simpleroze la timpul real şi timpul din operă 
 
 Nu ştiu de când anume scrie proză Dumitru 
Tâlvescu (i-am citit două din romane), dar ştiu că   întâia-i 
carte este una de poezie („Stăpân peste iluzii”, ed. Emia, 
2010). Titlul în sine nuanţează o ars poetica a auto- definirii 
prin patosul comunicant, izvorând dintr-un rar simţ al auto-
observaţiei, una pendulatorie, cu un autentic presimţ al 
metaforei revelatorii.  
 Timpul, cel din operă, este unul al scrutării 
metafizice, în hlamide voalate, spontan, al „calmului 
clipei zbătîndu-se”... Un stil disimulat jurnalier, cu puseuri 
auto- referenţiale, predomină prima-i carte.  Dumitru 
Tâlvescu a schimbat registrul, cu un roman subtil 
autobiografic, plusat de interferenţe  
-regresiuni- într-o memorie ce tinde a releva prin fabulaţie 
şi alegorice - bucle (timp interior- timp oglindit), întocmai 
cum şi lirica sa. O apetenţă irepresibilă, forțând 
gesticulaţia catharsică, a comunicării, a „împărtăşaniei”, 
arde şi se consumă remarcabil – epic, şi în al doilea roman 
al său, „Carul cu aur” (idem editura, 2013).  
 Pragmatismul psihanalitic şi subterfugiul în 
mitologia locului, unul cu adevărat activ energezic, (zona 
montană din Apuseni, Săcărâmb), impregnată de mithos, 
din care autorul extrage caratele semnificante, captivante 
la lectură. În mod cu totul rar, însuşi autorul se defineşte la 
marginea cărţii lui „ exploratorii”: (cartea mea) redă  în 
parte un adevăr care ne macină pe toţi, curiozitatea de a 
afla, de a căuta mereu, spre a înţelege. Se adresează 
sufletului (deci totuşi poetic, n!) –ca o dorinţă spre 
împlinire, ca o succesiune de acţiuni menite să aducă 
adevărul mai aproape...”  
(citat dintr-un dialog) 
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 Tâlvescu asta reuşeşte prin romanul său, cumva  savuros-modular: sublimarea prin 
decantare „underground” şi extracţia, pe „suitor”,  la suprafaţa realului (autoexperimental), 
„planuri în desfăşurare” ,ale travaliului existenţial, lucrul timpului ca cizelare, regăsire, 
renunţare şi împlinire, prin „bucuriile simple”...(ibidem citat). 
 Şi cum omul este stilul, romanul re adevereşte  plenar aceasta: în mod remarcabil, cu 
fioritură, ornamente şi urzeli  de veritabil „povestaş- magician”, ce sporesc farmecul fără a eluda 
răbdarea noastră la lecturi, în acest asalt (pentru unii nimicitor, deidentificabil, alienant!) – 

 Scriitorul  Dumitru Tâlvescu,  acribic „con passione”, 
laborios şi ştiind ceremonialul scrierii, pe măsura experienţei 
TRĂITE, ci nu „ făcute”, nu artificios – livresc (tentaţia rea 
de acum a telenovelismului), -vezi „minoriadele” de care 
vorbeau distinsul Nicolae Manolescu la Antena 3, sau 
colocviile Romanului Românesc contemporan, recent, de la 
Alba Iulia,  comentariile lui Mircea Mihăieş, Martei Petreu, 
Dumitru Hurubă,  Cornel Nistea ş.a. -n), ne rămâne a ceti 
cartea şi a primi darul ei, cu bucuria propriilor noastre 
regăsiri. Ceea ce e sigur, Tâlvescu reconfirmă o prezenţă în 
arealul creativ şi nu numai, în lumea noului roman românesc. 
Iată de ce, în acest fierbinte anotimp cod-roşian, opiniile mele 
succinte se adaugă referenţial ca recomandare de primire a sa 
în Uniunea Scriitorilor Filiala Alba Iulia - Hunedoara. 
 

Dumitru TÂLVESCU, Carul cu aur, Editura Emia, 2013 
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FLORICA BERCEA 

COPILĂRIA CA UN SEMN AL TINEREŢII 
 
 Așa cum ne-a obișnuit de cel puţin 30 de ani, Paulina Popa se arată din nou prin poezia 
începutului de viaţă, poezia solară, plină de fluturi, frunze și flori.  Poezia naturii cu animalele grădinilor 
noastre prime, animalele din curtea bunicilor, fascinanta lume a basmelor în care veveriţa poate să devină 
o prinţesă, care se face văzută printre arborii pădurii, printre frunzele nucilor dar și printre păduri, printre 
undele magnetice care bulversează o lume întreagă. 
  Avem în faţă o carte dedicată copilăriei, o carte în care autoarea deplânge spaţiul mult prea 
mic pentru grandoarea gândului, a inspiraţiei poetice atunci când devenim, din când în când, frumoșii 
copii cu semnele trecerii timpului pe faţă. Oare poeta are nevoie de „o carte mare de povestit”, așa 
cum scrie în una din poezii, o carte de hârtie ori o carte de timp? Timpul care asuprește prin scurgerea 
sa orice autor. O carte în care cei doi: Andrada și Mihai (a se citi aici toţi copiii) sunt iniţiaţi în iubirea 
faţă de natură, faţă de mediul în care vieţuim, cu tot ce poate cuprinde acest mediu. Să fie vorba aici de 
trecerea/ cufundarea autorului în esenţele naturii, în seva ce întreţine viaţa pe acest pământ. O mare 
parte a poeziilor din cartea POEZII PENTRU ANDRADA, apărută în acest an la Editura Emia din 
Deva, sunt pline de personajul mult iubit de copii: „Iepurașul meu iubit!”. A se vedea: Iepurașul meu 
iubit, Iepurașul eu Mici-Mici, Iepurașul, Sfiosul, Ursu, Rex și iepurașii. Poezii pentru Andrada este o 
carte pentru toţi copiii care iubesc animalele. 
Poeta Paulina Popa, cea care excelează în 
poemele sale,   (Premiantă de mai multe ori a 
Uniunii Scriitorilor din România. Recent 
premiată cu Opera Omnia), nu este la prima 
carte pentru copii.  Cele peste 30 de titluri 
dedicate copiilor, din care amintim: Aventurile 
lui Prinţ; O vară veselă; Un căluţ liber; Cartea 
cu Iepurași; Lângă tine, Doamne; Cântecul 
anotimpurilor;  Rugă Mântuitorului…, o 
recomandă pentru lectură. Nu de puţine ori m-
am întrebat ce mi-ar trebui pentru a scrie poezie 
pentru copii, ca mai apoi să realizez că fără un 
mare cadran solar  care trebuie purtat în suflet, 
nu este posibil așa ceva. Transpunerea poetului 
în copilărie este esenţial pentru o asemenea 
demers. 

 (Paulina Popa – Poezii pentru Andrada, Editura 
Emia, 2012)  
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GLIGOR HAŞA 
 

PAULINA POPA – „IUBIRE”  

SAU STATORNICIE ÎNTRE SAFIC ŞI EVLAVIC 
 

 
Nu ne surprinde că şi cu acest volum de poeme, Paulina Popa se arată consecventă cu sinele 

poetic, mai ales sub aspectul oscilaţiei între safic şi evlavic, al melodicităţii interioare şi al 
surprinzătoarelor potriviri spontane, specifice versificaţiei moderne şi clasice: „Până devine vie 
cuprinderea albastră / Să te prefaci în picături de rouă / Pe frunze de stejar să laşi sărut de viaţă / 
Răspuns de dor la întrebare pe din două” sau „Viaţa de-ar mai veni precum venea /să vină iar cel 
drag la fruntea mea / Să-mi ţină caii-n frâu şi ochiul care plânge.../ Viaţă de-ar mai veni şi tu cu ea 
cântând / Să călărim singurătatea noastră / Să mai pornim pe caii noştri albi / Până devine vie 
cuprinderea albastră”... 
 Eludarea voită a punctuaţiei favorizează şi curgerea sacadată, de apă de munte, a versurilor şi 
fluiditatea sentimentelor trăite ori comunicate. În ciclul „Cele trei colţuri ale dragostei”, Dragostea este 
trăită plenar, cu toate simţurile, în trezire ca şi în vis, „după bunul plac al carnalului”; „Strigătul de 
carne vie / Scrijeleşte-n sânge semne / Colţul vieţii se cuprinde / Se ascunde prea devreme.” 
 Am citit, cred, toate cărţile Paulinei Popa, prin ani şi îndealungul deselor schimbări de ton în 
relaţiile noastre, dar niciodată dezbărat de spiritul critic, încât să pot astăzi mărturisi diagnosticabil că 
„Iubirea” este cel mai împlinit şi mai asupramăsurat volum al său. El sintetizează, sub acoperământ de 
cer înstelat, trăiri plenare, sinceritate lirică, spontaneitatea exprimării, maturitate poetică, dexteritatea 
exprimării într-un fel de covor al simţurilor şi beteală a culorilor din joc de metafore plasticizante şi 
revelatoare care, în context pot fi meditaţii aforistice sau definiţii poetice. Iubirea, pentru poetă, e „Ploaie 
de vară”, alteori e „Plantă uscată”, „fruct copt în soare”; în totului totul, volumul este un poem 
incantatoriu despre şi în iubire, ca un glob de foc al dorinţelor, viaţa e iubirea de veci pentru veci, 
îngemănarea dragostei cu moartea. În plan secund, volumul stă sub semnele omenescului, potir cu 
dragoste, catedrală cu suflet, carte cu file albite de dorul cerului, stea căzătoare pe pământul fertil, în 
trăire şi îndumnezeire. Versul în care se învăluieste aidoma fulgerelor nevăzute e stare de cerească şi 
îngerească dragoste. Paulina Popa refuză şi aici atributul femeii, de purtătoare de rochie docilă; pentru ea 
iubirea presupune toate ipostazele omenescului, dar şi serafică fulgerare, îndumnezeire prin nuntirea 
cuvintelor, împăgânire prin patosul trăirilor; e bucuria oferită drept pască semenilor, legământ christic, 
lumină din lumină, martor la vremea când lumea îşi primeşte veşmintele, ipostază a femininului adormit 
în coapsa femeii. Sub semnul exclamaţiei adamice AY, iubirea ne trece pragul, cu ea săvârşim jertfa, cu 
ea, cea care vine şi se consumă din frunză în frunză, ca expresie a trecerii, a destrămării sub fărâma de 
clipă (vezi ciclul de poeme „Din frunză în frunză”, nemarcat 
grafic, ca şi altele care ascund intenţii de-a prezenta volumulca pe 
un amplu poem cu ecouri către „Cântarea Cântărilor”). Aşa ne 
comnunică relevaţia: cine iubeşte trece pragul în veşmânt de 
iubire şi miros de busuioc. Versul, sacralic, frunza, lumina, iarba, 
veşmântul, norii „ca trecătoare corăbii”, viţa de vine, aripile, lanul 
de grâu şi multe altele sunt simboluri şi motive dragi, urzeala şi 
beteala Penelopei, a cărei carte o recenzăm noi; stările pe care le 
deşteaptă ori le trăişte cu beatitudine sunt iubirea, dragostea, 
aspiraţia spre tărâmul de vise, preaplinul revărsat în vocabula 
sălbatecă AY; apoi admiraţie faţă de universul primar, cu toate ale 
cerului şi pământului. 
 Citit într-un alt registru, volumul. „Iubire” poate fi 
socotit un poem liturgic şi deci, expediat în sferele poeziei 
religioase. Greşit. Starea ce se degajă, rostirea evlavică pot 
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crea această impresie. Cartea este fără doar şi poate, dar de dor    întru dreptate, una dintre cele 
mai emoţionante lecturate de noi. Altceva decât ceea ce scriu exponenţii unei generaţii de poetaşi 
geniali, santinele la uşile elitiştilor. 
 Cu  aşa cuvinte mari mărturisim şi despre ţinuta grafică a cărţii: ilustraţii florale suave, în 
peniţă, coperţi monetiene cu poza unei femei aşa cum o vom descoperi în poeme. O preoteasă 
vestalică la templul lui Apolo din Iordania.  
 Sintagmele care  complinesc rostirea evlavică, ceremonioasă, devin motive sau lait-motive; 
Iubirea-stâlp de lumină, povara iubirii purtată pe umeri, punctul de sprijin al luminii; poemul-poartă 
deschisă; dragostea legată la ochi, a fi în iubire ş.a.m.d. 
 Cele şapte poeme intitulate „Iubire”, cu care se deschide cartea, au un ceva care conturează o 
aură hieratică, o stare de beatitudine şi vrajă. Sentimentul primordial al iubirii este surprins în 
diferitele ipostaze, de la cea religioasă la cea păgân-adamică, într-o meşteşugită înşiruire de motive - 
motivul visului şi a1 levitaţiei, motivul trăirii în debulare, în ipostazele omenescului, flacăra şi scalda 
în lumină reverberează în psalmi. Sentimentul iubirii se comunică şi prin meşteşugite definiţii poetice 
alcătuite din starea incipientă a metaforei revelatoare; iubirea-munte de senzaţii, ciută culcată în 
ierburi, urma piciorului întâiului om, pasărea ca simbol al dorului, zborul şi levitaţia, toate 
emoţionante şi reavăne întoarceri ori aspiraţii către illo tempore. Aluziv, perifrastic, Iubirea e definită 
prin lumină (iubirea şi lumină chintesenţele Creştinismului). Prin iubire Dumnezeu a înviat lutul în 
slava iubirii devenite altar de jertfe, ce oficiază poeta cu credinţa unui schimnic după un post de 40 de 
zile, desprinsă de lumesc, E de mirare în câte ipostaze este cântată iubirea, fiica luminii, motor al 
vieţii! Actul germinării ei este aidoma venirii pe lume a noului născut în lumină şi suferinţă. O 
ceremonie de purificare prin lumină este „lumina din ochii fecioarei” , Născătoarea de poeme de 
sorginte sacralică cu verbe (motive) având sens de prefacere, de germinaţoe, de creştere. 
 Cartea Iubirii scrisă de Paulina Popa are şi veleităţi magice prin cantitatea de vorbe apolinice, 
pietre preţioase şi ţinuturi exotice Muntele Ego, Libanul, Grădina Raiului. 
 Nu ne putem înfrâna mirarea că în cele mai izbutite poeme ale Paulinei întâlnim elementele 
clasicismului, nu doar la nivelul versificaţiei. Ele sunt argonautice treceri prin Scila şi Carib sau prin 
Furcile Caudine. În sfărşit, să mai constatăm că volumul trece proba feminintăţii, ca o biruinţă asupra 
„Rochiei nesupunerii”. Feminitatea ca dar şi har, în cartea doamniei-sale sunt reasorturi ale Facerii şi 
Cunoaşterii. Ea, poeta, este protagonista care singură umple scena într-un spectacol liric cu 
reverberaţii antice. Am greşi dacă nu am spune cititorului că o permanentă ipostază, dintre multe altele 
care o onorează, este cea ludică. Paulina se scaldă în lumină, face spectacol de lumini prismatice, 
inclusiv la nivelul versificaţiei. Cele 45 de poeme alcătuiesc un TeDeum, un fruct al iubirii copt pe 
tărâm edenic! 

(Paulina Popa - Iubire – Editura Emia, 2012) 
 

„SINTAGME CU VALOARE DE DEFINIŢII POETICE” 

 
 La propria editură şi într-o tipografie modernă, a scos de sub tipar Paulina Popa, poet prolific 
şi tenace, un elegant volum de versuri, intitulat metaforic „Păsări de piatră”. Aceleaşi motive, stări şi 
atitudini dragi poetei - pasărea, lacrima, îngerul, pietrele preţioase, iarba, aripa etc. Se îngemănează, 
începând cu poema care deschide volumul conferindu-i titlul, şi străbat ca un fir roşu cele peste o sută 
de poeme. Ajunsă la al douăzecilea volum, Paulina ne oferă, fără a ne surprinde, opera, o operă 
rotundă, matură, unitară tematic, ce profilează o personalitate poetică puternică, stăpână pe mijloace, 
fie ele aparţinătoare poeziei moderne, fie celei clasice. 
 Se ştie că unele dintre cărţile Paulinei Popa au fost traduse în limbi de mare circulaţie, poeta, 
personaj omniprezent în lumea literară, bucurându-se de mai multe premii. Spuneam şi altădată, 
întâmpinând cu o cronică literară unul dintre volumele sale, că Paulina şi-a câştigat în lumea literară 
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de astăzi un loc privilegiat şi onorat de operă, în ideea că, deşi femeie sensibilă, frumoasă, aparent 
fragilă, scrie bărbăteşte abordând statornic şi original direcţii şi atitudini ale existenţialismului, sub 
raportul sensibilităţii structurale, referent credibil fiind şi acest volum. Ea scrie o poezie reavănă, 
carnală, senzuală, ce rupe din sevele vieţii, presărată aproape poem cu poem de definiţii poetice cu 
forţă de evocare şi de metafore revelatoare cum ar fi: spini înfloriţi în carne, floare cu miros de fân, 
fereastră către anul nou, an născut la sânul femeii, poem în sărbătoare, mantie de aur, lacrimă de cristal 
în file de carte, sicriul ca o cameră de zi, vise înzestrate cu braţe şi picioare, dragostea ca o nuntă 
înaurită, îngerul mesager şi tot aşa. Şi de data aceasta putem vorbi despre o tehnică poetică menită să 
trezească la viaţă idei şi emoţii. Fiecare titlu se formulează ca un spontan „haicu”, apoi curg două-trei 
strofe constatative, exponenţiale, cu număr inegal de versuri, dar ţinute controlat sub rigorile sonetului 
arab. Motivele creaţiei poetice religioase, la fruntariile căreia s-a afirmat Paulina, revin cu obstinaţie, 
dar nu şi cu naturaleţe mai ales în a doua parte a volumului, motive ţesute în frumoase poeme precum 
cele intitulate „Cu ochii pecetluiţi şi gura acoperită, „Căutând înţelepciunea”, „Anul nou cu strălucirea 
lui” „Un înger trece prin mine” şi altele. Cităm fragmentar din poemul „Căutând înţelepciunea” 
„Căutând înţelepciunea ai intrat pe poarta anului /Te privesc cum,/ Derutată de mulţimile din pieţe, / 
te-ai împietrit, te-ai încuvântat / Ploaie pe caldarâm, uimire…/ Poarta celui ce nu mai vine… / Cal de 
foc pe zăpezi, mii de albine… Aşa ai intrat în anul 2009 / Ţi-ai desprins de pe trup / veşmântul de 
pânză./ Mireasă gătită ca pentru rug./ Părul uns şi încălţările de cristal./ Pecete pe braţ drept aşa cum ai 
dorit / când ţi-ai ucis poemul / după noaptea nunţii”. Nu lipsesc nici din acest volum motivele mitice 
ori cele de sorginte orientală: Regina din Saba, Învierea, Marea Moartă, Ierusalimul, regele Solomon, 
Cuvântul cu putere de creaţie, Îngerul, Aleluia, Ilustraţiile, vizând inefabilul, fragilitatea, trecerea, 
perisabilitatea sugerate de frunze, aripi frânte conferă aură de regalitate şi sacralitate volumului şi 
aparţin autoarei. Nu credem că ne hazardăm făcând afirmaţia că acesta este unul dintre cele mai 
delicate, mai încărcat de ritualuri simbolice dintre volumele de versuri ale Paulinei Popa. Multe dintre 
poeme debutează ca scurte naraţiuni ori descrieri/ care incubă poeticul şi ideaticul cu toate rigorile în 
structuri metrice aparţinătoare poeziei moderne existenţialiste. În cazul de faţă existenţialismul se află 
mai mult sub pecetea sensibilităţii decât sub cea a gândirii. 
 În cartea Paulinei întâlnim sintagme cu valoare de definiţii poetice. Iubirea este urma de şarpe, 
fulgerul care cutreieră carnea, albia unui râu de munte; poemul e receptacolul iubirii, apa vieţii, 
lumânarea sufletului; scrisul e lanţ de foc ori mărăcinele trupului. Nu puţine sunt poemele atinse de 
ecouri argheziene prin rostirea frustă, abruptă, carnală, precum cel intitulat „Şi-au hrănit animalul” „Acu 
pot vorbi despre afaceri,/ vin şi târfe./ Pot duce cu ei grădina ta de sticlă,/ fluturii cărnii, / spinii unui 
salcâm înflorit /ca într-o înţelegere /ce te trimite înapoi cu o mie de ani”. Poezia cuprinsă în volumul 
„Păsări de piatră” revarsă intensitatea trăirii, tumultul facerii şi prefacerii, prin cuvinte, care sunt stoluri 
de păsări), ori roiuri de albine ori gemete vuind ca sângele. Citabil în întregime este poemul „Ca un roi 

de albine”. Poeta îşi alintă, îşi cheamă, îşi strigă iubitul cu formele 
pronumelui personal sau posesiv, îl numeşte, din pudoare, perifrastic 
precum în mitologia românească cel care mă supune, cel care mă 
scurmă, cel care mă stăpâneşte, apelând la persona a doua. Vezi „A 
trecut prin tine”, „Începutul poemului”, „Suferinţa ca o performanţă" 
etc. Un alt motiv care alimentează sensibile poeme este cel al luminii, 
strâns îngemănat cu acela al germinaţiei sub veghea îngerului. 
Evlavia, pioşenia, mărturisirea sunt atitudini cristice în poemele 
închinate naşterii ori ieşirii în lumină. (De lumina dimineţii, Convinşi 
că suntem). Către finalul volumului lait-motiv devine însuşi poemul 
care arde pe rug, care naşte prunci, aduce binecuvântarea, care poate fi 
o ipostază a Fecioarei în cămaşă de in, salcâmi în floare, „sămânţă în 
pântecul Sarrei”. 
 Multe altele s-ar mai putea spune despre versurile strânse în 
acest volum, care marchează, credem noi, trecerea Paulinei în alt 
zodiac al poeziei. 
 

(Paulina Popa - Păsărări de piatră  – Editura Emia, 2010) 
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MOTIVAŢIA PREZENTĂRII 
 

Cioara este o pasăre din familia corbului, văzută la noi cu resentimente şi dispreţ, aşa 
cum erau văzuţi de către albi negrii de pe plantaţiile de bumbac ori trestie de zahăr; conotaţiile 
negative îi vin de la o etnie cu năravuri proaste - organizată pe lăi şi şetre, necrofagă, 
păgubitoare, cârâitoare, înşelătoare. De aici zicerea „A umbla cu cioara vopsită”. Astăzi, 
epitetul îşi lărgeşte cuprinderea asupra politicienilor, care, fără excepţie, sunt asemenea 
umblători, în stoluri, dispreţuiţi, păgubaşi, cârâitori. Personajele din micropamflete, notiţiile, 
eşantioanele de jurnal, meditaţiile acide, corozive, din cartea-mărturie scrisă de concitadinul 
nostru vor face epocă, ele amintind de apropiatele timpuri când şi la Deva, datorită remizelor 
de cereale de „peste lienie”, era favorizată înmulţirea cu miile a acestor zburătoare, locul 
plopilor cu cuiburi, fiind, acum, Primăria, Consiliul, Prefectura, alte instituţii ale statului, 
producătoare de găinaţ. 
 Prin scurtimea textelor şi tuşa satirică, prin sarcasm şi substanţă corozivă cu care 
înfierează persoane, caractere, concepţii, moravuri, cartea este  îndeatotul un pamflet, bisturiu 
şi leac pentru, cancerata noastră clasă politică, amintind, prin procesul de albire (deconspirare 
a ciorilor), de înaintaşi precum I. H. Rădulescu, Al. Macedonski, N. D. Cocea, Tudor Arghezi, 
Ioan Băieşu, Dumitru Mazilu. 
 O altă dimensiune stilistică a volumului aparţine reportajului, amândouă – şi reportajul 
– fiind cultivate în domeniul presei. Or, Alin Bena este înainte de toate un ziarist incomod, 
inteligent, cultivat, doctorand în colorarea ciorilor vopsite. Inspirat titlu! 
 În mai toate textele, însoţite de o sinceritate deborantă şi un curaj epopeic, Alin dă cu 
tifla ori cu muchia securii, victimele sale fiind mutanţii – primari, parlamentari, politicieni 
trepăduşi, spuma lumii interlope, rudenii, ruteni, ardeleni ori olteni care fac politică aşa cum 
porcii fac baie de nămol. 
  Cartea debutează ca o confesiune, după tipicul ceremonialelor nostalgice de 
despărţire, pentru a îmbrăca haina şi rigorile jurnalului, gen literar generos cu cei care au ceva 
de spus, fără a face rabat inclusiv cu viaţa. Numai că – fără a o face programatic – Alin Bena 
îşi ia în tovărăşie reporterul, jurnalistul din vocaţie şi nu din întâmplare ori veleitarism, aşa 
încât din primele cinci pagini bănuieşti că are nu ceva, ci multe de spus după atâtea câte ţi s-
au spus. Om cu gusturi mai alese, Alin se săturase de semi-analfabeţi cocoţaţi în funcţii pe 
valul prostiei, de aceleaşi „zarzavaturi politice pritocite în aceeaşi ciorbă, de faptul că fudulul 
morcov coabitează cu prostănacul păstârnac”, başca vânăta şi părădichea, zicem noi. 
 Autorul are o bogată şi interesantă experienţă de viaţă, după cum mărturiseşte în rândurile 
care justifică plecarea din presă, îndeletnicire devenită la propriu presa sufocantă a vieţii 
româneşti; o face la vreme şi la vremea celei mai murdare companii de manipulare. Refugierea în 
blog este terapeutica la care recurge şi care va da naştere acestui 
volumaş de proze cu adevărat interesante şi mărturisitoare. Lumea în 
care vrea să-l lăsăm, dar din care odată cu cartea a evadat, este una 
de lehamite, dezgust şi greaţă – stare generală a unei naţii bolnave 
incurabil, legumă sub aparate, un fel de lingoare care, la timp secular 
şi din când în când, îi vlăguieşte pe români. 
 Proza „Cow-Boy cu liră” e o probă de scriere americănească, 
cu care se deschide un roman, menită să atragă dintr-o  privire 
interesul. Ea e măsura sau girantul unui talent nativ care îl anunţă pe 
prozatorul provenit din jurnalist. Amintim că mai toţi marii scriitori 
români au fost şi marcanţi ziarişti. Începând cu acest marktoainian 
tablou imaginativ-act de identitate al semidoctului grosier, se 
conturează în volum portretul tridimensional al Primarului Mircia 
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Muntean, baronul local, tipul lăudăros, insul îmbrăcat în costum de cangăr, dar cu izmene de câlţi, 
un Cioabă, la propriu şi la figurat. 
 Savuroase – mai cu seamă pentru cititorul devean sunt povestirile şi schiţele înrudite 
cu snoava, care îi ridică autorului mingea la fileu şi fac din faptul cotidian literatură. Titlurile, 
având modele în romanul „Ciocoii vechi şi noi”, conturează un personaj cu ţol în loc de 
păturică, ins care mănâncă oficial, la slujbă, din tacâmuri de argint, iar acasă din troacă. Iată 
câteva: „Porci vechi, oi noi” , „Mircia în sala de aşteptare a PDL”, „Votul şi idiotul”, 
„Balamuc, ospicium spital....”, „Şopârla în zeama fierbinte”, „Şoc şi groază... la Cetatea 
Devei”, titluri pe care noi le-am răstălmăcit cum zice „Încă una-n curul popii” (Nicio aluzie 
părintele Mihulesc, os de Dezi-mpărătesc).  
 Din practica jurnalistică întinsă pe două decenii, Alin Bena a desprins iscusinţa dozării 
a materialului, condimentat cu ingredientele prozei satirice, ale parabolei şi pamfletului: 
zeflemeaua, luarea peste picior, scărpinatul cu peria de sârmă, aluzia, mai apoi sarcasmul, 
ironia acidă, ele făcând parte din zestrea sa genetică. Toate îl situau , la gustata emisiune „Ora 
exactă” , în ţoale bănăţene  care-i şedeau bine, mai cu seamă în compania unora ca Mişu, 
Mircia, Lorenziu, Nihai Nogaiul şi alţi lideri locali anagramaţi şi agramaţi. Parcă îl văd,          
fără simpatie, din motive pe care le mai caut, întrerupând cu zâmbetul maliţiei pe grohăitorii 
la microfoane, subliniind penibilitatea, lehamitea, grotescul, privindu-şi invitaţii dezişti, 
mircişti, ruteniţi ca pe nişte paiaţe. În cele momente gândeam că, în altă viaţă şi în altă ţară, 
Alin Bena ar fi fost mare chirurg şi terapeut în spitalele lui Wang Gogh şi aşa îi iertăm din 
doza părelnică de infatuare. Dacă nu i-aş fi citit cartea, zău că l-aş fi nedreptăţit. Acuma aflu 
că, pentru Bena ieşirea din fauna mocirloasă a presei a fost totuna cu „ieşirea din  ipocrizie”, 
dar nu şi  „ieşirea din Ora exactă”. Păcat ca nu e ceea ce la prag de senectute ştiu eu, şi anume 
că urmează o covalescenţă parşivă ca la dependenţa de droguri, că eşuarea în politică e totuna 
cu otrăvita zeamă şi... baterea de mamă, sau,  vorba lui Iţic, căderea din lac în puţ. 
 Este interesant de observat că în şarjele sale taifunice, pe spaţiu mic, cu inşi care se 
cred mari, autorul face distincţie între şoareci şi şobolani politici – primii fiind trădători din 
firimiturile celor cu galerii şi cuiburi la Bucureşti, toţi situaţi sub deviza „tot o apă şi-un 
pământ”. La Bucureşti – votul; la Deva – idiotul. Numele stas este Mircia Intravilanul, 
împătimit de chiciuri, comanditorul de... sensuri unice spre cimitir, insul corigent la istorie, 
care va rămâne în istoria neagră a Devei, căruia, în două pagini îi face autorul chipul cu 
asemenea kitschurilor de la Lido sau din Piaţa Victoria. 
 Textele, riguros selectate, sunt picantate cu ziceri, proverbe, vorbe de duh, Alin fiind 
unul dintre puţinii confraţi ai conurbaţiei premiant la paronimie, capitol al gramaticii chiar de 
către profesori neglijat. 
 Interviul  „Fuga din PDL” este un fenomen tratat părelnic în doi peri. Prin materiale ca 
acestea suntem mândri, nevoie mare, cu aceea că... urmaşii noştri vor fi mândri că noi am fost 
contemporani cu Rudeanu, Seramgiceanu, cu Nistor Simanu, Pogea şi Videanu, cu Dezi 
Secuiu, c-un cazac-ortac, şi-un rutean sărac, cu atâţia meteori de câlţi care ne-au păstorit şi 
cărora le-am dat votul noi toţi, başca idiotul. 
 La Alin Benea, filele de jurnal alcătuiesc un jurnal de campanie. Pus de soartă şi de 
talent cerber la apa Stinxului, el împarte cu polonicul dreptăţii (vezi consemnarea din 3 iunie 
2011 şi altele din zilele marii tentaţii ascensiunea la postul de primar!). Consemnarea 
„Concurs de secretare” e descrisă ca o lamentaţie a pomanagiilor care ca boschetari în 
cimitirul politicienilor locali, cer fără ruşine pentru merite care ţin de pungăşie şi... tovărăşie. 
Astfel de pagini de-a râsu`- plânsu` convieţuiesc cu prozele de notaţie ale unui filigramat 
observator al lumii mărunte, al boabei şi fărâmei. 
 Mărturisesc că mi-au căzut cu tronc colecţiile de ziceri paronimice luate din gura 
intervievaţilor, mai mult decât caracterizante pentru proprietarii lor, care, vai, demonstrează 
cine suntem şi în ce lume de vomă trăim.  
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 În sfârşit! Fapt consemnat pentru istorie. După 70 de ani un român bate un ungur. 
Adică?! În biroul Primăriei Deva, primarul Mircia îl bate pe consilierul Udemeris Borbeau... 
Ce m-aş fi bucurat dacă l-ar fi scărmănat pe Borbey! O selecţie din vorbele oficiale rostite 
pentru nemurire ar fi totuna cu un compendiu din vorbele înţelepţilor lumii, îndreptăţind 
epitaful: (Sub această piatră...). Ar fi păcat, cititorule, să treci doar cu privirea peste  pozele 
pamfletare având titlurile: „Din culisele unei vizite istorice”, „Albă-ca-Zăpada şi câţiva 
pitici”, „Umorul subtil al domnului Deysi”, „ Ce va scos în stradă?”; şi altele. Din ele  
spicuim şi aflăm: că Brilinskyz a descoperit Huţulii; că Dacii aveau taxe pe parcări; că, dacă 
Boc apare, Decebal dispare; că prefectul ungur e singurul român; că deputatul rutean Firkzac, 
de sărac ce-i, îşi încinge pantalonii cu sfoară în loc de curea, că Boc era păzit cu bâte la 
Sarmisegetuza, că o pescăriţă este măgăriţă, şi tot aşa. Pe sub duşul rece al pamfletelor şi 
pastilelor lui Alin Bena sunt trecuţi şi alţi trepăduşi cu nas de Pinocchio şi statut de Fata 
Babii: Costel Avram, Ioan Rus, Cosmin Nicula, Nistor şi Blaga, Haga şi... şpaga, Deszi şi 
Cazacu, mama lor şi dracul. 
 La capătul lecturii m-am bucurat că printre ziariştii hunedoreni se găsesc şi condeieri 
şcoliţi, inteligenţi, formanţi; că, în sfârşit, cartea „Cioara vopsită” întregeşte, adusă la zi, 
voluminoasa monografie a judeţului Hunedoara. E un document de epocă, o frescă în vomă şi 
noroi a lumii în care ne bălăcim. Îl felicit pe autor mai cu seamă pentru că el se desprinde din 
lumea veleitarilor producători de maculatură. Precizez că rândurile acestea nu ţin loc de 
prezentare de carte sau cronică literară – ele sunt note de lectură în stare de trezire şi 
meditaţie. 

(Alin Bena - Cioara vopsită, Editura Karina, 2013) 
 

MONICA DUŞAN „VIAŢA CA O LACRIMĂ” 
 
 
 Monica Duşan, bibliotecară de o viaţă, într-o localitate-marcă pentru Zarand, a publicat până 
de curând eseuri, studii şi articole cu caracter etnofolcloric, dovedind har şi cultură solidă, pasiune şi 
cunoaştere a unei lumi revolute intrată în disoluţie şi la Ribiţa, sat de fală în moţime. Mai târziu, 
stăpână pe unelte, va publica în volum o suită de impresii pline de prospeţime, de duioşie şi de farmec, 
pe măsura unui ,,Plai de Dor”. 
 Cartea ei de căpătâi este romanul autobiografic, romanul mărturie pentru moartea şi 
supravieţuirea în lagărele şi închisorile comuniste, evocată aşa cum cred că nu au făcut-o nici măcar 
acei locuitori pentru lungă sau scurtă vreme, ai infernului Dantesc, având ca termen de comparaţie 
doar gulagul siberian. 
 Romanul „Viaţa ca o lacrimă” debutează inspirat, sub motto-ul din Radu Gyr, acest Orfeu al 
românii pentru care poezia a fost Euridice: 
 „Înfrânt nu eşti atunci când sângeri/Şi nici când ochii-n lacrimi ţi-s, /Adevăratele înfrângeri / 
Sunt renunţările la vis”. 
 Precizăm pentru cititorul nostru, că amândoi părinţii autoarei, Aurel şi Pelaghia, au suferit 
până dincolo de omenesc în temniţele comuniste. Aşadar, viaţa, nu numai pentru ei, ci şi pentru 
urmaşii lor, a fost o imensă şi necontenit curgătoare, clepsidră de lacrimi. Ceea ce o caracterizează 
definitoriu, într-o bogată literatură de evocare a suferinţei, este măsura bunului simţ, teama de paştişte 
sau exagerare, evitarea reţetarului din „Memorialul Durerii”. 
 De la prima la cea de a 403-a pagină, romanul musteşte de lirism, în el vibrează gingăşia şi 
omenescul, cunoscut şi trăit prin suferinţă până la neomenesc. Astfel, modesta dar talentata „eroină” a 
vârstei copilăriei. se apropie de prozele Gabrielei Adameşteanu. Autoarea, copilă abia deschisă pentru 
înţelegere, devine eroină, cu o copilărie şi adolescenţă maturizate timpuriu sub semnul parentalităţii, 
trăind o somnambulică criză a copilăriei, o biografie incredibilă. Discreţia, ca notă definitorie, devine 
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omniprezentă şi, abia în ultimele pagini, cititorul se dumireşte, în miezul naraţiunii, când lină, când 
învolburată, ca apa Crişului personificat, că de fapt, cei doi care au suferit la Balta Albă, la Periprava, 
în vapoare cocină, sunt părinţii autoarei, Aurel şi Pelaghia, condamnaţi la ani grei de puşcărie pentru 
activitatea de partizani şi supravieţuitori în munţi. Suferinţa evocată, cu toate formele ei inimaginabile, 
este, mai ales pentru tată, una Iovică, excelând, în acest sens, paginile care toacă viaţa în colonia de 
muncă Periprava, descrisă cu tensiune Soljeniţiană.  
 Te oripilează, cititorule, formele manifeste de tortură, cea mai îngrozitoare fiind foamea (pentru 
deţinuţi coborâţi după câteva luni la condiţia de piele şi os totul, şi mai ales tot ce însoţeşte greaţa, era 
comestibil). 
 Lacrima Monicăi Duşan, în realitate o fiinţă umană ca un ghiocel surprins de un crivăţ de 
primăvară, este un eşantion de suferinţă care, în adevăr, pe faţa angelică de mucenică a autoarei, şi-a 
lăsat urma. 
 Substanţa epică alimentează două retorte ale timpului: timpul trăit şi timpul dorit, într-o parte 
puţin cunoscută a Cortinei de Fier, potrivit să fie numită la noi, în spiritul basmelor, „Valea Plângerii”.  
 Eroul real, în carte şi-n viaţă, învăţătorul Aurel Cleşiu, cade prizonier de cealaltă parte a frontului 
(la anglo-americani). La sfârşitul războiului este paraşutat în pădurile Munţilor Apuseni. 
 După zile şi nopţi de prigoană, după ierni şi veri prin munţii de piatră, prin păduri sălbăticite, 
va trăi ani cât veacul în închisori şi lagăre de exterminare, va cunoaşte suplicii şi calvarul gulagului 
rusesc, dar va supravieţui. Acelaşi destin şi aceeaşi hidrică suferinţă, tânăra Pelaghia. Prin tăria de 
caracter şi paliativul speranţei, prin voinţă de Penelopă, va supravieţui şi ea. Cei doi au un copil pe 
care tatăl nu-l cunoaşte, iar dorul de acesta devine un resort al speranţei. Din nefericire, aşteptarea 
americanilor a fost zădărnicie, aşa încât o suferinţă se adaugă la alta, bluful celor mari şi tari făcând 
mii şi mii de victime. 
 Suferinţa cuplului exemplar (Orfeu şi Euridice) devine pentru urmaşi (autoarea) celestă lacrimă. 
 Romanul este o reuşită, o carte bună, chiar foarte bună, pe o temă dată. Ea poate fi citită în mai 
multe registre: jurnal al suferinţei, cronică de familie, poem al omenescului triumfător. 

 
* * * 

 
 Cartea ,,Plai de Dor” poate fi un brand pentru ţară, având un centru, vatră de civilizaţie, 
multimilenară. Deşi cu mai puţine cuvinte, i-am putea zice carte de drumeţie, ea este mai mult decât atât. 
 Are de toate, pe măsura peisajului edenic, care a născut şi ocrotit civilizaţia carpatină cu care 
Dumnezeu a binecuvântat „Ţara Havila”, tărâmul Maicii Domnului. Ea se citeşte ţinând treze toate 
simţurile. Firul călăuzitor sau cel de receptare este cel „scris” în prima descriere, „Troiţa de piatră". 

 Mărturisim că rar ne-a fost dat să întâlnim în acest 
creuzet caleidoscopic atâta trăire, atâta emoţie, atât inedit, cât 
să te miri şi să te tot miri de creaţia lui Dumnezeu. Autoarea 
cărţii a avut norocul să se nască moaţă, trăitoare în ţara de 
piatră, a cărei inimă este Zarandul, şi să străbată munţii, din 
alcătuiri megalitice de mirare şi încântare, cu mănăstiri şi 
stâne, tăinuite în peisaj primar, netulburate de la începutul 
lumii. Prin cum este şi cum scrie, se revendică din moaţele 
care au purtat, de căpăstru, căluţul lipiţan pentru a neguţa în 
tot cuprinsul ţării produsele meşterilor care l-au dat pe 
Horea. Ea descrie drumeţii şi impacturi în munţii pe care şi 
noi i-am drumeţit o viaţă, presăraţi cu amintiri istorice 
însufleţite. 
 Limbajul ei este unul revelatoriu-metaforizat, ca şi 
denumirile la care particularizează Carpaţii, şi care străjuiesc 
de milenii ţara. 
 La capătul lecturii ai o stare de insaţietate, înclinat 
de a fi citit Raiul. Care în România şi în cartea Monică 
Duşan, este! 
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OCTAVIAN  ALDEA 
 

TEMA CĂUTĂRILOR ESTE VECHE 
 LA PAULINA POPA 

 
 Ispitită de distilare (acesta este procedeul prin care se separă esenţele), de lucru asupra 
textului până la resimţirea acelei  graţii despre care poeta vorbea în interviurile sale ca o stare 
de graţie (a se citi poezie) în care vieţuieşte creatorul, Paulina Popa, îndepărtând mulţimea de 
fantezii copilăreşti din cărţile sale pentru copii ne determină să credem că puternicele sale 
afinităţi cu lumea spirituală, biografia sa ce curge ca un râu, influenţând creaţia, sunt cele care 
pot risipi tensiunile, creând între oameni  raporturi divine din ce în ce mai puternice, ca un 
concept neînlănţuit de prejudecăţi. Cu siguranţă, Paulina Popa îşi cunoaşte bine interlocutorul, 
propunând, într-o selecţie de autor, texte din cele peste douăzeci şi cinci de cărţi ale sale: Cu 
mâinile în flăcări; Nunta cuvintelor; Aură amară; Între tăcere şi tăcere; Cuvinte sărutate de 
Îngeri, Cartea Iordania; Cartea Grecia; Matematica Îngerului; Iubire; În vecinătatea 
psalmilor… O antologie cu un titlu care justifică, dacă mai era cazul, nonconformismul 
poetei, cel cu faţă umană şi chiar omenia care se transcende pe ea însăşi, mergând uşor spre o 
recunoaştere a arderii dusă ca o concepţie de fond, nu spre o autodistrugere cât, mai repede 
spre o evoluţie prin radicalismul muncii sale. Un titlu care dovedeşte o gândire limpede pusă 
pe seama laturii optimiste a poetei, care poate dialoga nonşalant cu orice caracter, 
determinând scoaterea la suprafaţă, prin intermediul poeziei, a celor mai nobile sentimente. 
Un titlu 60 carte de muncă, un proiect al schimbării radicale în care poeta renunţă la egoism, 
stopează sentimentalismele în favoarea sentimentelor din marile galerii poetice ale lumii. 
Dacă mizează pe sincronizarea dintre inteligenţă şi simplitate cartea de faţă, care se întinde pe 
400 de pagini, fiind o dovadă incontestabilă.  
 Limbajul cunoscut al poemelor sale, distilat până la esenţă, dovedeşte spontaneitate 
dar şi grija pentru amănunte, în acelaşi timp. Ca o supremă formă de rugăciune, poezia 
Paulinei Popa se mişcă dezinvolt în lumi diferite, relevând acceptări câştigate prin stări 
extreme despre care citim în cartea de faţă. Obişnuit a întâlni, aproape în fiecare carte a sa, 

căutările poetei, îngerii, Dumnezeu, descoperim în 
„În vecinătatea psalmilor”, o carte de psalmi şi 
rugăciuni, un strigăt către Dumnezeu cel a toate 
făcătorul. Tema căutărilor este veche la Paulina 
Popa, drumul către sine fiind nu de puţine ori 
anevoios, dar ducând spre luminiş. La o frumoasă 
vârstă pe care poeta şi-o asumă, întâlnim multă 
iubire (vezi volumul apărut în 2012, Iubire). Iubirea 
fiind, în cazul de faţă dar şi pururi, martor al 
existenţei omului în Lumina lui Dumnezeu dar şi al 
evoluţiei sale spirituale prin IUBIRE.  
 

(Paulina Popa - 60 CARTE DE MUNCĂ – antologie de autor) 
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NINA CORDUNEANU 
 
 

ARIPI DE FLUTURI 
(fragment) 

 
 
 

De o parte şi de alta a digului care duce spre Dunăre este 
o baltă, destul de întinsă, în care vara, noi, copiii, când eram prea 
leneşi să luăm calea Dunării, ne scăldam, pescuiam, iar oamenii 
spălau lâna, vitele şi caii... Nici nu e de mirare că în fiecare vară 
unii dintre noi aveam râie şi eram nevoiţi să stăm în carantină, 
acasă, câteva zile... 
 Pe vremea copilăriei mele, malurile dinspre dig ale bălţii 
erau pline de sălcii cu pletele-n vânt. Acum sunt bătrâne, din unele 
n-au mai rămas decât câteva cioturi, ca nişte fantome, în care 
pasările de baltă, de toate felurile, îşi găsesc odihna. 

- Cât peşte, câţi raci, câte scoici am mâncat eu din balta 
asta. Ştiu că pleca tata la scurt timp după miezul nopţii, cu alţi doi 
veri ai lui, cu jigajnia10, iar până la prânz ajungea acasă şi-i 
arunca mamei în bătătură mulţime de peşti aurii, raci cu ochii 
bulbucaţi şi mustăţi mişcătoare şi scoici ca sideful. 

- Priveşte, Iolando, aici, în partea stângă a digului! Vezi, 
un ochi de apă verde ca smaraldul, o gaură largă de doi metri, pe 
care sătenii o numesc „ochiu’ dracului”. E adâncă până în iad. 
Aici s-au înecat mulţi bărbaţi şi niciodată n-au mai ieşit la 
suprafaţă, n-au mai fost găsiţi, dar nici căutaţi, pentru că nimeni 
nu se încumeta la asta. Se spunea că s-au înecat în zilele de 
Drăgaică. Culoarea asta, trebuie să recunosc, e de un verde ireal, 
parcă te atrage ca o piază rea, ca nişte iele cu ochii verzi. 
Niciodată, când eram copil, dar nici acum, n-aş îndrăzni să mă 
apropii prea mult... 

Ascultând-o pe doamna mea, nici nu mi-am dat seama că ne 
aflam pe malul Dunării. Locul în care ne plăcea amândurora să 
revenim era neschimbat, atât în ştiinţa mea, cât şi a ei. 
 Ca să ajungem la apă, trebuia mai întâi să trecem printr-o 
pădure de plop, apoi printr-o branişte cu copaci deşi, printre care 
abia te strecurai, în care rugii de mure ne prindeau de picioare, iar 
iedera şi viţa de vie sălbatică se cocoţau obraznice, pe copacii 
primitori, şi pe urmă să coborâm un mal abrupt... 
 Din crengi, pescarii meşteriseră o scară, ca să te poţi 
slobozi direct pe plaja cu un nisip atât de fin cum rar vezi. Plaja 
este lată cam de cinci-şase metri. 

 În faţă se arată Dunărea noastră, curgând liniştită, dar 

                                                 
10 - jigajnie – plasă de prins peşte 
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care, din când în când, dacă trece vreun vapor sau o pală de vânt, îşi arată vârsta, ridurile, aducând 
spre mal valuri zgomotoase, sacadate, pe aceeaşi tonalitate. 
 Pe celălalt mal... plaja bulgarilor şi dealurile lor, cu piersici, aşa cum era şi în 
copilăria mea. 
 Aproape toţi bulgarii care locuiesc de-a lungul Dunării cunosc limba română şi chiar ne 
făceam prieteni „la distanţă”, cu care vorbeam şi stabileam întâlniri: „- Vezi că duminica asta 
venim şi noi aici...” 

Uneori, cântam împreună sau spuneam glume, fiind întrerupţi, de două ori pe zi, 
doar de vapoarele care treceau dimineaţa spre Calafat şi după-amiaza dinspre Calafat, 
ori de grănicerii care îngrijeau ca nu cumva cineva dintre ai noştri sau vreun „bulgăroi 
cu ceafa groasă” să treacă hotarul. 

Dar învăţasem programul patrulelor şi, uneori, câte doi -trei bulgari cu 
plămâni sănătoşi veneau pe malul nostru ori băieţi de-ai noştri treceau la ei, de 
unde ne aduceau piersici. 

Unii dintre ei chiar aveau rude la noi, dar nu le văzuseră niciodată, rude care 
trecuseră, cu mulţi ani în urmă, Dunărea îngheţată şi care s-au luat cu fete de pe la noi 
şi-au uitat de ţara lor. 

- Cred că şi Spiru al tău se trage, dinspre tată, dintr-un neam de bulgari! 
- Aşa e. Dar are neamuri şi în Grecia. Aţi fost vreodată în Bulgaria, doamnă? 
- Am fost, da, am fost la Balcic. Tu nu uita că ai ceva de povestit. Cum o chema pe femeia 

iubită de străbunicul meu? 
- Augustina, aşa o chema. 
- Frumos nume. Ştii ce semnificaţie are? Cea care trezeşte la viaţă, binefăcătoarea. 
- Ea, Augustina, şi moşul dumneavoastră, Constantin, se ştiau de mici; e firesc în satul ăsta 

– fiecare cunoaşte pe fiecare, poate mai puţin pe sine. 
Mergeau împreună cu vitele la păscut, zburdau amândoi pe luncile noastre cât 

era vara de lungă, ea îşi făcea păpuşi din porumb, bălaie sau brune, le împletea cozi şi le 
punea nume - unele erau mame, altele fiice, iar el meşterea din crenguţe uscate şi frunze 
băieţi, bărbaţi, ce mai, familii întregi. 

Cu alţi copii din sat se jucau câteodată de-a caloianul 11.  
Jocul era în funcţie de interesul lor – să plouă sau să fie soare. 
Făceau două păpuşi din lut, o femeie, muma ploii, şi un bărbat, tata-soare, iar din coaja 

copacilor un tron, în care îl aşezau pe tata-soare cu mâinile împreunate pe piept şi cu lumânare, ca 
pe un mort adevărat. 

O înmormântare în toată regula, cu goarnă care vestea sfârşitul, cu flori, stâlp, popă, 
cădelniţă, jelitoare... „– Măre Doamne, Doamne, /Muri tata-soare, / Rămasă muma ploii.../           
Să curgă şiroaie...” 

Groparii săpau locul de veci al tatălui-soare, unde era îngropat, pe lângă apă, şi jelit până 
se punea la căpătâiul lui stâlpul - primul semn al plecării spre veşnicie. 

Pe urmă, după obiceiul locului, era pomană, cu cele aduse de fiecare de acasă 
în traistă. 

Dacă se întâmpla ca ploaia de vară să nu înceteze două-trei zile, copiii 
dezgropau pe tata-soare, aşa cum se dezgroapă la noi morţii după şapte ani, şi îl înviau, 
stropindu-l cu apă şi cântând: „Scoală, tată-soare,/ Să ne-aduci căldură,/ Că muma ploii/ 
S-a supărat pe noi/ Şi prăpăd face...” 

- Ei, la câte îngropăciuni nu am participat şi eu..., am auzit-o pe doamna zicând. Nu era 
vară să nu facem cel puţin o înmormântare: un puişor de găină al cărui căpşor auriu a fost strivit 
de o pisică, o rândunică ce, în zborul ei grăbit spre puii care aşteptau cu ciocurile căscate hrana 
adusă de ea, se izbea de un zid, chiar şi un gândăcel mititel, pe care l-ai îndrăgit când ţi s-a urcat 
pe picior... 
                                                 
11 - caloian - obiect de ritual folcloric în forma unui om de lut împodobit cu flori, care, în timp de secetă, se îngropa sau se arunca în apă 
ca să invoce ploaie. 
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 Ce mai boceam, ce pomeni mai făceam de sufletele lor... 
Cel mai mult am suferit când am îngropat-o pe Firfirica, căţeluşa noastră albă, 

cu două pete negre pe lăbuţele din faţă, mărunţică la trup cât un firfiric, dar voinică în 
cuget, săraca, de voie-de nevoie. 

Cât era de mititică, atât era de drăcoasă - nu intra picior străin în curtea noastră, 
dar şi puternică - trăgea la sania la care o înhăma fratele meu iarnă de iarnă, în strigătele 
şi râsetele copiilor - dar mândră, demnă, conştientă parcă de rolul ei,  că făcea ceva 
pentru stăpânul ei cel mic, ceva cu drag. 

Acum îmi pare o cruzime, dar cine să înţeleagă asta atunci?! 
Ea era fericită când, la sfârşit, primea de la fratele meu un cub de zahăr, ascuns de mama 

într-o cutiuţa metalică, după gardilop 12, pe care noi întotdeauna o găseam. 
-  Iartă-mă că te-am întrerupt iar. 
Nu mă supărau întreruperile ei. Dimpotrivă. Aşa că am continuat: 

 - Când erau pe luncă şi alte fete şi băieţi puneau la cale o nuntă oltenească, care 
ţinea ziua întreagă. 

Ea îşi aşeza pe cap o coroniţă din flori de câmp, iar drept voal băsmăluţa, şi el în piept o 
cocardă dintr-o frunză de dud peste care prindea o floare albă. 

 Găseau repede o pereche de naşi şi un cumnat de mână, din sălciile de pe malul bălţii 
încropeau un brad, unul făcea o vioară din două beţe de care prindea un arcuş din păr de cal, altul 
găsea o tinichea pe care o folosea ca pe o tobă. 

Când totul era pregătit, porneau alaiul prin „sat”. Mirele şi mireasa înaintea celorlalţi, naşii 
şi lăutarii şi apoi alaiul de nuntă. 

Unii erau „publicul” ieşit la porţi, căruia îi se servea, din ulciorul adus de acasă cu apă, în 
care turnau praf de cărămidă, „ţuică roşie”, care vestea că mireasa a fost fată cinstită. 

După ritualul acesta al plimbării prin „sat”, ca să vadă lumea mândreţe de mire şi de 
mireasă, nuntaşii se aşezau la mese, direct pe iarbă, şi se înfruptau din „bunătăţile” preparate cu 
grijă, coapte la soare de fetele harnice, şi sorbeau setoşi din urcioarele colorate; apoi începeau 
petrecerea: „danţul” miresei, hore, sârbe, galaonul, trei-păzeşte, rustemul şi altele pe care le 
învăţaseră la horă, când se încurcau printre picioarele tinerilor din sat. 

Acest ceremonial se repeta vară de vară. 
Când ei au început să-i mijească sânii, iar lui mustăcioara, s-a găsit un nuntaş mai deştept 

să le ceară mirilor să se sărute, aşa cum văzuseră ei că se făcea la nunţile din sat. 
După refuzuri repetate, bujori în obraji, broboane de sudoare pe frunţi, au cedat asistenţei 

care aştepta cu gura căscată, că doar tot ce făceau ei acolo nu era o joacă, era un lucru serios. 
Sărutul acela din vârful buzelor, mai degrabă o atingere ca o adiere de vânt, a fost debutul 

iubirii lor.  
 Când s-au întâlnit, a doua zi, ceva era iremediabil schimbat. 

 Nu mai îndrăzneau să se privească în ochi, nu mai făceau păpuşi şi nu se mai 
jucau amândoi. 
 Stăteau departe unul de celălalt, fiecare, chipurile, cu grija vitelor lui; când, la 
asfinţit, se îndreptau spre casă, nu rosteau niciun cuvânt tot drumul. Aşa au dus-o până 
la sfârşitul verii. 
 Într-o zi, când vara începuse să se împletească cu toamna, o ploaie năprasnică a 
pornit din senin. 
 În apropiere se afla un pichet de grăniceri, părăsit, aşa că, muţi amândoi, cum au fost 
întreaga vară, s-au prins de mână şi, fugind prin ploaie, au intrat în cazarmă, să se adăpostească, 
uitând de vite şi de ruşinea ce le fusese tovarăşă întreaga vară, de la atingerea aceea a buzelor. 
 S-au privit în ochi pentru prima oară ca bărbat şi ca femeie şi... n-a mai fost 
nevoie de cuvinte. 
  

                                                 
12 - gardilop - dulap 
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ORGHICI DAN 

AFRICA DIN MINE 
 
 „În fiece dimineaţă, o antilopă se trezeşte în Africa şi în fiece zi ştie că trebuie să alerge 
mai repede decât leul dacă nu vrea să fie mâncată, ca a doua zi să se gândească la a doua zi. 
 În fiece dimineaţă,  un leu se trezeşte în Africa şi în fiece zi ştie că trebuie să alerge 
mai repede decât antilopa dacă nu vrea să moară de foame, ca a doua zi să se gândească la a 
doua zi. 
 În fiecare zi, cineva se trezeşte şi nu numai  în Africa şi în fiece zi ştie că trebuie să 
alerge mai repede  dacă vrea ca a doua zi să se gândească la…  a doua zi”! 
 Am găsit replica asta la sfârşitul unui film, nu mai ştiu care, m-a marcat nu acţiunea în 
sine, ci aceste cuvinte. Animalelor le este simplu, ştiu că-n fiece zi trebuie să facă ceva, să 
fugă, să rumege sau să rupă, să sfâşie ori să moară. 
 Mie ce-mi este hărăzit în astă Africă? 
 În fiece dimineaţă mă trezesc şi după scurta-mi conversaţie cu Mântuitorul, dau leului 
dintr-o bucată de antilopă, sub formă de cafea şi fum de ţigară, apoi fug. Fug spre 
vremelnicele-ndatoriri ce mi se pare că de la mine leul lumii le aşteaptă; astfel, dau iar jertfă 
bucata de antilopă pe altarul cotidienei nebunii. Bucăţi din mine răsfrânte-n timp şi semeni. 
Alerg apoi spre magazine, atenta antilopă din Africa cea mare nu are a se teme decât de leii 
cei flămânzi, flămânzii-mi prădători mă-mbie în suave măşti pe palide feţe cu marfa lor, ei nu 
vor carne, ei o vând, ar vinde şi suflete, dar nu le stă în putere; pe bani cumperi doar marfă şi 
ei în asta se afund. Parcursul vieţii te face să întâlneşti mulţi oameni şi dintre ei există o 
persoană care nu este ca toate celelalte. Este acel cu care ai putea să vorbeşti ore în şir şi să nu 
te plictisească,  acel căruia ai putea să-i spui lucruri fără să te judece, acel pe care nu-l vei lăsa 
să-ţi scape niciodată. 
 Mai apoi, alerg de hienele flămânde ce pândesc; ele nu au curajul leului să atace, nu 
fug după pradă ci aşteaptă un dărab de hoit pe care vremea-l lăsase în urmă-i, eu l-am uitat, 
dar ei îl aduc pe tapet, dându-i trecutului valoarea zilei de actual, de hrănesc hienele mele cu 
amintirile ce dor, au sadica plăcere de a veni în haită să-nfulece. Trăiesc din trecut ca să nu 
poată vedea viitorul, sunt prea mici şi slabe pentru ziua de azi, de privit în ochi, nici vorbă să 
te poată privi, nu au demnitate, ele doar îţi mănâncă nervii tocând ce a trecut, dorindu-te jos 
acolo în cloacă, că doar, cum poţi tu să nu fii parazit când ele sunt, de ce să ridici capul, de ce 
să fii tu însuţi, de ce să alergi spre mai bine, când trebuie să te fereşti de hiene? Astfel, mai 
dau leului un crâmpei de antilopă, un ceva scris să poată citi. Aci, în Africa din mine, în fiece 
dimineaţă, un leu rage ca antilopa să fugă, cum şi eu fug. 
 La amiaz', fug din căldura Africii, mă trag la hodină, dar leul, leul nu se opreşte, mai 
vrea hrană, el, prădătorul, nu cere, vine şi o ia. Din liniştea-mi sufletului rămâne o scrijelitură, 
din tot se-nfruptă el. Îmi ia, hapsânul şi foile scrise şi gândurile ce nu au prins viaţă. Încercări 
mentale de răzvrătire, mai bine zis repunere în adevăr, nu leul a trăit în locul meu, el lasă 
acvilelor din hoitul de poveşti şi vorbe, fără să simtă o singură clipă ce am simţit eu. 
 Seara, ei, seara, nu ştiu ce va mai face leul, sunt doar la amiaza Africii dinăuntru-mi; 
las Timpul să decidă de va mai fi o seară şi o zi a sufletului meu. O certitudine am din fuga-mi 
reţinută: o să-l ascult doar pe cel ce-mi vorbeşte cu ochii, o să-l înţeleg doar pe cel ce îmi 
atinge sufletul fără ocolişuri şi o să mă implic doar atunci când am încredere deplină în 
cineva. Și mâine:... „de va mai fi mâine… o să mai dau şi mâine prinos de rugă Creatorului şi 
jertfă de cuvinte-nsângerate leului.” 
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 Antilopele Africii fug zilnic, dar nu zilnic un leu se hrăneşte cu ele. Însângerate 
vremuri, sofisticat leu. Cu toată-mi fuga în Africa mea, am iubit, am pierdut. Mi-a fost dor şi 
milă, dar am rănit, am avut încredere, dar am făcut greşeli. Din toate acestea, cel mai 
important, am învăţat! Am învăţat să mulţumesc zâmbetului ce-mi face ziua lumină, am 
învăţat să mă ridic atunci când cad şi de cad, iar să o iau de la capăt pentru că nimic nu mă 
opreşte să stau drept, cum nimic nu mă opreşte, căzut fiind, să stau în tină. Am învăţat că 
trebuie să ştiu să mor şi să-nviez în fiece zi, deoarece viaţa-i continuă moarte... 
 În fiece zi, în Africa, o antilopă fuge de un prădător, cum în fiece zi, Africa-mi  renaşte.  
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OLIMPIA IACOB 

OLIMPIA IACOB  
 

CUM SĂ TE IUBESC EU DOAR  
PE TINE? 

 
 
Cum să Te iubesc eu doar pe Tine? 
Când lianele încolăcindu-mi trupul 
sugrumă şi bruma de împotrivire. . .  
Îmbălsămat mi-e trupul,  
mumie făr’de taine . . . 
 
Iubirea Ta, povară-i pentru mine. 
 
 Cum să Te iubesc eu doar pe Tine? 
Eu, glod şi hulă, spaimă,   
sminteală, nestatornicie,  
 zădărnicie, deznădejde,   
cârteală şi mânie. . . 
 
Iubirea Ta, povară-i pentru mine. 
 
Cum să Te iubesc eu doar pe Tine? 
Când drag am prins de salba grea de galbeni, 
cândva din flori de câmp la gât săltându-mi, 
de straiele domneşti cu fir de aur,  
de rânduieli alese, licori ameţitoare. . .   
    
Iubirea Ta, povară-i pentru mine. 
 
Cum să Te iubesc eu doar pe Tine? 
Eu, cu dansul meu împătimit, 
dezlegând pecetluite legăminte, 
poftind nisipul lepădat de mare  
 cu alge şi puzderii de cochilii… 
 
 Iubirea Ta, povară-i pentru mine. 
 
Cum să te iubesc eu doar pe Tine? 
Eu, neîmpărtăşită, descântată, 
nespovedită, desfrânată, 
nevindecată  de chipuri pieritoare, 
neostoită şi în zi de sărbătoare. . . 
 
Iubirea Ta, povară-i pentru mine. 
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LAURA DANC 

POEME 
 
Zbor 
 
Hoinar în propria-mi fiinţă 
Tânjesc la mângâiere 
Măcar pe-o margine de suflet 
Ruşinat de-atâta goliciune 
În nesfârşita-i căutare 
A unui capăt de curcubeu. 
 
Obosesc şi doare  
Cu tălpile goale prin prundiş. 
Mă abat undeva în stânga 
Dincolo de mărăcini se zăresc aripi 
Mi-ar prinde bine vreo două 
Să-mi mântuiască picioarele ostenite. 
 
E linişte şi-aud 
Ecoul gândului meu: 
Spre cer nimeni nu zboară cu aripile însângerate. 
 
Autoportret 
 
Priveşte-mă 
Sunt femeia cu gândul nicăieri 
În căutarea viselor deşarte. 
 
Atinge-mă 
Sunt chip de înger şi demon 
Prins la graniţa dintre două lumi. 
 
Dezmiardă-mă 
Sunt suflet strâns în căuşul palmei 
Să nu i se vadă goliciunea. 
 
Deschide-te palmă 
Şi lasă-ţi prizonierul să zboare 
S-ar acoperi în pene albe 
I-ar creşte aripi 
S-ar înălţa tot mai sus 
Şi ar atinge zeii. 
 
Îngemănare 
 
Mă gândeam că 
Iubirea s-a născut odată cu lumea 
Strâns îmbrăţişate siamez 
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Având aceeaşi inimă fără de care 
Una sau cealaltă n-ar exista. 
 
Eu sunt parte a acestei lumi 
Îmi caut geamăna ca să pot fi 
 
Dacă tu, de pildă, ţi-ai revendica jumătatea 
Lumea mea s-ar stinge 
 
Şi-atunci, la ce folos 
S-au ivit două lacrimi asemenea 
Ale aceleiaşi ploi nesfârşite 
 
Lumea mea, iubirea ta, îngemănate.  
 
Ţipăt 
 
Când am înţeles  
Că glasul ce-mi chinuia urechea 
Era ţipătul iubirii tale, 
Timpul prinsese aripi 
Şi, aşa stângaci cum era, 
Învăţase totuşi să zboare 
Ca amintirea primului sărut 
Depus ofrandă în spatele urechii mele. 
 
Încă tresare auzul 
Dar ofilit de-atâtea încercări 
Adoarme cu zâmbetul pe buze. 
 
Acum e doar azi 
Mâine iubirea va renaşte. 
 
Poartă spre stele 
 
De vrei să pătrunzi în sufletul meu 
Caută 
Există o portiţă cu zăvorul şubred 
Te-ai putea strecura înăuntru 
Apoi, îmbătat de-atâta iubire 
Ai putea rămâne 
Poarta se deschide numai spre înăuntru 
Niciodată spre în afară 
Ar putea zbura. 
 
Îi place zborul 
Ca ţie dragostea 
Şi-atunci, de dragul tău, 
Nu-l las să zboare 
Îl las doar să iubească. 
 
 
 
 

Aşteptare 
 
Ochii mei sărută cu gene tremurânde apusul 
Ce-şi întinde buzele roşiatice ispitind zarea  
Să i se alăture în împreunarea divină 
Din care se naşte noaptea. 
 
Marea îşi unduieşte trupul 
În aşteptarea îmbrăţişării soarelui 
Apoi, somnoroasă, se întinde să se culce. 
 
Luna, învăluită în straie glaciale, 
Urcă neprihănită pe cer. 
 
Sufletul,  
Sătul să îmbrăţişeze aceeaşi singurătate, 
Se scurge cald, în picuri, 
În aşteptarea iubirii. 
 
Tentaţie 
 
Goneşte-mă 
Nu mă lăsa să-ţi invadez mintea 
Păstrez-o albă, pură şi diafană. 
Alungă-mă 
Ridică în faţa mea stavile până la nori 
Şi nu primi tentaţia păcatului 
Pe care ţi-o întind. 
Ascunde-te 
Nu mi te oferi slabă şi imaculată 
Că te voi stăpâni 
Şi nu merit 
La urma urmei 
Sunt doar un gând. 
 
 
Când timpul goneşte 
 
Gonesc prin viaţă 
Timpul soarbe roua anilor verzi 
Mă grăbesc spre nemărginire, dar 
Ar trebui să-mi fac piciorul să şchioapete 
Măcar dimineaţa 
Apoi să-i dau un răgaz de odihnă 
Măcar o vreme 
La jumătatea zilei 
Mai târziu îl pot lăsa să zburde în voie 
Precum un copil 
Când aburii înserării învăluie totul 
Căci noaptea aduce zborul  
Păsărilor singuratice 
Mute peste zi 
Cu ochii orbiţi de-atâta lumină 
Ce-şi strigă durerea doar noaptea. 
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STELIAN GOMBOŞ 
 

NICOLAE PURCĂREA, 
 „URLĂ HAITA”  

 
Nicolae Purcărea, „Urlă haita”, Editura Fundaţia 

„Sfinţii Închisorilor”, Bucureşti, 2012 
 
Cartea aceasta ne oferă nouă, celor obişnuiţi cu o 

viaţă comodă, prilejul de a medita la jertfă, la suferinţă şi la 
cruce. Şi asta pentru că nimic nu se poate realiza fără efort, 
fără jertfă. Tendinţa, tentaţia şi ispita omului contemporan, 
spune Sfântul Paisie Aghioritul, este de a dobândi totul fără 
jertfă, aşa încât şi noi creştinii, am dori să ne mântuim fără 
să ne nevoim, ceea ce este, de fapt, imposibil. Aşa stând 
lucrurile, cartea de faţă este un memento, o aducere aminte 
a vremurilor extraordinare şi teribile în care cei ce au vrut 
să se mântuie au avut foarte mult de suferit, adică atunci 
când statul român, comunist şi ateu, folosindu-se de 
instituţii diabolice şi draconice precum securitatea şi 
închisoarea, i-a chinuit pe cei mai buni creştini, aflaţi atunci 
printre noi; căci „comunismul a umplut cerul de Sfinţi – 
zice Părintele Arsenie Papacioc. De aceea, dacă ar fi să 
cunoască cineva pe toţi din neamul nostru care au trecut 
pragul sfinţeniei în prigoana comunistă, ar veni la cuvintele 
rostite în veacul al XVII –lea de sfântul Mitropolit Dosoftei 
al Moldovei: „dară şi dintre rumâni mulţi sunt sfinţi, dară 
nu s-au căutat!”...  

Cu alte cuvinte, aşadar, avem în faţa noastră un 
volum de memorialistică în care mărturisitorul Nicolae 
Purcărea descrie cu lux de amănunte ororile îndurate în 
închisorile şi lagărele comuniste. Autorul vorbeşte pe larg 
despre „reeducarea” pe care a îndurat-o la Piteşti, Canalul 
Dunăre – Marea Neagră, Gherla şi alte închisori”. Autorul 
volumului este unul dintre foştii deţinuţi politic care a îndurat 
peste două decenii de teroare în închisorile şi lagărele de 
muncă din perioada comunismului, fiind arestat, pentru 
prima oară, când avea 18 ani. Atunci, în anul 1941, după ce 
mareşalul Antonescu a ordonat închiderea tinerilor legionari, 
Nicolae Purcărea a fost unul dintre cei 5.000 de tineri care au 
mărşăluit în stradă împotriva respectivei decizii, fiind arestat 
şi condamnat la 15 ani de închisoare pentru activitate 
legionară şi terorism. A fost închis până în anul 1944 la 
Braşov, Văcăreşti, Piteşti şi Alba Iulia. În anul 1944, în urma 
unui decret prin care toţi elevii erau graţiaţi, a fost eliberat şi 
înrolat în Regimentul 89 de infanterie de la Tărlungeni. În 
toamna aceluiaşi an a fost arestat ca „primul duşman al 

    „E fadă povestirea mea... 
Teroarea ce m-a stăpânit de-a 
lungul anilor e greu, ba chiar 
imposibil de înfăţişat. Ea 
depăşeşte puterea de 
înţelegere a oamenilor. Căci 
lupta n-a fost între oameni, ci 
între două lumi: lumea binelui 
şi lumea răului, a lui satan. Şi 
dacă pentru o clipă surâsul lui 
satan ne-a îngheţat inimile, 
Dumnezeu, în marea Lui 
dragoste, ne-a redat viaţa, ne-
a încălzit, ne-a scos la lumină, 
ne-a dat puterea de a lupta cu 
cel rău… Am rămas astăzi o 
mână de oameni din generaţia 
mea care încă mai suntem 
mărturii vii. Dar ideea, idealul 
pentru care am luptat este viu 
și va dăinui în veci, cât va trăi 
omul pe pământ.  
     Credinţa în Dumnezeu şi 
dragostea de neam sunt cele 
două axe înscrise în destinul 
neamului nostru…"  

- Nicolae Purcărea.  
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poporului”, împreună cu mari negustori şi personalităţi marcante ale Braşovului, fiind închis la Braşov 
până în luna septembrie, anul 1945. A urmat, timp de trei ani, Academia Comercială la Braşov, fiind şi 
membru activ al Uniunii Naţionale a Studenţilor Români. După ce a susţinut o cuvântare, în care a fost 
acuzat că a folosit elemente anticomuniste, a intrat în atenţia Securităţii. A fost nevoit să fugă şi să 
doarmă câteva zile într-un cimitir, după care s-a ascuns în munţii Argeşului, unde a fost descoperit şi 
arestat de securişti, care i-au împuşcat pe patru dintre cei alături de care era. A fost judecat la Craiova şi 
condamnat la şapte ani de temniţă grea. A fost dus la Piteşti, unde a trecut prin „celebrul“ program de 
reeducare deosebit de dur, întreaga reeducare bazându-se doar pe bătaie, chinuri, torturi şi schingiuiri. 
După şapte luni de „reeducare“ a fost mutat la Poarta Albă, la şantierul Canalului Dunăre - Marea 
Neagră, loc denumit „canalul morţii“. În toamna anului 1950 a fost transferat la Jilava, iar după doi ani, 
la Gherla, unde a stat vreme îndelungată la izolare, doar pentru că a povestit unui coleg de celulă în ce a 
constat programul de reeducare de la Piteşti, îmbolnăvindu-se de tuberculoză. În anul 1956 a fost 
eliberat, autorităţile stabilindu-i domiciliul forţat în Bărăgan. În anul 1958 a fost strămutat la Lagărul 
„Noua Culme de la Ovidiu, lângă municipiul Constanţa. De aici, în anul 1960 a fost trimis la 
penitenciarul Aiud, de unde a fost eliberat în anul 1964. 

„Urlă haita”. Tulburător şi cutremurător sau răscolitor titlul cărţii mărturisitorului Nicolae 
Purcărea! Nu numai că haita a urlat în trecut, muşcând din sufletele deţinuţilor politici în temniţele de 
la Piteşti, Gherla, Jilava sau Aiud, sau când a venit pe tancurile sovietice pentru a ocupa România, 
apoi în munţii patriei, unde s-au retras luptătorii împotriva comunismului ateu. Urlă de pe vremea lui 
Carol al II-lea, urlă şi astăzi, scrie Bădia Nicolae Purcărea, când se caută ca „totul să fie globalizat, să 
se distrugă tot şi să nu mai existe erou, sfânt, valoare, elită”. Dar, vai, „…va mai urla multă vreme”. 
Trăim „Piteştiul după Piteşti” (un Piteşti rafinat, „soft”, dar care este la fel de odios ca Piteştiul „hard” 
al anilor ’50). O spune un OM care a trăit experimentul satanic din închisoarea Piteşti. Pe viu, nu din 
postură de victimă întâmplătoare, ci de luptător aflat în îndeplinirea misiunii noastre istorice: aceea de 
a crea cultură şi civilizaţie la gurile Dunării, aşa cum ne-a lămurit Mihai Eminescu rostul nostru în 
lume – după cum recunoaşte domnul Florin Palas, în revistele „Veghea” şi „La drum”. 

Această carte este scrisă dintr-un sentiment al datoriei (într-o vreme în care nu mai auzim 
vorbindu-se decât despre drepturi), pentru a consemna că „în alte vremuri, copiii crescuţi în frică de 
Dumnezeu şi de dragoste de neam şi-au dat viaţa pentru apărarea altarului şi a etniei de care 
aparţineau”. Sunt pagini de pateric şi Filocalie. Numai în aceste scrieri sfinte întâlnim atâta suferinţă 
pentru apărarea credinţei în faţa uneltirilor satanei, pentru că ţinta finală a reeducărilor de la Piteşti sau 
Aiud era lepădarea de Iisus Hristos. De altfel, domnul Purcărea aminteşte în aceste memorii de 
întrebarea obsedantă pe care Ţurcanu, torţionarul de la Piteşti, le-o punea deţinuţilor: „Mai credeţi în 
Dumnezeu?”. Şi, cu toate supliciile îndurate, inimaginabile pentru o minte omenească normală, erau 
mucenici care răspundeau afirmativ, stârnind furia torţionarilor îndrăciţi asupra celor care-l 
mărturiseau pe Iisus Hristos. Dar mai rău decât bătăile primite era blasfemierea celor sfinte. 

Mărturisitorul Nicolae Purcărea a trecut prin încercarea cumplită a douăzeci de ani de temniţă. 
„A trebuit să gustăm până peste margini paharul iadului”, ne spune acesta. Pentru că, pentru prima 
oară, năvălitorii nu s-au mai mulţumit cu bogăţiile noastre materiale, ci au vrut să stăpânească şi 
sufletul românilor. Ca şi Iov, este greu de crezut că domnul Nicolae Purcărea ar fi rezistat la torturile 
fizice şi psihice la care a fost supus de comunişti, dacă nu ar fi trecut printr-o pregătire anterioară 
detenţiei comuniste. Experienţa închisorilor antonesciene îl învaţă să se adâncească în credinţa 
ortodoxă, după modelul exemplar al lui Traian Trifan şi al lui Traian Marian, învăţătorii grupului 
sufletiştilor, din care au făcut parte, printre alţii, Valeriu Gafencu, Ioan Ianolide, Virgil Maxim, 
Părintele Arsenie Papacioc. Urmează implicarea activă în mişcarea studenţească anticomunistă, 
încadrarea în grupurile de rezistenţă armată din Postăvarul, Ciucaş sau de pe Valea Topologului, unde 
s-a alăturat grupului condus de învăţătorul-martir Dumitru Apostol. Toate aceste experienţe l-au 
îmbunătăţit sufleteşte. 

Viaţa domnului Nicolae Purcărea merită a fi considerată şi apreciată drept „file de acatist” 
(după cum spune Doamna Aspazia Oţel-Petrescu) în care să se reflecte smerenia, îndelunga răbdare, 
tăria mărturisirii, puterea rugăciunii, stăruinţa în ideal, în visul său la care nu a renunţat niciodată, căci 
„adevăratele înfrângeri sunt renunţările la vis” (Radu Gyr). Rememorarea unor momente din iadul 
închisorilor este dureroasă pentru autor, după cum înălţătoare este legătura permanentă, care străbate 
întreaga carte, cu „cei care nu mai sunt”, ascunşi în „lumina celui nepătruns” – potrivit afirmaţiilor 
domnului Florin Palas. 
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După toate încercările la care a fost supus, a păstrat în sufletul său “o fărâmă de cer, nobleţea 
sufletului omenesc: omenia şi demnitatea”. Şi ce încercări! Înfricoşătorul Piteşti, în care crede că a fost 
ca în fundul iadului, de unde a scăpat prin mijlocirea minunată a Maicii Domnului. Este unul dintre 
puţinii supravieţuitori ai „reeducării” de la Piteşti, unde au fost torturaţi fizic şi psihic studenţii 
anticomunişti. Marele scriitor rus Alexandr Soljeniţîn era de părere că experimentul din această 
închisoare este „cea mai cumplită barbarie a lumii contemporane”. Metodele, inventate de pedagogul 
sovietic Makarenko, erau drăceşti. A fost forţat să mănânce din gamela în care îşi făcea nevoile. I se băga 
capul cu forţa în hârdăul cu fecale, până la pierderea respiraţiei. S-a opus din toate puterile, dar n-a avut 
scăpare. L-au „botezat”. A fost prea mult pentru dânsul, a fost momentul când practic n-a mai realizat ce 
se întâmplă cu el sau cu cei din jur. După cum istoriseşte, apogeul furiei torţionarilor se înregistra în 
perioada marilor sărbători creştine, în special de Învierea Domnului. Atunci avea loc „liturghia neagră“. 
Deţinuţii erau obligaţi ca, în locul crucii, să sărute un falus mare, făcut din săpun. Un cor, format din 
reeducaţi, hulea numele Mântuitorului şi al Fecioarei Maria. Sfânta Cruce îşi mai făceau doar cu limba în 
gură, când erau ţinuţi în „poziţie” (pe marginea patului de scândură, cu mâinile pe genunchi; nu aveau 
voie să privească nici la dreapta, nici la stânga, numai înainte, altfel erau loviţi). 

Între şi printre alte multe mărturisiri ale domnului Nicolae Purcărea, din această carte – 
document, le spicuim şi reţinem pe următoarele: „Pe celular am dat peste Ovidiu Cotruş, student la 
Filozofie, critic literar, eseist şi poet. Era nepotul poetului Aron Cotruş. Luni de zile l-am ascultat acolo 
analizând opera lui Dostoievski, autorul său preferat. „Demonii” cu toţi eroii lui Dostoievski 
(Verhovenski, Stavroghin, Părintele Zosima şi alţii) sunt personaje care până astăzi, după atâţia ani,    
mi-au rămas în memorie după povestirile lui. Puiu, cum îi ziceam noi, trăia în lumea lui. Înalt, puţin 
gârbov, toată ziua vântura şi iar vântura o batistă. Iar dacă îi schimbam bocancii cu alţii, habar nu avea. Îl 
iubeam cu toţii. Ne făcea viaţa mai uşoară, iar noaptea adormeam odată cu eroii lui. Cât de însetaţi eram 
de cultură şi cum îi mai sorbeam vorbele! Viaţa în cameră era acum cu totul alta. Suspiciunile 
dispăruseră. Majoritatea reeducaţilor îşi reveniseră. Fiecare şi-a găsit câte o preocupare. Cei mai mulţi s-
au apucat de învăţat, de studiu. Cu Nelu Ivan, inginer chimist din Făgăraş, am învăţat toată chimia 
organică. Cu inginerul Constantin făceam germana, iar cu nea Alecu Georgescu, inginer hidraulic din 
Pucheni, Prahova, am făcut logică. El, nea Alecu, ne-a vorbit despre Dorin Pavel, profesor de hidraulică, 
cel care la încheierea Tratatului de Pace cu ruşii pe Prut a luat un pumn de ţărână şi a zis: „Şi acesta este 
pământ românesc!” Ne-a mai vorbit nea Alecu despre inginerul Fogoroş (român crescut de un baron 
ungur) care a modernizat Budapesta şi despre mulţi alţi oameni de renume; îi sunt recunoscător până 
astăzi pentru toate câte ni le-a povestit atât de frumos şi cu tâlc. Înainte de Crăciunul anului 1955 am fost 
pedepsit zece zile la izolare, împreună cu Dumitru Bordeianu. Ce se întâmplase? De la etajul superior 
fusese lăsat pe o sfoară, pe fereastră, un bilet. Gardianul de afară a văzut şi a dat alarma. Au năvălit peste 
noi câţiva gardieni cu un ofiţer de serviciu. Ca să nu fie pedepsită toată camera, mi-am asumat eu 
răspunderea, iar Mitică Bordeianu mi s-a alăturat. (pag. 158-159). După ani şi ani de puşcărie, nervii 
noştri ascuţiţi erau frânaţi de subtila şi nobila putere de înţelegere, care şlefuiseră sufletele noastre. Grea 
problemă era: cum să faci să treci pe lângă colţuroasele stări de spirit ale fiecăruia? Să vezi cum unul îşi 
roade unghiile, să vezi cum altul se agită nervos, să auzi cum unul râde zgomotos, iar altul tuşeşte de-şi 
varsă plămânii; că altul vorbeşte singur, adâncit în lumea lui (pe care nu o mai are); iar altul căuta 
tovărăşie cuiva pentru a-i tălmăci visurile, iluziile, închipuirile. Era o lume atât de pestriţă, şi totuşi… 
Ideea de mai bun, puţin conştientă, era vie în fiecare. Toţi eram robii aceluiaşi jug – cel comunist. Şi 
ardeam, şi ne măcinam, uneori ne demolam sufleteşte pierzând nădejdea; şi tot aşa, seara ne rugam 
fiecare cum puteam şi ne culcam îmbrăcaţi cum eram, ca a doua zi să o luăm iarăşi de la început. „Şi aşa 
au trecut în zbor anii. Radule, Radule!” (Radu Gyr) 

Altfel spus, „Abia după ce ai trecut prin iad poţi vedea lumina şi bunătatea lui Dumnezeu!”, 
scrie autorul. Dumnezeu s-a milostivit de blândul deţinut Nicolae şi l-a scos din Piteşti, această „beznă 
de tuci” (Radu Gyr), pentru a-l duce la Canal. Câte n-a văzut şi-acolo! A lucrat la o carieră de piatră. 
Şi-a atenţionat camarazii să aibă grijă ce vorbesc cu studenţii informatori. De la Cernavodă până la 
Capul Midia vedea cruce lângă cruce. Poetul, deţinut şi el, Andrei Ciurunga spunea într-un poem că 
acest cumplit Danubiu „varsă pe trei guri apă şi pe-a patra sânge”. Ajuns la Gherla, refuză reeducarea. 
Din fericire pentru dânsul, Ţurcanu fusese scos din închisoare, fiind dus la Bucureşti. Din cauza 
faptului că „trădase marea cauză a demascării”, a fost izolat în celula numărul 7 din Zarca Gherlei. A 
fost supus peste opt luni de zile unui regim de exterminare. Nu avea mobilier, nu avea pat. Nimic. 
Doar o tinetă. Fereastra era spartă, astfel că pe timpul iernii zăpada intra în celulă, iar apa îi îngheţa în 
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cană. În celulă era un frig cumplit, iar hainele îi erau numai zdrenţe. Zeama pe care o primea ca 
mâncare era neîndestulătoare. Bacilul TBC-ist i-a atacat plămânii, dar asta nu-l împiedica pe căpitanul 
Avădanei să-i aplice „banditului” amprenta pumnilor şi a cizmelor sale. Deţinutul se retrăgea, fără să 
blesteme, ca un câine zgribulit în colţul celulei. Şi asta s-a întâmplat luni şi luni de zile. Nu mai putea 
nici să vorbească. Doar să se roage. Avea pe buze rugăciunea inimii. „Unde eşti, Doamne?”, a strigat 
la un moment dat şi Domnul i-a adus liniştea sufletească şi pacea, după care i l-a trimis în celulă pe 
Jenică Bărbier, ţăran din Vultureni-Bacău, care i-a devenit un fel de înger păzitor. Iar domnul Nicolae 
Purcărea i-a spus, în schimb, povestea generaţiei sale, continuatoarea eroicei generaţii de la 1922. O 
poveste în ramă, o poveste în poveste despre Mişcare şi Căpitan, despre idealul care l-a animat, despre 
Don Quijoţii acestui veac, cum îi numeşte domnul Nicolae Purcărea pe camarazii săi. O poveste 
începută de la icoană şi cântec, cu înălţări şi căderi, încheiată la picioarele lui Hristos. Aflat în mlaştina 
deznădejdii, Nicolae Purcărea l-a purtat pe nea Jenică prin pădurea cu fiare sălbatice şi pe muntele 
suferinţei. Împreună cu câţiva colegi supuşi aceluiaşi regim, a fost scos de la izolare la moartea lui 
Stalin. „Cine va mai face ca ei, ca ei să ajungă”, spunea Goiciu, directorul închisorii, celorlalţi deţinuţi. 
Arătau ca nişte stafii - după cum recunoaşte şi mărturiseşte tot domnul Florin Palas, în revistele 
„Veghea” şi „La drum”. 

Când mai avea câteva luni până la eliberare a fost dus la Securitatea din Codlea, unde îl înfruntă 
pe ofiţerul de Securitate Jagher, care era unul din responsabilii reeducării de la Piteşti. Când securistul i-a 
spus că deţinuţii s-au omorât între ei, blândul Nicolae Purcărea a devenit aprig, arătându-i adevăraţii 
vinovaţi de organizarea experimentului Piteşti. “Ne-aţi omorât trupul, nu însă şi sufletul”, i-a strigat 
ofiţerului. Este dus la Securitatea din Braşov, unde colonelul Ivan hotărăşte că deţinutul nu trebuie să 
infecteze societatea socialistă, şi îl trimite în D.O. (domiciliu obligatoriu). Ajunge în Bărăgan, la Lăteşti. 
Aici i se părea raiul pe pământ, o oază unde se putea mişca liber într-un spaţiu de 15 km. Avea o 
gospodărie, în sat era un preot vrednic, Părintele Sârbu, care oficia Sfânta Liturghie, într-o biserică 
amenajată într-o casă părăsită. Aici se căsătoreşte cu Eugenia (Gica) Fuică, fostă studentă la Iaşi, o 
femeie de o gingăşie sufletească deosebită, trecută de asemenea prin iadul puşcăriilor comuniste şi aflată 
acum în D.O. Şi tot aici îi este dat să trăiască un moment emoţionant, în care adversităţile trecute se 
stingeau în împreună-suferinţă: de Crăciunul anului 1956 i-au cântat colindul prizonierilor din URSS 
doamnei Mareşal Antonescu. Lacrimile sincere ale Doamnei le-au fost balsam sufletesc. 

În lagărul de la Culmea, în urma răscolirii de către Securitate a trecutului său, i s-a descoperit 
neexecutarea unei pedepse de 12 ani, de pe timpul lui Antonescu. În schimbul anulării pedepsei, i s-a 
propus să devină turnător. Neacceptând, a fost trimis, în lanţuri, la Aiud. Aici, celulele erau ca 
mormintele. Înainte de eliberarea din închisoare, conform logicii comuniste, a urmat o nouă acţiune de 
reeducare, „una mai subtilă, constând într-un anumit rafinament de constrângere, de umilire, de 
depersonalizare, de lepădare de sine şi de valori”. Domnul Nicolae Purcărea prezintă cele două feţe ale 
medaliei acestei reeducări: pe de o parte, se organizează conferinţe, se vizionează filme, se citesc 
ziare; reversul acesteia: izolarea, zarca, privarea de medicamente etc. Ca unul trecut prin aceste ispitiri 
ale lui satan, pe care nu le-a primit, domnul Purcărea nu judecă pe nimeni, considerând că declaraţiile 
publice din timpul reeducării nu au nici o valoare, atâta timp cât au fost smulse prin constrângere. 
Autorul evocă frumuseţea atitudinii lui Moş Bâră şi a Prinţului Ghica, martirajul lui George Manu şi al 
lui Gheorghe Jimboiu, care au murit din cauza faptului că n-au primit medicamentele necesare vieţii 
pentru că n-au vrut să renunţe la idealul lor. 
 Eliberarea din temniţa strâmtă a Aiudului în temniţa cea mare a ţării, în „Piteştiul după Piteşti”, 
nu i-a fost uşoară. A fost împiedicat să-şi reia studiile universitare, cu mare greutate şi-a găsit un loc de 
muncă, iar umbra Securităţii o simţea în permanenţă. Nu se împăca cu societatea construită de comunişti. 
Dumnezeu l-a călăuzit să continue calea tradiţiei, apucându-se de meşteşugul cioplirii lemnului, 
sublimându-şi, astfel, durerile acumulate, în creaţie. Şi-a aflat echilibrul, aflând “taina bucuriilor de 
spumă”. Învăţase să sculpteze de la ucenicii Părintelui Arsenie Papacioc, în închisoarea de la Alba Iulia. 
A ajuns pe culmile desăvârşirii în artă, casa lui natală din Şcheii Braşovului fiind gazdă mulţilor săi 
învăţăcei, în mod special tineri liceeni braşoveni. A dăruit, din prinosul dragostei lui, tuturor. 

Prin urmare, un dar pentru români este şi această carte, în care aflăm atâta suferinţă! Este o 
frescă a generaţiei mărturisitoare de la anul 1948, crescută în spiritul Frăţiilor de Cruce, care a fost 
încununată de biruinţă spirituală, căci „cei care au reuşit să urce calvarul au aflat în vârful Golgotei o 
bucurie miraculoasă” (aşa cum minunat afirmă Doamna Aspazia Oţel-Petrescu, în prologul acestei 
cărţi). Este încă o dovadă a prezenţei lui Dumnezeu alături de cei smeriţi, de cei aflaţi în suferinţă, de 
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cei care-L chemau neîncetat în mijlocul lor. Şi Dumnezeu a fost cu ei în celulă, după cum ne asigură 
poetul-mărturisitor Radu Gyr, melodul acestei suferinţe binecuvântate de Dumnezeu. Mucenicia 
întemniţaţilor a întărit oastea Bisericii triumfătoare, a celor care depun mărturie pentru împlinirea 
ţelului generaţiei lor: Învierea Neamului Românesc! „Sunt, Doamne, copt pentru cules”, ne spune azi, 
domnul Nicolae Purcărea, asemeni poetului. Cine sunt culegătorii?... 

Drept pentru care „cititorul care se aplecă asupra acestei cărţi nu o va sfârşi fără a fi măcar 
cutremurat, dacă nu întors spre credinţă, căci viaţa domnului Nicolae Purcărea şi a celorlalţi ca el, este 
un model moral şi o scară de suire spre cele înalte, o chemare stăruitoare de a ieşi măcar pentru o 
vreme din mlaştina acestei vieţi şi de a urca spre Soarele Dreptăţii, spre Răsăritul cel de Sus, care este 
Iisus Hristos. Oare nu este cutremurător ceea ce spune un tânăr neteolog care şi-a asumat suferinţa şi 
moartea ca pe o curăţire şi o înviere (căci finalitatea vieţii umane nu este moartea, ci învierea)? Şi nu 
vreau ca cititorul de bună credinţă să treacă fără atenţie peste unele cuvinte rămase, de pildă, de la 
Valeriu Gafencu, ce se arată a fi adevărate file de Filocalie, şi asta pentru că atunci când Valeriu 
Gafencu se simţea bine, vorbea frumos şi cu însufleţire, oprindu-se cu precădere la tema lui preferată, 
„curăţirea lăuntrică” – pe care şi-a asumat-o în viaţa sa duhovnicească la modul plenar, din convingere 
şi din purtarea de grijă a lui Dumnezeu, în pofida tuturor vicisitudinilor pe care le-a traversat din cauza 
sistemului şi a regimului ticăloşit, antihristic!... 

Lucrarea în sine este un complex, un tot grăitor, alcătuită dintr-un şir întreg de evenimente, 
fapte, momente cruciale, de-a dreptul existenţiale şi determinante pentru eroul cărţii, care, deşi s-a 
urmărit acest lucru, nu a fost niciodată victimă, ci întotdeauna va fi consemnat (alături de ceilalţi), de 
către posteritatea ce trebuie să fie cât mai obiectivă, drept eroul credinţei, purtătorul Duhului Celui 
Dumnezeiesc în iadul lumii acesteia pământeşti, din a doua jumătate a secolului al XX – lea!... 

Eu cred că trebuie reţinut şi subliniat faptul că interesul cărţii nu stă atât în faptele relatate, cât în 
deschiderea duhovnicească (de care am pomenit şi mai sus): anecdotica se completează, se întregeşte şi 
se transcende prin adevărate pagini de Filocalie contemporană, relevând cu prisosinţă că în temniţele 
comuniste s-a constituit, mutatis mutandis, o mişcare spirituală corespunzătoare celei promovate, 
dincoace de gratii, de gruparea „Rugului Aprins” de la Antim (cumplit lovită la rândul ei de teroarea 
ateismului oficial al epocii staliniste). 

În încheiere, vreau să subliniez că lucrarea de faţă reprezintă meritul de necontestat al 
autorului şi al editorilor, toţi demonstrând importanţa, rolul, locul şi valoarea „Pro Memoriei” istoriei 
recente, a experienţei ascetice şi mistice, petrecută în locurile cele mai insuportabile şi mai inumane, 
pentru cunoaşterea Ortodoxiei, deci a Bisericii. Volumul de faţă ne reaminteşte şi ne reliefează 
convingerea că fără comuniune, participare şi jertfă, creştinismul este o simplă ideologie, lipsită de 
„Duh şi de adevăr”. Aşadar, Biserica – care este o Instituţie divino-umană vie şi dinamică, nu 
reprezintă un muzeu de antichităţi, de piese istorice şi artistice de valoare, ci constituie Muntele 
Schimbării noastre la faţă şi al naşterii atâtor generaţii de oameni „din apă, Duh Sfânt şi foc”, mulţi 
dintre ei iată, fiind chemaţi la a îmbrăţişa „cununa muceniciei şi deci, a sfinţeniei. De aceea, viaţa lor 
merită cunoscută, nu pentru slava lor pământească, ci ca oamenii din zilelele noastre înnegurate de 
atâtea rătăciri, urmări ale îndepărtării de Dumnezeu, să ştie că au existat în veacul al XX–lea asemenea 
aleşi care s-au ridicat la puterea de credinţă şi de jertfă a primilor martiri creştini” – potrivit 
afirmaţiilor domnului Răzvan Codrescu. 

Aşadar, cei alungaţi din turnurile babilonice pot bate la porţile cetăţii noului Ierusalim – cel 
bisericesc şi ceresc ce „nu are trebuinţă de soare, nici de lună, ca să o lumineze, căci slava lui 
Dumnezeu a luminat-o, făclia ei fiind Mielul” (Apoc. 21, 23). Lucrarea aceasta, cu alte cuvinte, este 
una de referinţă în domeniul istoriei şi a spiritualităţii autentice, care ar trebui să se afle la îndemâna 
tuturor celor ce cred că „Biserica este cetatea pe care nici porţile iadului nu o vor birui”!... 
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CEZARINA ADAMESCU 

ROSTIREA DIN CUVÂNT, GENEZA IZVOARELOR 
 
       Pe umeri de veşnicie – acolo stă înălţat poetul, trecând în vremelnica viaţă, „de pe umeri 
de piatră / pe umeri de lemn, / de pe umeri de om / pe umeri de veşnicie” – ceea ce înseamnă 
înălţarea omului urmând tăcerea paşilor. 
       Aidoma florarului care „risipeşte seminţele”, Poetul „din nimic” adună „dimineţi de 
cuvinte / pentru a le risipi / spre seară / prin fântânile vulcanice”.  
       Doar el ştie să aprindă luceferi „pe umerii nopţii”, trecând „prin îngemănarea minţii” 
toate „transparenţele umbrelor neplecate” (Umbrele nopţii). 
       Aidoma unui iscusit magician, poetul ştie să prefacă întunericul în lumină şi să pornească 
„desculţ cu stelele / să împletesc perfectul cu imperfectul”. 
       Micul volum de versuri semnat Stejărel Ionescu, intitulat „Somnul îngerului” (Editura 
CĂLĂUZA v.b., Deva, 2008), dezvăluie o fire sensibilă, cercetătoare, neliniştită, în căutarea 
acelor „izvoare de lumină” din „cuferele de lemn / ale timpului.” 
       În năzuinţa de a atinge frumosul, Stejărel Ionescu caută permanent noi linii, forme şi 
culori de expresie, precum  pictorul care îşi pregăteşte cadrul, şevaletul şi penelul pentru a da 
la iveală o operă. 
       Spontaneitatea şi coerenţa exprimării sale lirice îl alătură poeţilor de expresie modernă 
care au părăsit chingile canoanelor clasice şi s-au lepădat de veşmintele metaforice, preferând 
un discurs liric simplu, de o directeţe care poate părea brutală, dacă n-ar intra în firescul 
cotidian. 
        Câţi, îndeobşte, mai sunt poeţii care se lasă ademeniţi de incantaţie, de euforie, de ritm şi 
măsură, dar mai ales, de imagistica rămasă în pastel ori în poeziile cu formă fixă? 
        Volumul începe cu cinci balade în stil modernist, una dedicată primăverii, alta luminii, o 
alta păcii şi una tăcerii. Cea de-a cincea se numeşte „Baladă fără sfârşit”. Lecturi agreabile, 
cantabile, stenice. 
       Toate aceste simboluri – primăvară – lumină – pace – tăcere – sfârşit pot fi pilonii trainici 
pe care autorul poate construi ori îşi poate rezema îndoielile, neliniştile, iubirile. 
       O stranie predilecţie însă, manifestă poetul pentru fetid, descompus, pentru baudelaire-
ienele „flori ale răului” simbolizate prin: schelete descompuse, morţi, „jertfe pe catarge 
rupte”, „umbre de ruină”, râs hidos, o lume care delirează, mizerie, mulţimi de cerşetori, 
câini vagabonzi ş.a. 
        De altfel, aşa cum notează, „noi construim o lume din bucăţi” şi lumea e alcătuită din 
bine şi rău, frumos şi urât, miresme şi duhori, deopotrivă.  
        Datoria poetului este de a scoate la lumină frumosul şi binele şi pentru aceasta este 
îndreptăţit să folosească toate mijloacele de expresie cunoscute, dar şi altele noi, proaspete. 
        „Viaţa asta-i o cloacă” – declară poetul sentenţios. Dar, în acelaşi timp, spune 
liniştit: „îngerul îmi sărută fruntea / adormind / sub genele mele / întredeschise.” 
(Somnul îngerului). 
        Aventura spirituală intitulată frumos „Somnul îngerului” – este o încercare disperată de 
a ieşi din marasmul cotidian, din haosul nopţii – spre lumina şi pacea râvnite de oricine. 
       Nu e uşor. Nu e uşor, mai ales atunci când „ciocnim lacrimile / între ele / în timp ce pe / 
faţa noastră aleargă / dumnezeiasca ninsoare / a disperării” (Lacrimi). 
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       O estetică a urâtului plină de stafii decojite, camere umede şi reci, atmosferă ostilă 
oricărei încercări de liniştire, figurine de ceară, „fulger prin oase / zdruncinate”, „iarnă de 
doi bani” – toate alcătuiesc „marea disperare a vieţii” – unde sunt îngropate claie peste 
grămadă, dâre de moarte, schelete descompuse, gheare de corb, „parcă duhnind / a 
putreziciune, / îmbălsămat în cutia craniană a morţii / cu gust de urină / de şopârlă 
descompusă” (Masa de seară, I). 
       Nu lipseşte nici „vin roşu / în ţeste putrezite / cu miros de mucegai / sorbit din găuri de 
ochi căprui” (Masa de seară I). 
       Foarte sugestivă este şi poezia „Numai orbii”. Orbii care poartă în ochi „rostirea din 
cuvânt” ca o „văpaie de ninsori”.  
       Rostirea firească a sunetului, trecut prin filtrul liric, aduce fiori de lumină din izvoarele 
sinelui. Şi lumina aceea de aură nu trebuie strivită, nici înnăbuşită. 
       De unde apetenţa aceasta pentru morbid la un om aşezat, cumsecade? 
       Eu cred că e mai curând, o atitudine de frondă, un fel de a exorciza teama de neant, de 
nimic, de moarte absurdă şi de „toate capcanele vieţii”. Totodată, se simte o acută stare de 
exasperare existenţială, un fel de mal-de-vivre. 
       Şi nu în zadar poetul spune: „mă tem că lumea asta / e atât de parşivă / încât îmi va 
închide timpul / ferecându-l cu lacăte / oţelite, / şi îmi va îngrădi paşii / cu fir tras / de 
păianjenul morţii” (Teama). 
       Şi totuşi, există câte „un fir de lumină”; aripi de îngeri, există şi „poala de soare / a 
razelor ce ne scânteiază” (dimineţi în căldări de rouă). Nu e totul pierdut. 
        Poetul nădăjduieşte că capete, în cele din urmă „iertarea pământului”: „mă mut / într-un 
spaţiu / mult mai îngust / unde pământul mă muşcă / şi caut să mă împac / şi să-mi iert 
pământul, / muşcătura este atât de adâncă / încât încerc să-mi închid rana / cu lutul 
pământului, / şi atunci copilul meu mă întreabă / dacă mai are rost să iubesc pământul / după 
ce mi-a făcut atâta rău, / dar eu mă împac cu gândul / că totuşi pământul / mă va acoperi / de 
cei ră.”  (iertarea pământului). 
        Până să ajungă la „altarele cerului” – poetul mai stă „de vorbă cu amintirile”: „mă 
întorc / ca o nălucă / şi poposesc / în căuşul umbrei tale, / îţi ating gândurile / şoptind cuvinte 
de taină / amintirilor”. 
        O încercare de pastel în vers alb aduce toamna în pagină: „cu veşmânt de crizanteme / şi 
şipot de izvor, / peste noi doar vânturile / îşi mai încearcă răzleţul zbor / într-un anotimp în 
care / pământul îmbracă / ruginia haină a dimineţii” (peste noi vânturile). 
        În cele din urmă, poetul recunoaşte: „pe arcadele trupului / clădim temple de lumină / şi 
acoperim / cu covor de noapte / geneza izvoarelor” (geneza). 
       Cele cinci balade de început, „Somnul îngerului”, „Amintiri” – în care poetul invocă 
icoana mamei, sunt semnele pozitive că poetul are suficiente resurse lirice pentru a alcătui o 
operă închegată, viabilă, aptă de a fi transmisă urmaşilor. Şi nu fără temei. 
  

21 Noiembrie 2013 – de Vovidenii 
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PAULINA POPA 
 

ANDREI LUCIAN MOCUŢA  - „Trei povestiri” 
 
 „M-am îndepărtat de la geam şi mi-am continuat jocul geometric…” ne spune Andrei 
în povestirea Paharul, un joc geometric cu reguli atematice ştiute doar de cel care le-a creat, 
un joc geometric în care se intră cu nonşalanţă, şi trebuie, eşti obligat să continui cu foarte 
multă raţiune. Acest joc, pe numele lui VIAŢĂ, să fie cel care a declanşat în tânărul nostru 
coleg avalanşa de verbe? Cu un tată scriitor de marcă şi o mamă dăruită, didactic vorbind, 
Andrei porneşte cu paşi foarte siguri în literatură. În urmă cu ceva ani am publicat în revista 
Semne-Emia textul „Toma Necredinciosul” şi m-am exprimat atunci asupra talentului său. 
 Confirmarea acestuia vine acum nu cu semne a-şi cu proiecte bine conturate. 
Desenând tablouri literare minuţios alcătuite (dacă s-ar exprima în culori?) trece cu bucurie 
prin degringolada acestui joc geometric, viaţa. Nu despre afinităţile sale cu mari personalităţi 
literare (Mircea Eliade, Nicolae Breban, Max Blecher…) doresc să vorbesc cât mai ales 
despre psihologia trăirilor tânărului Andrei, cel care creează spaţii magnifice, trăiri spirituale 
puternice. În Paharul, dacă stai şi asculţi, îl auzi pe autor acceptând să bea paharul, purtându-
ne apoi într-o lume a sa  minuţios alcătuită pentru a reuşi.  
 Aşteptăm de la Andrei Lucian Mocuţa jocuri geometrice fanteziste pe marginea vieţii 
în structuri literare de mari proporţii. 
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EUGEN EVU 
 

UN DEBUT EPIC CONVINGĂTOR 
 

 
 
 Loial ideii că o cronică de întâmpinare la un roman, cu atât mai mult în cazul 
debutului editorial, nu cere neapărat repovestirea rezumativă, nici citate ce pretind spaţii 
relevante, cât referinţe stilistice, eventual psihanalitice, spre a situa constantele tematicii. 
Autoarea deţine cunoştinţe de psihanaliză cât să facă autopsia unui amor juvenil, dacă vreţi o 
auto-radiografie atractivă la lectură şi cu un anume clişeu telenovelistic. 
  La anii liceului,  cu  eleganta „Sclipind la ultimul vagon”, editura Emia, Andreea Blându 
se află în noul eşalon post – douămiist, al unei generaţii ce pare a aprofunda deja direcţional, noua 
provocare paradigmatică a galaxiei internet. Constat din nou o rebeliune amuzantă contra tiraniei 
industriei cărţii şi efortul de a se rupe de schematism, de conformism… Romanul nu mai are 
neapărat registrul  schematic clasic – vetust: conflict, desfăşurare, deznodământ. Procedeul este 
acela de puzzle, unul modular – compozit, care menţine temperatura fierbinte necesară ambiental 
textualistă a tematicii. Andreea Blându nu are nici o inhibiţie, grupul – ţintă fiind desigur propria-i 
generaţie, cu emancipările şocante doar pentru ipocriţi. 
 Dintre autoarele ce au debutat recent în această categorie, cel puţin în mişcarea  
„frondistă” din areal, o pot asocia fără a-i diminua originalitatea stilistică, lui Ionuţ Copil 
(primul roman), dar şi unei religiozităţi a iubirii (sic, n) – ca la Ligia Seman. 
 Însă şi mai vizibile afinităţi sunt cele cu juna Maria Dimian (cu  deja două cărţi 
editate)  şi cu poetesele Bianca C. Dan şi  Ileana Gasi.  Andreea Blându este o ingenioasă 
ingenuă… abordând stilul collage, cu interferenţe.  Prozo-poematice…Tema principală este a 
unui love story fiction, cu puseuri de, „neo-trăirism”, amintind de romanele antebelice din 
colecţia Kama şi Masca roşie…  
 Erosul face dinamica accentuat retorică a imersiunilor ei în fantastic, în imaginar, cu 
alură de jurnal intimist şi fără blamabile (sic) erupţii hedonice, nici sexualitate în sensul strict, 
ci mai degrabă în virtualitate, de unde tenta de ficţiune; imaginaţia reface descrieri, colocviale 
sau solilocviale, ale unei perechi înamorate până peste urechi, uşor exaltate, vag teribile; 

aforisme proprii sau de inspiraţie livrescă, abordează un discurs 
bine pus în pagini, perindând ingenios scene şi oglinzi, chinurile 
trans-moderniste ale idilei. Autoarea face demonstraţia 
enunţului motto: „A iubi înseamnă să suferi. Şi cum mulţi fug 
de suferinţă, puţini ştiu să iubească”… 
 Dar oare este iubirea, actul ei, o ştiinţă? Poate mai 
degrabă o artă!  
 Citez din preambulul romanului: „Acolo unde sunt eu… 
picăturile reci de ploaie nu vor mai fi reci, dar nu vei simţi 
niciodată, pentru că  eşti departe acum şi ar fi şocant să încerci 
să găseşti drumul spre mine”. 
 Entitatea El este „picătură de perfect aruncată în abisul 
imperfect al imaginaţiei”… 
 Andreea Blându se joacă şi spiriduşul ludic este unul 
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aprins, sclipitor, este magic, devoalând în trombe patetice, cuceritoare, micile sau marile 
furtuni ale cărnii, ale psihicului care pâlpâie ca nişte flăcări pe comorile din eresuri, din 
basme. 
 Numai că basmul în modernitatea explozivă a Noului Mileniu are „sclipici” feerice, 
electrice şi electronice, iar apetitul vârstei dificile pentru cunoaşterea perechii şi aventura 
amoroasă, ca preambul iniţiatic existenţial dinspre impactul internetului şi al ciborgizării. 
 Romanul merită citit la noptieră sau la malul apei, are meandre poematice pure şi nu 
lipsesc nici cărările cu capcane ale unui suflet ce se dăruie prin actul aproape mistic al scrierii… 
Iată de ce mă bucur că la asaltul plin de vervă al noi generaţii, Andreea Blându vine aproape 
eroic să probeze că are talent, că are eventual vocaţie şi că încrederea editorului o va spori pe 
cea a cititorilor. Maturitatea cărţii ei, substanţială şi inteligent construită, ne face să aşteptăm 
deja următorul episod. Negreşit, direcţia înspre care merge ea şi generaţia ei se prefigurează 
altfel decât au prognozat-o sceptici unii dintre sfetnici.  
 Va trebui să lectureze, fără a imita sau parafraza minor, desigur, marile romane de 
dragoste şi poate să evite excesele de auto-explicare gen „foaie de observaţie” aproape clinică 
a „maşinii sufleteşti” angrenată (sinergetic) la energiile solare ale Fiinţei. Şi, desigur, să afle 
acel „drum spre sine” al experienţei directe, din care se nasc dintotdeauna operele viabile, 
operele „chinului”, aşa cum şi-a ales motto-ul cărţii. De neignorat este, pentru întreaga 
generaţie, impactul provocator cu noile curente occidentale… De unde un infim reproş, 
alegerea numelor personajelor din alte dicţionare onomastice decât cele neaoşe. Restul 
înfăptuie Viaţa. Cum altfel decât chinuitor, adică dramatic, adică duios autentic? 
 

(Andreea Blându -SCLIPIND LA ULTIMUL VAGON- Editura Emia, 2013) 
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AURA CRISTI 
 

 

ALIEN NIGHT 
 
 
Alien night. 
towards you I turn my eyes. 
my soul. my hand. 
I hear someone's cry. 
or is it so that 
the things about to open 
lament? 
 
Or simply 
someone comes 
and the air 
-out of suffering, out of loneliness- 
murmurs his steps, 
his hard walk. 
time 
and his breath 
more and more rare 
and heavier. 
 
Someone is heard 
making the black bells toll. 
The air is too full, 
and the ripe soul 
comes out of its banks 
like the silence 
that foretells a storm. 
The seconds are big 
and grow ever bigger! 
 
 
Alien night, 
from your darkness 
intimate as the poison in the blood 
there must be someone coming. 
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THE ARCHITECTURE OF THE NIGHT 
 
The architecture of the clear night 
hardly visibile in the scenery… What hour 
- quiet, shaken in the tower of darkness- 
do Death and Life devour each other?! 
Nothing untouched or cured. 
And futile bells bitterly toll the hours. 
 
But why and whom? 
It is night. Silence. Not even a soul 
You take your head in yours hands, 
Rocking back and forth by yourself alone 
Letting yourself spoken to 
from Friday to Friday, 
by the holy mouth of the orphan god, 
lost in the living void – of yore- 
from where you come  
and come  
and come 
-as from aut of a great guilt- 
climbing up the same  
-lighted- 
Staircase 

Translated from the Romanian by Olimpia Jacob with Stanley H. Barkan 
Traslated into Korean by Rahel S. Rhee & Kyung Hwa Rhee 
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DANA-MELANIA BADIC 

DIN VOLUMUL LUI MARIAN RABINOWITZ 
(traducere din limba ebraică) 

 
Marian Rabinowitz, „Oameni. Din jurnalul unui medic geriatru”,  

Hakkibbutz Hameuchad Publishing House Ltd., Tel-Aviv, 2007 
 

 Pentru Andrada şi Dolev, două suflete atât de mari în două trupuri atât de mici. Ştiu    
că-şi vor iubi părinţii şi bunicii întotdeuna, am această convingere… 

 Din volumul lui Marian Rabinowitz „Oameni. Din jurnalul unui medic geriatru”                    
(cu precizarea că toate textele pe care acesta le include sunt minunate, pentru că minunat este 
conţinutul de viaţă al fiecăreia dintre ele, chiar dacă ne-am referi la Valiza cu poveşti, Copiii timpului, 
O întâlnire, o jumătate de întâlnire, Tatăl meu şi cu mine, Copila ştie ceva, Un om ciudat, O femeie şi 
încă o femeie ş.a.m.d.) am vrut iniţial să prezint cititorilor revistei Semne-Emia povestirea Eu sunt cel 
ce sunt (אהיה אשר אהיה) - poate pentru că ne aduce aminte de Ieşirea 3,13-15: „I-a spus Moise lui 
Dumnezeu: Când mă voi duce la israeliţi şi le voi spune: „Dumnezeul părinţilor voştri m-a trimis la 
voi" şi ei mă vor întreba: „Care este numele Lui?”, ce să le zic lor? Iar Dumnezeu i-a spus lui Moise: 
„Eu sunt Cel ce sunt”. Mai apoi m-am gândit la Viaţă şi destin (חיים וגורל) - poate pentru a înţelege că 
nu putem spune צו אם הגורל - dacă destinul a hotărât - în sensul predestinării, dat fiind faptul că pentru 
Dumnezeu a cunoaşte dinainte înseamnă a iubi dinainte. În cele din urmă am ales Covorul vieţii (החיים 
 Poate pentru că a devenit un truism faptul că am uitat să ne preţuim bătrânii (ut nihil dicam .(שטיח
amplius!), repetabila povară... Poate pentru că omul - o natură şi o mulţime, consubstanţial şi mulţi-
hipostatic - se defineşte prin conţinutul inimii sale, iar cunoaşterea inimii este (sau cel puţin ar trebui 
să poată fi!), cum spunea în Despre îngeri, domnul Andrei Pleşu, cuplată cu un coeficient de căldură, 
o cunoaştere spontană, de tipul reacţiei, ca un tropism, ca un reflex spontan în faţa unei realităţi, 
totalizantă. Inima cunoaşte văzând, cel văzut se identifică cu cel ce vede, unul se revarsă în celălalt...  
Îmi amintesc de un tablou al lui Ieronimus care înfăţişa o horă a comuniunii peste iad, avertizându-ne 
parcă asupra faptului că niciunul dintre noi nu se va putea mântui decât în comuniune cu semenii săi. 
Căci nu întâmplător afirma părintele Dumitru Stăniloae (Ascetica şi mistica ortodoxă, Editura Deisis, 
Alba Iulia, 1993, p. 138, 139): „Această reciprocă deschidere e şi o reciprocă apartenenţă şi libertate în 
acelaşi timp. Eu nu pot exista fără să te trăiesc pe tine, şi nici tu fără să mă trăieşti pe mine. Eu cresc 
spiritual trăindu-te pe tine, iar tu la fel. E o întregire a mea prin tine şi a ta prin mine. Eu am nevoie să-
ţi comunic anumite sensuri şi dacă tu le asculţi cu înţelegere, câştig şi eu o nouă înţelegere a lor. Eu 
câştig în adâncime, îmi devin transparent ca subiect prin faptul că pătrund în adâncimea subiectului tău 
sau prin faptul că tu deschizi liber adâncimile tale. Tu eşti nădejdea şi tăria mea, eu sunt nădejdea şi 
tăria ta. Chiar prin faptul că te ştii nădejdea şi tăria mea te întăreşti, şi eu la fel prin faptul că mă ştiu 
nădejdea şi tăria ta. Apartenenţa ta şi a mea unui „noi“ comun face ca, atunci când tu strigi după 
ajutorul meu, eu să simt că ceva ce ţine de mine e în suferinţă, iar dacă te lovesc pe tine mă împuţinez 
şi mă păgubesc pe mine de ceva cu mult mai esenţial decât dacă aş pierde un bun care e exclusiv al 
meu. Poate de aceea zice francezul partir c’est mourir un peu. Plecând de lângă tine, mor întrucâtva, 
precum mori şi tu plecând de lângă mine [...]. Iubirea e dovada existenţei noastre eterne şi mijlocul 
desăvârşirii noastre.” 
 Poate că ar trebui .(literal, Fiul Omului ,אדם בן) .Ce OM! - se spune în limba ebraică -  איזה אדם בן ! 
să (re)învăţăm să fim OAMENI. Din plin şi cu simplitate. De la o Sfântă Liturghie la alta. 

 רבינוביץ מריאן

 גריאטר  רופא של מיומנו .אנשים

 הכל לפני
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ÎNAINTE DE TOATE 

 Poveştile din această carte au apărut majoritar în ziarul Maariv acum câţiva ani. Erau publicate 
într-o rubrică permanentă cu numele O călătorie în timp. Din jurnalul unui medic geriatru. Fiecare 
medic are în adâncul sufletului propria sa arhivă. Mulţi oameni s-au adunat pe rafturile mele 
interioare, fiecare dintre ei şi-a scris propria poveste şi mi-a lăsat-o spre păstrare. Au fost istorisiri care 
au pendulat între disperare şi speranţă, toate ţesute pe un covor de viaţă complex, luptându-se pentru 
unicitatea lor. Majoritatea autorilor lor nu se mai află printre cei vii şi totuşi am descoperit că povestea 
lor continuă să se scrie. Iată de ce această incursiune are loc în prezentul meu. De-a lungul călătoriei şi 
întâlnirilor noastre pacienţii mei au încetat să mai fie pacienţi, eu i-am însoţit pe ei şi ei pe mine. 
Concepţiile, ideile care îmi „ordonau” gândurile... aproape toate au fost zdruncinate, aproape toate     
s-au schimbat. Am avut noroc. În timpul apariţiei acestor povestiri a rămas un interval de o săptămână 
între o poveste şi alta, aşa încât mulţi cititori şi-au „scris” continuarea poveştii în sufletele lor.          
 Eu îndrăznesc să lansez, dacă-mi este îngăduit, o rugăminte. Să nu citiţi poveştile una după alta, 
lăsaţi gândurile să se aşeze între (şi nu numai între) ele! Este un prilej de a întâlni oameni. Şi ar trebui ca noi 
toţi să ne întâlnim ca nişte (adevăraţi) oameni...(Înainte de toate, p. 9) 

COVORUL VIEŢII 

 Am întâlnit în urmă cu ani o femeie în vârstă. Suferea de acces de panică, afecţiune care nu dă 
voie omului să-şi părăsească locuinţa, să se orienteze pe stradă sau în locuri publice şi, în general, să 
se afle în alte spaţii în afara propriei case. A avut o tinereţe grea, a învăţat la Paris şi, studentă fiind, de 
multe ori era flămândă. Chiar şi în ţară a traversat împreună cu soţul ei perioade de lipsuri, dar 
greutăţile nu au împiedicat-o să absoarbă cu sete civilizaţia lumii. Stătea în camera ei către apusul 
soarelui şi problema temerilor ei reprezenta numai o parte din întâlnirea noastră. De la etajul trei, prin 
geamul care dădea în curtea din spate, am văzut acoperişurile oraşului şi zidurile de piatră. Era un 
cartier vechi şi scări numeroase se ridicau în afara caselor legând între ele culoare cu geamuri. Un fel 
de vitrine speciale în care oamenii urcau şi coborau încontinuu. Numai odată cu venirea serii dispărea 
acest convoi din faţa ochilor. Există viaţă şi în afara camerei, îmi venea să-i spun. Lumea întreagă 
pulsează, oamenii îşi părăsesc locuinţele şi se întorc acasă, îmi vine să-i strig, dar nu rostesc nimic.    
 Nu-mi plac predicile şi mă tem de comparaţii. Când ne-am cunoscut mă îndoiam de legătura ei 
cu realitatea şi de faptul că este conştientă de ceea ce se întâmplă împrejur. Ani de zile fără a ieşi din 
casă, fără a intra în vreun magazin, fără a schimba un cuvânt cu vreun vecin, fără să se învârtească 
printre rafturile unei băcănii. Oare toate aceste lipsuri nu au dus la izolarea ei de lume? Şi s-a dovedit 
că nu. Ea a continuat să asculte tot timpul emisiuni de radio, ştiri, era la curent cu toate, a urmărit 
selectiv programele TV, a parcurs zilnic ziarele, a continuat să citească din literaturile ebraică şi 
occidentală (în toată profunzimea lor!), şi-a spus părerea. Nu ştiu ce fel de beneficiu i-au adus 
întâlnirile noastre, dar că eu am profitat... nu am nici o îndoială. S-a plâns de bătrâneţe în general şi de 
a ei în special. Trăiesc prea mult, mult peste ce e de dorit şi se cuvine. Căci nu e bine ca bătrâneţea să 
se prelungească,  spunea cu sinceritate, fără a mai aştepta un răspuns. Iar într-o zi a adăugat: 
     - Ştii doctore, bătrâneţea are un mare privilegiu. Viaţa omului, a continuat, seamănă cu un covor de 
perete cu multe culori. Eu am trăit mult şi covorul meu este lat şi bogat. Fiecare zi pe care o primesc 
de-acum acum, fiecare sunet şi fiecare întâmplare sunt ca o aţă nouă pe care o prinzi în covor. 
Culoarea şi rezistenţa fiecărui fir, felul şi forma în care se aşează se schimbă după cum pui aţa în ac şi 
atunci toate capătă un alt înţeles. Ele devin parte din broderia vieţii, îmbogăţesc covorul şi se 
îmbogăţesc pe ele însele. 
     - Deci bătrâneţea are o valoare, am îndrăznit să spun. Privirea ei se îndepărtase de mine. 
     - Dacă nu curăţăm covorul cu acid, mi-a şoptit ea. 
 

 Din volumul lui Marian Rabinowitz, Oameni. Din jurnalul unui medic .(Covorul vieţii)  שטיח החיים
geriatru, Hakkibbutz Hameuchad Publishing House Ltd., Tel-Aviv, 2007, p. 27-28 (traducere din 

limba ebraică) 
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FLORIN DOBREI 

PĂTIMITORI ŞI PĂTIMIRE ÎN TEMNIŢELE 
COMUNISTE – preotul martir Gheorghe Tarcea 

 
Instaurarea oficială a comunismului la cumpăna 

anilor 1947-1948 a condus, în România celei de-a doua 
jumătăţi a secolului al XX-lea, la impunerea unor 
schimbări majore în plan politic, social, economic şi 
cultural. La nivel ideologic, comunismul a acţionat cu 
fermitate şi cu cruzime în direcţia creării „omului nou”; 
cei care nu se conformau noii linii erau declaraţi 
„duşmani ai poporului” şi „retrograzi”, pasibili de a fi 
marginalizaţi, ostracizaţi, ba chiar supuşi diabolicului 
proces al „reeducării” (implementat, în forma sa cea mai 
dezumanizătă, în temuta închisoare de la Piteşti). Între 
instituţiile „duşmane” statului la loc de frunte s-a situat 
şi Biserica Ortodoxă, nevoită să facă faţă unei represiuni 
continue. Scoasă oficial din viaţa statului, aceasta a 
devenit o instituţie „tolerată”, lipsită de atribuţiile sale 
culturale, filantropice şi misionare îndătinate.  

„Reacţionari” prin definiţie, promovând o lume 
„idealistă” a păcii, a iubirii şi a dreptăţii dumnezeieşti, 
păstorii sufleteşti au avut apoi de îndurat, timp de mai 
multe decenii, calvarul anchetelor, al torturilor, al 
temniţelor şi al deportărilor. Se apreciază că, între anii 
1948 şi 1964, unul din patru preoţi a fost arestat, anchetat şi 
condamnat; anume, din cei 12.000 de clerici existenţi la 
acea dată în România, 3.000 au cunoscut „gulagul” 
românesc, 1.800 dintre aceştia murind în condiţii 
inimaginabile13.  

Arestările s-au făcut în mai multe etape, în 
conformitate cu lozinca lansată de Vasile Luca: „Mai bine 
arestăm zece nevinovaţi decât să scăpăm un bandit”. Cel 
dintâi val s-a derulat între lunile martie şi august 1945; 
suspecţii, acuzaţi de „legionarism”, au fost internaţi în 
lagărul de la Caracal (jud. Olt). Eliberaţi la scurt timp, ei au 
rămas totuşi în atenţia autorităţilor pro-moscovite. Arestările, 
sub acuza de „deţinere de publicaţii cu caracter fascist”, au 
fost reluate în primăvara anului 1946, pe fundalul derulării 
procesului mareşalului Ion Antonescu; prim-ministrul Petru 
Groza, fiu de preot şi membru în sinodul eparhial al 
Arhidiecezei Sibiului (1911-1958), a temperat, pe moment, 
excesele14. După 1948, Securitatea s-a aruncat cu furie mai 
ales asupra intelectualilor interbelici (preoţi, dascăli, avocaţi 

                                                 
13 Ioan Dură, Ierarhi ai Bisericii Ortodoxe Române îndepărtaţi din scaun şi trimişi în recluziune monastică de către 

autorităţile comuniste în anii 1944-1981, în rev. „Altarul Banatului”, Timişoara, an XIII (LII), 2002, nr. 10-12, p. 35. 
14 Cristian Vasile, Biserica Ortodoxă Română în primul deceniu comunist, Bucureşti, 2005, pp. 110, 232-244. 
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GHEORGHE TARCEA 

etc.), valuri masive de arestări înregistrându-se în anii 1949-1952 şi 1956-1959; în judeţul 
Hunedoara, în procesul închipuitei organizaţii subversive „Garda Albă”, au fost condamnaţi, în 
1958, şi câţiva clerici15. Anchetele şi arestările au continuat însă şi după 1964, anul amnistiei 
generale a deţinuţilor politici din România. 

Între cei peste 30 de preoţi ortodocşi care au trecut pragul temutelor închisori comuniste în 
anii grei ai guvernării „populare” a lui Gheorghe Gheorghiu-Dej s-a numărat şi Gheorghe Tarcea, 
păstor sufletesc al mai multor obşti parohiale hunedorene din fostul protopopiat al Hunedoarei. 

Acesta s-a născut în anul 1890, în satul Mag (jud. Sibiu). A urmat studiile primare în 
localitatea natală, iar pe cele gimnaziale, liceale şi superioare la Sibiu. În timpul Primului 
Război Mondial a fost mobilizat pe frontul din Galiţia, fiind grav rănit. După 1918 s-a stabilit 
în Hunedoara, funcţionând ca învăţător la Şcoala Centrală de Stat (1920-1945), instituţie de 
învăţământ pe care a şi condus-o o perioadă de timp, în calitate de director (1940-1945); în 
paralel, a predat şi la Şcoala de Ucenici Industriali de pe lângă Uzinele de Fier din Hunedoara. 
Absolvent al Academiei „Andreane” din Sibiu, la 30 decembrie 1929, a fost hirotonit preot, 
păstorind obştile credincioşilor din parohiile Josani (1923-1938), Mânerău (1938-1941, 1946-
1950), Valea Nandrului (1941-1945) şi Hunedoara-Buituri (1957-1958). Din vasta sa activitate 
pastorală, amintim înfiinţarea unei cantine pentru muncitorii siderurgişti cu venituri scăzute, 
precum şi ridicarea şi sfinţirea mai multor troiţe.  

Pentru convingerile sale politice şi creştine, a fost arestat şi anchetat în mai multe 
rânduri. Cea dintâi arestare a avut loc în anul 1941, în urma cunoscutei rebeliuni legionare; a 
fost achitat prin sentinţa nr. 1.283 din 5 mai 1941 a Tribunalului Civil din Deva. În septembrie 
1945 a fost arestat din nou şi internat, până în octombrie 1946, în lagărele de la Săcel (jud. 
Hunedoara) şi Slobozia (jud. Ialomiţa). În februarie 1950 a urmat o nouă reţinere, în urma 
căreia a fost trimis, cu pedeapsă administrativă de 4 ani şi jumătate, întâi în lagărul de triere 
din Bucureşti-Ghencea, iar apoi la canalul Dunăre-Marea Neagră. În august 1954, la expirarea 
pedepsei, i s-a impus domiciliu obligatoriu, până la 20 iunie 1956, în localitatea Răchitoasa 
(jud. Ialomiţa); aici a ridicat, cu sprijinul altor deportaţi, o bisericuţă din chirpici.  

La 22 mai 1958 a fost arestat pentru a patra oară, fiind anchetat de către Securitatea din 
Deva şi apoi judecat de către Tribunalul Militar al Regiunii III Militare din Cluj, sub acuza de 
participare activă la fictiva organizaţie subversivă anticomunistă „Garda Albă”; în timpul 
anchetei a fost chinuit cu sălbăticie, fiind dat cu capul de pereţi şi smulgându-i-se barba. Prin 
sentinţa nr. 20 din 15 ianuarie 1959 a fost condamnat la temniţă grea pe viaţă şi la confiscarea 

întregii averi; alături de el au fost arestaţi şi fiul Mircea Tarcea şi 
ginerele Amos Mihăilă, condamnaţi fiecare la câte 20 de ani de muncă 
silnică. De această dată a trecut prin temniţele penitenciarelor din Deva 
(1959-1960) şi din Aiud (1960-1963). În cea din urmă şi-a dat 
obştescul sfârşit la 30 septembrie 1963, din pricina mai multor 
afecţiuni (meningită, tuberculoză şi insuficienţă cardio-respiratorie); 
este îngropat într-un loc necunoscut din „Râpa Robilor”16. Preotul 
Gheorghe Tarcea, dimpreună cu alţi clerici hunedoreni, au înscris, 
prin mărturisirea creştină dată şi prin patimile inimaginabile îndurate, 
o filă sfântă în istoria neamului românesc. 

                                                 
15 Victor Isac, „Garda Albă”, organizaţie subversivă inventată de Securitate, în rev. „Memoria”, Bucureşti, an XVIII, 2001, 

pp. 98-105. 
16 Vasile Manea, Cicerone Ioniţoiu, Martiri şi mărturisitori ai bisericii din România (1948-1989). Biserica ortodoxă, ed. a 

II-a, Cluj-Napoca, 1998, p. 69; Paul Caravia, Virgiliu Constantinescu, Flori Stănescu, Biserica întemniţată. România 
1944-1989, Bucureşti, 1998, p. 421; Vasile Manea, Preoţi ortodocşi în închisorile comuniste, ed. a III-a, Alba Iulia, 
2004, pp. 247-248; Gabriel Basa, Preoţi, teologi şi călugări hunedoreni în închisorile comuniste, în rev. „Altarul 
Banatului”, Timişoara, an XVI, 2005, nr. 4-6, pp. 82-83; Martiri pentru Hristos, din România, în perioada regimului 
comunist, Bucureşti, 2007, pp. 683-686; http://www.fericiticeiprigoniti.net/gheorghe-tarcea. 
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JOCUL MĂŞTILOR 
 
1. Hăţişuri în calea devenirii 

 
Cele trei etape ale emergenţei Capitalismului 

spre Socialism, teorie explicată în Manuscrisele 
economico-filosofice din 1844, pot fi caracterizate 
sumar aşa: comunismul primar în care are loc o 
generalizare a proprietăţii private prin 
acumulare/naţionalizare; comunismul avansat, în care 
capitalul devine social şi este abolit statul; socialismul 
ce reprezintă depăşirea caracterului de capital al avuţiei 
sociale17, comunismul nefiind decât un rău necesar, un 
capitalism totuşi mai bun decât cel dickensian18. 
Această delimitare între cei doi termeni, nu mai este atât 
de evident exprimată în Ideologia germană (1845), 
chiar dacă determinismul evenimenţial păstrează acelaşi 
duct, Marx foloseşte în general doar termenul de 
comunism, Dan Oprescu apreciind că această schimbare 
de strategie survine ca îndepărtare, sau pentru a nu crea 
confuzie vizavi de curentul socialist din prezentul său19. 

Comunismul este cunoscut ca fiind o doctrină 
politică şi economico-socială constituită pe principiul 
abolirii proprietăţii private şi al instaurării proprietăţii 
colective. Cu alte cuvinte, reprezintă o zonă a non-
dreptului, în care aplicarea dreptăţii este un privilegiu. 
Spre exemplu, până şi în banala achiziţionare a unui 
aparat de uz casnic, interveneau probleme, puţini fiind 
cei care aveau relaţii şi puteau face rost de câte ceva; 
acesta este şi cazul Marianei, personajul principal al 
romanului. 

Capitalismul, în schimb, este un regim economic 
şi social bazat pe proprietatea individuală asupra 
capitalurilor. În roman, termenul capătă un sens pozitiv, 
reprezentând libertatea de a alege cine vrei să fii. 
Conflictul dintre capitalism şi comunism este un 
fenomen care apare încă din primele capitole ale operei, 
reliefat de mariajul dintre Maria şi Savu Bejan. Maria 
este ,,o comunistă integră în cuget şi-n simţiri”, pe când 
Savu consideră că e de preferat să fii ,,mai bine mort 
decât comunist”, astfel copilul lor, Mariana, devine o 
victimă colaterală a acestui conflict intern, fapt ce o va 
influenţa în comportament şi în deciziile pe care le va 
lua de-a lungul vieţii. 

                                                 
17 Karl Marx,  Manuscrisele economico-filosofice din 1844, Editura Politică, Bucureşti, (1987) 
18 Karl Marx,  Manuscrisele economico-filosofice din 1844, Editura Politică, Bucureşti, (1987) 
19 Karl Marx,  Manuscrisele economico-filosofice din 1844, Editura Politică, Bucureşti, (1987) 

17 Karl Marx, Manuscrisele economico filosofice din 1844, Editura Politică, Bucureşti,
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Savu Bejan, căruia i s-a decernat titlul de fotbalist al anului 1958, a distrus 
oportunitatea de a deveni cel mai mare fotbalist, printr-un nechibzuit act de violenţă, greşeală 
care l-a transformat ,,din pantera care fusese în apogeul gloriei”,    într-un ,,motan maidanez 
jigărit”, dependent de alcool. 

Din cauza faptului că Savu s-a dovedit a fi un tată şi un soţ iresponsabil, cei doi  
locuiau în reşedinţe diferite, Mariana rămânând în grija mamei, care, dominată de spiritul 
comunist, i-a înlănţuit fiicei sale libertatea. Constrângerea libertăţii a reprezentat un complex 
al Marianei, ceea ce a determinat-o să-şi crească fiica, pe Ana Maria, într-un mediu de care ea 
nu avusese parte. Faptul că a crescut sub influenţă comunistă, a avut efecte negative asupra 
propriului viitor. Ea, odată ce a simţit gustul dulce al independenţei, nu a mai ascultat de 
sfaturile binevoitoare ale celor din jur şi a încercat, sub orice formă, să evite regulile şi să 
demonstreze tuturor posibilitatea de a trăi după bunul plac. Alegerile pe care le-a făcut au 
abătut-o de la drumul ce i-a fost hărăzit, purtând-o pe cărări întortocheate şi complicându-i 
astfel viaţa. 
 Tânără dotată cu un trup atletic şi o voce cu care ar fi putut face carieră, nu o 
interesează să-şi găsească un prieten, până în punctul în care se îndrăgosteşte de un instructor-
coregraf, Remus Delea, zis Belea, cu o „carismă de beduin hipnotizator”. Cât rău îi va face 
această persoană se poate vedea din următoarele capitole ale romanului, în care soţul ei 
cheltuieşte în localuri de lux banii familiei şi ai cunoscuţilor, deveniţi creditori. Sufocată de 
cereri, presiuni şi ameninţări, disperată, fiindcă nu mai putea să se descurce cu datoriile în 
continuă creştere, Mariana alege să fugă din România, cu preţul abandonării fiicei mult-iubite. 
Dorinţa de a o vedea pe Ana-Maria lângă ea o va urmări în fiecare clipă şi o va determina să 
sacrifice totul şi să-şi pună în joc libertatea, după care a râvnit în tinereţe.  
  
 
2. Cicatricile rămân 
 Romanul îmbină lipsa de orizont a socialismului real, în care majoritatea se descurcă 
în mod mizerabil, cu duritatea extremă a vieţii de azilant, într-un Occident prosper. În 
România ceauşistă, situaţia politică stagnează, iar  în Vestul capitalist se întâmplă prea multe, 
istovind şi cel mai întreprinzător şi robace om al muncii. Ceea ce se dovedeşte însă cel mai 
epuizant pentru Mariana nu este munca, ci discriminarea fiicei sale, pentru care a luptat atât 
de mult timp, aceasta fiind considerată un auslander, indiferent de cât de inteligentă sau cât de 
talentată se dovedeşte a fi.  

Este de la sine înţeles că existenţa şi convieţuirea a două curente total opuse nu pot 
avea decât urmări nefaste: moartea unuia dintre ele şi cicatricile adânci, pe care lupta dintre 
acestea le lasă şi care se imprimă atât la nivelul societăţii, cât şi al individului. Având în 
vedere situaţia politică din România optzecistă de până atunci şi faptul că regimul comunist 
şi-a înfipt adânc rădăcinile în ceea ce priveşte principiile unei vieţi sociale, este greu ca 
ideologiile capitaliste să triumfe, cel puţin deocamdată. Gândirea liberă este nouă şi puţini au 
reuşit să o îmbrăţişeze, majoritatea fiind încă de partea doctrinei cu care au fost obişnuiţi, 
considerând-o de fapt firească şi poate chiar potrivită. 

Ceea ce se doreşte, în aparenţă, a fi prezentat în roman este lupta aprigă pentru 
libertate şi pentru firescul drum al vieţii. Se pot observa cele trei generaţii şi schimbarea în 
mentalitatea lor: de la cea pro-comunistă, cu câteva urme de izbucniri libertine, fără a avea 
însă vreun efect,  la aceea care, cât de cât, îşi mai revine şi ia atitudine, dar fără să poată încă 
răzbi, ajungând, astfel, până la cea din urmă, ce are şansa de a reuşi. Din nefericire, eşuează, 
ceea ce o împiedică fiind blestemul, aflat sub semnul patologicului, boala numită lupus. 

În disperata încercare de a evada din lanţul care a constrâns atât de multe persoane,  
după ce depăşeşte graniţele ţării şi se vede în lumea în care ar fi trebuit să păşească purificată,  
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boala necruţătoare loveşte. Dacă până atunci a stagnat, mutarea pare a o fi declanşat şi ceea ce 
a cauzat declanşarea pare a fi dorinţa de a lăsa în urmă ideologiile vechi.  

Lupusul este întruchipat ca o rădăcină încă neextirpată a răului, este transmiterea 
blestemului, de care Mariana încearcă, fără a reuşi, să o apere pe Ana  Maria. Blestemul 
Marianei s-a dovedit Remus, el fiind cel pentru care a lăsat toate perspectivele oferite, dar 
pare a fi şi al Anei Maria. În ciuda faptului că a reuşit să o ia în cele din urmă de lângă el, s-a 
dovedit prea târziu, astfel încât, în timpul în care a neglijat-o, copila s-a îmbolnăvit şi acest 
fapt o va împiedica şi pe ea să meargă până la capătul drumului: se va lăsa de dans, va uita 
prima şi cea mai pură dragoste, pe Sebastian, şi va rămâne cu un parazit, asemeni lui Remus 
cu Gabriel, care îi va anunţa rece şi detaşat sfârşitul: „-Ciao, Mariana,  Ana a murit.”  

Boala este triumfătoare, pentru că mediul înconjurător devine ostil. Toţi cei care o 
susţin sunt îndepărtaţi de ea: prietenele pe care şi le-a făcut (Betina, Renata şi Francesca) se 
ofilesc pe rând, precum florile care încearcă să răzbească printre spini şi buruieni, iar ceilalţi o 
îndepărtează, pentru că e diferită de ei. Astfel, putem spune că, deşi a ajuns pe un teritoriu, 
unde ar avea posibilitatea de a face orice, nu răzbeşte fiindcă orice nu este pentru oricine, ci 
doar pentru cei ce aparţin locului.  

Cicatricea lăsată de Remus ia forma aceea monstruoasă a Lupusului, o materializare 
devorantă a certitudinii că, oriunde ar merge, oricât ar fugi, nu poate scăpa de ceea ce îi este 
sortit: eşecul. 
 
 
II. Eternul război 
II.1. Demonicul 
 Totul se derulează în jurul binelui şi al răului şi dacă, în general, binele triumfă, în 
acest roman, câştigarea luptei este doar un vis. Aceasta este cruda realitate, departe de tărâmul 
paradisiac, întâlnit în basme.  

Se observă un tipar de-a lungul romanului, răul este întruchipat de cele mai multe ori de 
genul masculin, existând doar trei excepţii: Cinty, un cerşetor care a ajutat-o pe Mariana, când îşi 
ducea viaţa în trenurile abandonate din gară, Bokel, un alt om al străzii, ce i-a fost precum un tată 
Marianei, şi Sebastian, un adevărat înger, supravieţuind unei căzături de la etajul al zecelea şi cu 
care Ana a ţinut legătura până ce lupusul i-a cauzat pierderi ale memoriei. 
  Începând cu tatăl Marianei, Savu Bejan, care şi-a dispreţuit atât cariera, cât şi familia, 
continuând cu demonul principal, Remus, apoi cu Manfred - concubinul Marianei - ce ajunge 
şi el precum un parazit, datorită lipsei unui venit şi a irosirii salariilor Marianei pe nimicuri - 
culminând cu Gabriel. Cel din urmă reprezintă un paradox, numele fiind din sfera angelicului, 
dar el ca atare aparţine laturii contrastante, dovedindu-se un demon deghizat: Ana Maria îl 
priveşte ca pe un înger, fiind orbită de dragoste şi de Lupus îndeosebi, un alt aşa-zis înger al 
său. Astfel, putem sesiza că Ana este devorată din interior de o haită de lupi, a cărei Alfa este 
însuşi Lupusul, urmat de restul haitei, care execută prompt şi fără milă ordinele liderului, 
aceşti Beta întruchipaţi de: Remus şi Gabriel, la nivelul individualului şi nu în ultimul rând, 
de Comunism, la nivelul colectivului. Departe de restul haitei, îl regăsim pândind în întuneric, 
pe lupul singuratic, Omega, care aşteaptă momentul oportun ca vânatul, Ana, să fie 
abandonat, pentru ca el să se ocupe de tot ce a mai rămas din el. 

 Îngerul devine, uneori, o mască a demonicului, lucru ce este exprimat şi în titlul 
romanului, Ana Maria şi îngerii,  singurul său înger adevărat fiind Mariana, dar care, fiind 
solitară în eforturile sale, nu poate influenţa soarta fiicei sale, oricât şi-ar dori. Poate fi 
sesizată totodată şi depăşirea „cantitativă” a componentei angelice de către malefic, având ca 
rezultantă şansele minore ale celor de partea binelui de a câştiga. Mentalitatea indusă plana ca 
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o umbră deasupra destinului în perioada de după lăsarea Cortinei de Fier, de unde şi 
dificultatea pe care o întâmpină noile generaţii în a o depăşi. 
 

 
II.2. Angelicul 
Unul dintre cele mai răspândite şi frecvente prenume feminine, Ana, reproduce un 

vechi prenume personal ebraic Hannah, purtat de mai multe personaje biblice. Specialiştii 
apropie numele ebraic de verbul hanah, cu semnificaţia a avea milă, a binevoi. 

Chiar dacă este poate cel mai popular prenume de fată, acesta cunoaşte o multitudine 
de semnificaţii, în funcţie de spaţii geografice şi naţionalitate, fiind mult dezbătute de-a lungul 
timpului, Maria devenind cu siguranţă cel mai controversat nume. Prenumele este totodată şi 
cel mai îndrăgit şi popular nume biblic feminin folosit; este expresia purităţii, aparţinând 
neprihănitei şi preacuratei Fecioare, mama lui Iisus Hristos. În accepţiunea egipteană, numele 
Maria ar putea veni de la mry - iubit sau mr - iubire. În interpretarea latină, semnificaţia 
numelui Maria, stea de mare, iar în accepţiunea evreiască, este mare a amărăciunilor. Originea 
sa este ebraică, unde însemnă copil dorit. 

Numele Ana Maria reprezintă o alăturare a doi termeni, amândoi având conotaţia 
comună de puritate. Am putea spune că este ceea ce a încercat Mariana să facă, să o 
ocrotească de o lume nefastă şi să o îndrume pe calea luminii. Totodată, reprezintă dorinţa 
Marianei de a-şi avea fiica lângă ea, fiind motivul pentru care luptă în viaţă.  

Venirea pe lume a Anei a schimbat gândirea Marianei şi, de la o fată căreia nu îi păsa 
de ceea ce poate aduce viitorul, devine o femeie care sacrifică totul, inclusiv viaţa sa, pentru a 
oferi unei fetiţe un trai decent, renunţând la motto „fac ce vreau şi nu ce îmi spun ceilalţi că e 
bine” pentru „fac orice pentru draga mamei”; se schimbă din dragostea nepreţuită pe care o 
poartă  copilului său. Aceasta este într-adevăr îngerul Anei, care i-a fost mereu alături, şi la 
bine şi la rău, încercând să o păzească de forţa demonilor pe care ea adesea îi confunda cu 
îngeri. Această natură duală o determină, în repetate rânduri, să-şi considere demonii îngeri, 
iar îngerii demoni.  Mariana, în ochii Anei, ajunge să îşi piardă din statutul de protectoare, în 
momentul în care îi interzice să mai fie prietena lui Gabriel, luând astfel înfăţişarea unui 
demon şi, prin urmare, băiatul va fi considerat de fată îngerul ei. Din nefericire, toate acestea 
sunt o iluzie, iar momentul în care Ana îşi va da seama de confuzia făcută, va fi prea târziu, 
deoarece Lupusul şi-a atins necruţătorul scop.  
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CULORI INEVITABILE ÎN 

 ,,PATRU BĂRBAŢI PLUS 
AURELIUS”  

de Doina Ruşti  
 
 
REALITATE ŞI MIRACULOS 
 
 Patru bărbaţi plus Aurelius este un roman 
care prezintă în detaliu societatea românească din 
secolul al  XXI-lea. Viaţa de student în capitală este 
trăită la cote maxime şi de Ligia, care era studentă la 
Litere. Chiar şi vocabularul folosit, de foarte multe ori 
vulgar, pune în evidenţă defectele societăţii româneşti: 
lipsa de corectitudine şi demnitate, indiferenţa sau 
lipsa de profesionalism: ,,-Leo, ţi-am cerut un cal, ce 
nu înţelegi? Trebuie să-l cer în limba rusă? ”20 
 O altă realitate pusă în evidenţă de roman este 
lipsa de interes pentru citit. Tot mai puţini tineri din 
zilele noastre au plăcerea de a lectura, plăcere pe care 
şi Ligia şi-a   pierdut-o, de când Aurelius a intervenit 
în viaţa ei. 
 Doina Ruşti supune, însă, drumul Ligiei 
destinului, hazardului. Ligia însăşi conştientiza acest 
lucru şi era convinsă de faptul că Aurelius era cel care 
se „juca de-a şeful” cu viaţa ei. Chiar şi cititorul cade, 
poate fi atras în mrejele acestei magii, intrând în rolul 
protagonistei. Pentru Ligia, cea mai puternică vrajă era 
aceea a cărţilor, care o făceau să se „rupă” de realitate 
şi să intre în lumea paginilor. Însă Aurelius este cel 
care a rupt puterea acestei vrăji prin metode dintre cele 
mai neobişnuite: ,,Mi-a intrat în scoarţa cerebrală, s-a 
strecurat în aerul pe care îl respir şi în praful care 
ajunge cu lentoare până la etajul opt. Îi simt 
scânteierea din ochi, îl văd ridicându-se maiestuos, în 
timp ce eu mă transformam în fir de salivă. El este 
peste tot şi este nemuritor.”21 Dorinţa de a trăi din nou 
această vrajă se stingea ori de câte ori încerca să se 
apropie de vreo carte, oricât de interesantă ar fi fost 
aceasta.   
 La vârsta de 15 ani, în familia celor doi îşi face 
apariţia un motan, căruia bunicul (profesor de latină) i-

                                                 
20Doina Ruşti (2011) – Patru bărbaţi plus Aurelius, Polirom, Iaşi, p. 17. 
21Doina Ruşti (2011) – Patru bărbaţi plus Aurelius, Polirom, Iaşi, p. 4. 
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a pus numele Aurelius. Acest nume nu era pur întâmplător, deoarece semnificaţia numelui 
„Aurelius” este soarele, a cărui culoare este aurie.22 Motanul urma să fie ca un soare23 pentru 
Ligia, deoarece toate acţiunile ei urmau să se învârtă în jurul „motanului”. 
 Căutând imagini pe Google magia îşi face simţită prezenţa, când Ligia îl întâlneşte 
pentru prima dată pe George Cal.   
 Privirea ei se opreşte asupra unui portret masculin. Era vorba despre chipul lui George 
Cal, cel care urma, 30 de minute mai târziu, să intre în biroul Ligiei. Mai mult, acesta deţinea 
soluţia la problema pe care Ligia încerca să o rezolve, înainte ca George Cal să păşească în 
biroul ei.  
 Tot sub semnul magiei sunt şi decesele celor patru bărbaţi, care au avut, fiecare în 
parte, un sfârşit cel puţin bizar. Deşi aflată în atenţia poliţiei, Ligia a putut să creeze imaginea 
unei persoane nevinovate. După moartea celor patru, Ligia hotărăşte să-i otrăvească pe 
George Cal şi pe Aurelius. În acest scop, ea a cumpărat o pizza, peste care a presărat ciuperci 
otrăvitoare şi a aşezat-o pe biroul lui Cal, căruia nu îi stătea în fire să lipsească de la serviciu. 
Destinul s-a împotrivit deciziei ei şi chiar în acea zi Cal nu era de găsit, în schimb Robi, 
prietenul ei cel mai bun, a savurat o felie de pizza. A ajuns la spital, iar Ligia era sigură că nu 
mai există nici o şansă de scăpare pentru el. 
 Finalul romanului relatează o întâmplare ieşită din comun. La locul de muncă al 
Ligiei, care lucra acum pentru o firmă de servicii de telefonie, televiziune şi internet, se 
înfăţişează un bărbat. Ligia îl recunoscu îndată pe Robi, pe care îl credea mort. Totuşi, era în 
faţa ei. Chiar şi după scrisul lui, ea putea să-şi dea seama că este Robi. Însă pe cererea lui, în 
dreptul numelui scria George Cal. Ligia nu mai ştia ce să creadă. Îi ceru actele, pentru a 
întocmi contractul, iar în cartea de identitate a acestuia numele era Vică Marian-Liviu. Se uită 
încă o dată la cel care semăna perfect cu Robi, dar, spre surprinderea ei, în faţa ei era un 
„chelios”, care nu avea nici o legătură cu niciunul dintre cei doi.  
 
 Dinamica spaţială şi temporală 
 Principalele edificii ,,repere spaţio-temporale” care intervin în evoluţia Ligiei sunt 
„biroul de la Action Film, blocul de la Favorit, căminul studenţesc din Regie, bodega locală şi 
tufişul ,,misterios”, care apare aproape lângă fiecare dintre aceste edificii. Drumurile dintre 
unele edificii sunt uzuale, cum ar fi circuitul birou Action Film – cămin Regie – bodegă, dar 
unele vor aduce la suprafaţă situaţii înspăimântătoare, cum ar fi drumul până la Blocul de la 
Favorit şi tufişul misterios, care poate să semnifice hazardul, haosul care poate interveni 
oricând, la fel ca şi soarta fetei din rude mari împărăteşti24, în special datorită faptului că 
opera descrie un scenariu „fals apocaliptic”. 
  Această mişcare în timp şi spaţiu se ramifică în drumuri obişnuite, intersecţii şi 
despărţiri. Prima categorie implică un drum cu un singur sens sau circuite care au un efect 
minor asupra Ligiei. Intersecţiile, care sunt destul de rare, îi vor aduce Ligiei o confruntare cu 
fiecare Inevitabil. Spre exemplu avem perioada de după primul accident, când prietena 
Inevitabilului începe o vendetă personală şi cercetări minuţioase, pentru a se răzbuna. La 
fiecare intersecţie Ligia poartă „un război pe două fronturi”, accentuând, la un moment dat, că 
viaţa ei, cu bune şi cu rele, bate filmul. 
 Despărţirile sunt cele mai surprinzătoare drumuri care se sfârşesc brusc. Acestea se 
petrec după convingerea Ligiei că respectiva întâlnire cu unul dintre Inevitabili a fost o 
deziluzie totală şi o completă pierdere de timp. Uimitorul este sub forma unor morţi 
accidentale, pe cât de surprinzătoare, pe atât de stupide, încât dacă Ligia era naivă şi rămânea 
să întâmpine autorităţile, era fără îndoială acuzată pentru nişte accidente nevinovate. 
                                                 
22Cartim (2010) - Dicţionar de animale, p. 139. 
23Doina Ruşti (2008) - Dicţionar de teme şi simboluri din literatura română, Polirom, Iaşi, p. 72. 
24Mihai Eminescu (1883) - Luceafărul. 

http://www.polirom.ro/catalog/carte/dictionar-de-teme-si-simboluri-din-literatura-romana-3501/
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 Rapiditatea cu care se desfăşoară tragicele despărţiri îi dau acestei opere caracterul unui 
film thriller. De la şocuri care ţin câteva secunde, până la morţi misterioase, care n-ar trebui să li 
se fi întâmplat în mod firesc Inevitabililor. Cel mai reprezentativ exemplu este cel al 
locotenentului de la petrecerea din vasul de pe Lacul Herăstrău, care a murit înecat, cu toate că era 
un înotător experimentat. Ligia ne îndrumă spre drumul care sugerează că starea de ebrietate ar fi 
fost principalul vinovat, dar, ca în cazul fiecărui Inevitabil, cazurile rămân neelucidate. 
 Principalul operant din spatele atacurilor cu Inevitabili este felina Aurelius, care, 
asemenea unui geniu malefic, dintr-un clasic film (bine contra rău), ticluieşte planuri meschine 
şi viclene pentru Ligia. Aurelius este una dintre cele mai enigmatice figuri dintre toate felinele 
din operele literare româneşti. Deşi pare că este nevinovat şi totul este doar o iluzie, Inevitabilii 
şi toate ghinioanele pe care le experimentează Ligia sunt prea dese pentru un banal hazard, iar 
prezenţa stranie a lui Aurelius la fiecare intersecţie sau despărţire lasă un profund semn de 
întrebare. Care-i sunt motivele? Să fie doar karma sau un demon ce trebuie alungat? 
 Singurul aliat al Ligiei este Robi, colegul de la Action Film, care este dornic să-i 
asculte fiecare problemă şi să încerce soluţionarea acestora. Acest aliat este cuprins de o aură 
misterioasă, nefiind nici Inevitabil, dar nici un om de rând. Nu este clar dacă acesta sfârşeşte 
ca un Inevitabil sau va trăi doar pentru a o „bântui” pe Ligia. Hazardul face ca el să mănânce 
exact felia de pizza otrăvită de Ligia cu scopul de a-l asasina pe Aurelius. De asemenea, este 
singura entitate în afară de Ligia, care cunoaşte blestemul lui Aurelius şi îi acordă o încredere 
parţială, pe lângă doza cuvenită de scepticism: ,,-OK, Robi! Te cred! Am spus că nu-mi aduc 
aminte, dar acum că ai pomenit de final, îmi amintesc! “ 
 Elementele de alcătuire a spaţiilor sunt specifice dezastrelor ce vor urma, de la 
marmura întâlnită la intrarea hotelului din Roma, similară cu cea din baia lui Antonio, unde va 
muri, până la apariţia sacoului şefului vicios, persoana care îi fură licenţa Ligiei, şi la birou şi 
la el acasă. Tufişul straniu prezent la fiecare escapadă este asemenea liberului arbitru, ce 
destramă monotonia şi continuitatea acţiunii. Un fapt cu adevărat interesant este prezenţa 
hainelor din tufiş, pantaloni scurţi înainte de primul Inevitabil care era student, nişte pantaloni 
de sacou veştejiţi înaintea şefului demagog şi chipiul învechit înaintea sublocotenentului din 
poliţie. Aceste mărci ale destinului sunt prevestitoare, dar subtile.  
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MARIA-VERONICA ARMEAN 
 

STEAUA CARE STRĂLUCEŞTE 
(Fragment) 

 
 

 
CAPITOLUL IV 

Consiliul 
– partea a II-a – 

 
 Recepţionera plecă în fugă de la birou imediat ce 
liftul s-a închis în urma noastră. 
 Intră pe o uşă ascunsă în spatele unui mini-bar. 
 Acolo, Mike Korsyva, fratele lui Logan Korsyva, 
conducea o adunare secretă, renumitul Consiliu. 
 -Fyona! Ce-ai păţit?! întrebă el, ridicându-se când 
o văzu pe recepţioneră dând buzna peste Consiliu.  
 -Familia Korsyva, izbuti ea să zică, înainte să i se 
întretaie respiraţia.  
 -Ce-i cu ea? întrebă Chrystyan, un membru tânăr al 
Consiliului, pe care Mike obişnuia să-l numească ,,fiul 
meu”.  
 -A ajuns mai devreme, Mike, şi ştiu, ştiu că 
Palatyna şi Maryo sunt vrăjitori. Din acest motiv sunt 
grăbiţi!  
 -Ştiu şi despre noi? Întrebă, brusc, neliniştit, 
Chrystyan.  
 - Nu! Dar ştiu că vrăjitoria, mai ales Zgwerty, 
există. Anunţă-l pe Lowgan. Faceţi în aşa fel încât să 
ajungă la hotelul lui! Spune ordinele, Fyona. 
 - De ce? întrebă nedumerit Mike.  
 - El îi poate explica Monotypăi.  
 - Bine, fu de acord Chrystyan. Îl sun acum, spuse 
şi se îndepărtă de Consiliu, pentru a putea vorbi în linişte.  
 Mike încuviinţă, privind în gol. Fyona se aşeză în 
locul lui Chrystyan.  
 - Lowgan îi poate spune fetei că există tot ceea ce 
M’yornii cred, de fapt, că ei au inventat  asta şi că înainte 
nu exista.  
 (M’yoronii sunt oamenii normali, ca să ştiţi.) 
 - M’yronii ştiu că existăm. Numai ca nu toţi... 
spuse încet Mike.  
 - Da, da... Numai că nu ştiu cum de Korsyva şi-a 
dat seama! spuse îmbufnată Fyona.  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Literatura ştiinţifico-

fantastică, în condiţiile sociale 
actuale, în care tehnologia a ajuns la 
cote greu de imaginat în urmă cu 
câţiva ani, determinând schimbări 
asupra societăţii dar şi a conştiinţei 
omului, este necesară nu numai 
pentru valenţele educativ-formative 
specifice literaturii în general cât mai 
ales pentru a  produce o conectare a 
fiinţei la valenţele spirituale pierdute 
în timp sau o deschidere spre viitor, 
dacă vreţi, o pregătire pentru un „şoc 
al viitorului” 

Atunci când avem în faţă o 
literatură de acest gen scrisă de un 
copil, căci asta este tânăra Maria-
Veronica Armean, trebuie să avem în 
vedere şi componenta atât de 
necesară dezvoltării: curiozitatea 
epistemică şi, de ce nu, capacitatea 
creatoare. 

Cât priveşte imaginaţia: Ce 
ar fi lumea aceasta fără imaginaţie? 

În textele tinerei Maria – 
Veronica Armean creativitatea 
transformă lumi, aduce la un loc vieţi, 
totul trecut prin filtrul copilului de 
doar doisprezece ani. Ceea ce 
uimeşte la tânără este disponibilitatea 
narativă, dar şi observarea cu ochi de 
copil a stărilor personajelor, nu 
puţine, pe care le întâlnim de-a 
lungul lecturii. 

Paulina Popa 
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 - Eh, acu-i acu. Ne punem în aplicare planul, ce altceva să facem? Aşa e Contractul, 
zise nevinovat Mike, ridicând neputincios din umeri, neştiind că prin aceasta replică îi stârnise 
furia Fyonei. 
 -AAAAAAAHHHHHH!!! Contract nenorocit şi...!! explodă ea. Eu nu sunt de acord 
cu el! Strămoşii ăia idioţi, Lowganica şi cu Manndrakika sau cum o mai chema, strămoşii ăia 
nu s-au gândit ce povară aruncă pe umerii noştri?! S-au dus bine-mersi în iad, au discutat 
bine-mersi cu Diavolul şi au făcut bine-mersi Contractul ăsta! Iar acum, noi, cu sau fără 
plăcere, trebuie să-l respectăm şi să omorâm nişte bieţi oameni-vrăjitori, semeni de-ai noştri, 
doar pentru că acest Consiliu al Vrăjitorilor a acceptat asta! 
 Mike făcu semnul de ,,mort” şi se aşeză din nou pe scaun. Îşi puse fruntea-n palme... 

 
O discutie si o iesire pe nepusa masa 

Sau secrete reci  
          Camera Palatynei era curată şi ordonată: paturile bine făcute, praful 
şters, biroul impecabil. Nici nu mă aşteptam la altceva din partea cuiva 
care mergea aproape zilnic la cursuri de întreţinere a locuinţei... 
          Culoarea verde a pereţilor emana un fel de pace interioară, de 
liniştire sufletească. M-am calmat pe loc când am văzut vernilul acela 
plăcut al pereţilor, mi-am mai dat cu strugurel încă o data şi am renunţat 
în a mai căuta o explicaţie cât de cât plauzibilă, credibilă pentru ziua de 
azi (de până acum, pentru că aveam o presimţire nu tocmai plăcută a 
ceea ce va urma, sau chiar a ceea ce se va întâmpla cu noi. Cu noi TOŢI).  
          Ne-am aşezat şi mama ne-a rugat pe noi, copiii, să ne ducem pe 
balcon, deşi era iarnă, căci nu era un apartament şi nu avea mai multe 
încăperi în care puteai sta fără să îi deranjezi deloc pe ceilalţi. În plus, nu 
era decât o singură încăpere şi baia. Atât. (.............) 
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STELIAN GOMBOŞ 
 

ÎMPLINIREA A ZECE ANI DE LA NAŞTEREA ÎN VIAŢA CEA 
CEREASCĂ ŞI VEŞNICĂ A PĂRINTELUI PROFESOR CONSTANTIN 

GALERIU DE LA BISERICA „SFÂNTUL SILVESTRU” DIN 
BUCUREŞTI… 

 
În curgerea pământească şi vremelnică a timpului, în urmă cu zece ani, în ziua de 13 august anul 

2003, platoul ori piaţeta din faţa Bisericii „Sfântul Silvestru“ din Bucureşti, precum şi străzile din 
preajma ei erau înţesate de foarte multă lume. Patriarh, mitropoliţi, episcopi, mulţi preoţi, oameni simpli 
şi artişti de prestigiu, studenţi teologi şi cerşetori, muncitori şi intelectuali rafinaţi îl petreceau pe ultimul 
drum pe cel care a fost Părintele lor duhovnicesc şi, fără să greşim, putem spune, pe cel care a fost 
Părintele duhovnicesc al Bucureştiului. Slujba înmormântării Părintelui Constantin Galeriu, prin 
amploarea sa, a fost asemenea unei ceremonii de canonizare. Astăzi, florile şi candelele ce străjuiesc 
mormântul situat lângă biserică, pe latura de nord, mărturisesc evlavia şi dragostea oamenilor pentru cel 
care a fost una dintre cele mai vii conştiinţe creştine ale neamului românesc din secolul al XX-lea.  

Aşadar, în data de 10 august anul 2013 se împlinesc zece ani de la trecerea la cele veşnice a 
Părintelui Profesor Constantin Galeriu. Părintele Galeriu s-a născut la 21 noiembrie, anul 1918, în 
comuna Răcătău - Răzeşi din judeţul Bacău. A urmat cursurile Seminarului Teologic „Sf. Gheorghe“ 
din Roman, apoi Facultatea de Teologie din Bucureşti. În anul 1973 a devenit doctor în teologie. A 
fost preot paroh în mai multe sate, după care a devenit „spiritual“ la Institutul Teologic Universitar din 
Bucureşti (între anii 1973 şi 1974). Între anii 1974 şi 1977 a fost lector, iar între anii 1977 şi 1991 
profesor titular la acelaşi institut. Din anul 1992 era profesor consultant şi conducător de doctorat la 
Universitatea Bucureşti.  

La 1 ianuarie anul 1990 a fost numit vicar administrativ al Arhiepiscopiei Bucureştilor. A fost 
profesor la Universitatea din Târgovişte, unde a predat Teologie dogmatică şi la Facultatea de Drept a 
Universităţii Ecologice din capitală, unde preda istoria şi filosofia religiilor. Între 7 august şi                 
7 septembrie anul 1950, respectiv 16 august, anul 1952 - 26 octombrie anul 1953, a fost deţinut politic 
pentru convingeri religioase şi umanitare. În contextul evenimentelor istorice din anul 1989, în calitate 
de vicar al Arhiepiscopiei Bucureştilor şi de membru în Grupul de reflecţie, a militat deopotrivă pentru 
înnoirea, dezvoltarea, statornicia şi stabilitatea Bisericii Ortodoxe Române. Părintele Galeriu a fost 
preşedinte de onoare al Ligii Culturale a Românilor de Pretutindeni, membru în Comisia Naţională 
UNESCO, membru fondator şi preşedinte de onoare al Asociaţiei medical-creştine „Christiana”, 
preşedinte al Editurii „Harisma”, preşedinte al Asociaţiei „Sf. Stelian - copiii străzii”, al Fundaţiei 
„Elena Doamna”, membru de onoare al Fundaţiei „Memoria“, preşedinte executiv al Asociaţiei „Frăţia 
Ortodoxă Română”.  

Părintele Profesor Constantin Galeriu a fost distins cu numeroase premii, fiind şi Doctor 
Honoris Causa al Universităţii Ecologice din Bucureşti. Părintele Galeriu este autor a numeroase 
lucrări teologice şi cărţi bisericeşti. În ultimii ani de viaţă, era preot paroh la Biserica „Sfântul 
Silvestru“ din Capitală, Părintele Constantin Galeriu a plecat la Domnul nostru Iisus Hristos – 
Împăratul Cerurilor şi a Veacului ce va să vină, la data de 10 august anul 2003 şi rămâne unul dintre 
cei mai importanţi teologi şi duhovnici ai Ortodoxiei româneşti contemporane.  

După cum am spus şi în rândurile anterioare, Părintele Constantin Galeriu s-a născut în 
comuna Răcătău, din ţinutul moldav al Bacăului, de praznicul „Intrării în Biserică a Maicii 
Domnului”, în anul 1918. După aceea, după cum am mai spus, tânărul Costachi Galeri a urmat 
Seminarul Teologic „Sfântul Gheorghe“ din Roman, după care a absolvit Facultatea de Teologie din 
Bucureşti, având ca îndrumător de licenţă pe cunoscutul profesor Nichifor Crainic. Deşi absolvise 
studiile superioare ca şef de promoţie, părintele a fost numit, în anul 1943, într-o parohie de ţară din 
judeţul Prahova, în comuna Poenarii Burchii. Aici a stat până în anul 1947. „Eram foarte săraci - avea 
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să-şi amintească mai târziu părintele. Erau anii de după război, când a început foametea. Doar câte un 
credincios ne aducea un kilogram de lapte seara şi aşa am trăit“. În urma unei adunări preoţeşti la care 
Părintele a ţinut o conferinţă, a fost remarcat pentru cuvântul său convingător şi episcopul de atunci i-a 
propus să slujească în oraşul Ploieşti, la parohia „Sfântul Vasile“. A slujit aici aproape 30 de ani. 
Predicile Părintelui Galeriu atrăgeau multă lume, iar autorităţile comuniste au observat acest lucru. 
Părintele a devenit incomod regimului şi a fost închis între anii 1952 şi 1953, fiind purtat prin mai 
multe penitenciare din ţară şi repartizat, în cele din urmă, în lagărul de muncă Peninsula, care avea să 
construiască canalul Dunăre - Marea Neagră. Din anul 1973, Părintele Constantin Galeriu a slujit în 
Bucureşti, la Biserica „Sfântul Silvestru“, care, de atunci, a devenit una dintre cele mai căutate lăcaşe 
de cult din Bucureşti. 

Cei care i-au ascultat predicile povestesc că Părintele Galeriu avea un incontestabil dar oratoric; 
preacucernicia sa era exhaustiv şi prin aceasta fascinant, unic. „Sfinţia sa dezvolta cuvintele, cuvintele 
cheie. Rămânea pe ele, le punea în faţa ta cu toată tăria şi gravitatea lor; ţi le imprima în suflet. Chiar el o 
mărturisea: «Împreună cu colegul meu, părintele Ştefan, cercetam în texte, în original, ce înseamnă 
«odihnă». În limba greacă cuvântul «pausis» înseamnă odihnă, dar Scriptura foloseşte alt termen, 
«anapausis», iar particula «ana» se traduce prin «în sus». Aşadar, ajung la odihnă atunci când mă ridic la 
înălţimea adevărului, adică la lumina care îmi dă pacea, împlinirea». Gestica sa şi inflexiunile glasului 
său erau dătătoare de sens şi de forţă dumnezeiască, de trăire sfântă, în fiinţa ta, a ascultătorului. De 
aceea, prelucra permanent şi în continuu, divaga, era atent la public, comunica cu el, se lua de o idee care 
vedea că prinde, era acolo… Mulţumea când îi aduceai paharul de apă, te includea şi pe tine în predică, 
te punea în faţa lui foarte firesc şi făcea din tine, într-o clipă, un partener de discuţie”. 

Jertfa, ca temei al învierii, cum el însuşi a spus-o, a fost pasiunea lui de o viaţă. Nu pregeta să 
rupă din timpul său, chiar la bătrâneţe, pentru a răspunde oricărei chemări, fie că era din partea unui 
om simplu, fie din partea unuia important. Modestia şi eleganţa cu care se distingea îl făceau 
inconfundabil. Ca preot, ca duhovnic, profesor sau orator, părintele Galeriu a înălţat o ştachetă greu de 
atins pentru preoţii din România. 

Atunci când Petre Ţuţea a fost măgulit de unul dintre audienţii săi care i-a spus „vorbiţi de 
parcă aţi fi Părintele Galeriu“, primul a meditat cu mult umor: „Pe moment, eu, care mă cred genial, 
eram gata să mă supăr pentru afirmaţia făcută… Pe urmă, gândindu-mă mai bine, m-am simţit 
onorat!“ Această mărturie, care vine din partea unui geniu românesc al oralităţii, demonstrează, 
incontestabil, darul oratoric al Părintelui Galeriu. 

Părintele Constantin Galeriu era nu era niciodată egoist sau arogant ci totdeauna cu generozitate 
şi mărinimie de suflet, fiind uimitor prin discreţia lui, prin modul cald şi deschis cu care primea pe 
oricine avea un necaz sau o întrebare. Uita de el şi era al tău. Niciodată egoist, ci întotdeauna mult 
milostiv şi îndelung răbdător. Simţeai că Dumnezeu vorbeşte prin atitudinea şi verbul lui. 

Cuvântul Părintelui Constantin Galeriu era normă şi reper. Raportarea lui la Tradiţia autentică a 
Bisericii era un lucru firesc, articulat şi natural. Nu ignora şi nici nu dispreţuia sursele de informare, 
media sau internetul şi credea că dacă acestea ne folosesc, le putem uzita, dar cu grijă. Invitat în ţară şi 
străinătate pentru a conferenţia, prelegerile sale erau gustate şi apreciate de foarte mulţi şi diferiţi ori 
deosebiţi ascultători. Volumele de predici ale Părintelui stau acum să apară la Editura „Harisma”. El a 
fost un om foarte popular, dar care nu a trăit din asta. Chiar îl deranjau evocările şi elogiile făcute la 
adresa lui. 

Se spune astăzi, şi poate pe bună dreptate, că teologia a devenit scolastică, academică. Părintele 
Galeriu poate constitui un model de teolog şi duhovnic care desfiinţa şi distrugea, prin naturaleţea sa, 
orice tipar, stereotipie sau clişeu. Lângă el simţeai că trăieşti cu adevărat. Iradia blândeţe, dragoste, 
înţelegere şi bucurie. Mulţi cunosc întâmplarea petrecută într-o seară când, Părintele Galeriu,   
întorcându-se de la o slujbă făcută în parohie a venit acasă desculţ. Doamna preoteasă, Argentina, mirată, 
l-a întrebat: „Ce s-a întâmplat?”. La care Părintele, retrăgându-se în casă, i-a spus: „Nimic, cineva mai 
sărac a avut nevoie de o pereche de pantofi”. Acesta era Părintele Galeriu!... Cel mai bine i se potrivesc 
cuvintele pe care o americancă, Ruth Stapleton, le punea în dreptul oricărui creştin autentic: „Born to 
serve, born to love” (Născut pentru a sluji, născut pentru a iubi). 

Înainte de a pleca la spital pentru ultima oară, l-am vizitat acasă. Cu chipul lui senin m-a 
salutat. Era asemenea unui copil. Lângă patul în care stătea, cineva citea cu glas lin Psalmii lui David. 
Cuvintele lui au fost puţine. Mi-a spus: „Să nu uiţi: Iisus Hristos, Dumnezeu şi Om este taina tainelor 
– Acest Iisus Hristos…” Aceştia sunt părinţii noştri. Cu toate că ne-au părăsit, din punct de vedere 
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fizic, ei rămân în sufletele noastre şi ne veghează în chip nevăzut. Nu trebuie să-i uităm. Pentru că    
ne-am uita rădăcinile. Iar cine nu are rădăcini, poate fi smuls la prima adiere de vânt.  

Ucenic al Părintelui Profesor Dumitru Stăniloae, Părintele Constantin Galeriu avea 
preocuparea constantă pentru dialogul ştiinţă - religie, teologie - ştiinţă. Tema dialogului între credinţa 
creştină şi cunoaşterea ştiinţifică a rămas o preocupare constantă a Părintelui Constantin Galeriu. 
Această preocupare a sporit în intensitate în ultimii ani ai vieţii sale, sub influenţa afirmării 
preocupărilor lumii ştiinţifice pentru dialogul ştiinţă-religie, reflecţia teologică a părintelui înglobând 
ultimele descoperiri ale cunoaşterii umane. Iniţierea şi coordonarea, începând cu anul 2001, a grupului 
de reflexie duhovnicească „Conştiinţe în slujirea cu iubire a adevărului”, care aduna în Biserica 
„Sfântul Silvestru”, în fiecare zi de joi seara, profesori universitari, cercetători recunoscuţi prin lucrări 
de anvergură în diverse domenii de la economie la geografie, fizică, literatură, matematică, filosofie, 
poate fi concepută, în primul rând, ca pe un mod de încununare a maturizării gândirii sale teologice, 
iar în al doilea rând, ca pe un mod de a învăţa pe ceilalţi să gândească corect, teologic, de a crea o 
şcoală. Erau întruniri deosebite, interesante şi îndrăzneţe, prin abordare, la care putea asista oricine. 
După ce conferenţiarul îşi încheia prelegerea, urmau întrebările. Ultimul cuvânt aparţinea părintelui, 
care dădea o nouă configuraţie prelegerii ascultate la început, unde sublinia conexiunile teologice 
permise de subiectul dezbătut. Interesant este că părintele nu era niciodată prins pe picior greşit. 
Întotdeauna cuvântul lui de încheiere reprezenta adevărata cheie prin care putea fi înţeleasă tema 
aleasă spre discuţie în ziua respectivă. Toţi aşteptau cu interes şi surprindere cuvântul venerabilului 
duhovnic şi profesor care uimea prin precizia şi corectitudinea intuiţiilor sale. 

Aceste întâlniri au fost cumva o copie a dialogurilor pe care Părintele Galeriu le avea cu 
intelectuali de marcă, cum ar fi: Andrei Pleşu, Gabriel Liiceanu şi pictorul Sorin Dumitrescu de la 
Fundaţia şi Editura „Anastasia”, la Schitul Darvari, unde se dezbăteau subiecte, începând cu crearea 
lumii, sensul existenţei, pronia lui Dumnezeu sau suferinţa omului. Reluarea unei astfel de iniţiative 
este necesară pentru crearea unei conştiinţe ecleziale, a unui mod de gândire sănătos, curat, ortodox. 
Părintele Galeriu venea cu o experienţă duhovnicească şi cu un bagaj cultural impresionant. De aceea, 
cuvântul sfinţiei sale era unul de mare forţă, cu impact puternic asupra credincioşilor şi, în general, 
asupra oricărui ascultător. Garanţia propovăduirii unei învăţături fără fisură, ancorate în Sfânta 
Scriptură şi în scrierile Sfinţilor Părinţi, citate de Părintele, din memorie, cu o uşurinţă demnă de 
invidiat, a fost unul din principalele motive pentru care lumea invada şi asalta duminică de duminică 
Biserica „Sfântul Silvestru” din Bucureşti. 

Acum, la împlinirea a zece ani de la petrecerea în lumea celor de sus a Părintelui Constantin 
Galeriu şi în încheierea acestui material comemorativ, vin să întreb, cu multă nădejde şi încredere în 
Providenţa Divină, ce va urma după toţi şi după toate acestea, care va fi mersul şi evoluţia Bisericii în 
viitor, deoarece iată, ea se confruntă cu o mulţime de probleme şi de crize, tot mai acute pe zi ce trece, 
multe dintre ele generate din interiorul şi în interiorul acesteia!... Luciditatea, spiritul său de echipă, 
respectul faţă de ucenicii şi colaboratorii săi, dreapta lui socoteală precum şi înţelepciunea ori 
diplomaţia sa ar fi fost de mare folos în continuare, dar am convingerea că felul său de a fi şi mai ales, 
de a vedea şi de a trata lucrurile, va fi moştenit de către mulţi dintre ucenicii şi colaboratorii săi, în 
frunte cu succesorul său, avându-l astfel între noi şi mai cu seamă întru noi, fapt pentru care mă rog ca 
Dumnezeu să-i răsplătească toată osteneala şi dăruirea de care a fost în stare, fiind convins că nu va fi 
repede uitat, deşi de multe ori suferim de această maladie – a amneziei şi a nerecunoştinţei, fiindcă 
aportul său a fost cu adevărat grăitor şi elocvent, marcant şi determinant, din care motiv sunt ferm 
convins că se va face foarte des trimitere şi referire la el, aşa încât, după cum am pomenit şi mai sus, 
Părintele Constantin Galeriu este ca un far ce luminează şi va lumina foarte mult timp (şi) de acum 
încolo, deşi probabil sunt şi dintr-aceia care ar dori să se stingă ori să fie stins!... 

Prin urmare, nădăjduiesc că vom şti pe mai departe să ne cinstim înaintaşii aşa cum se cuvine, 
cu toate că în aceste vremuri, preţuim mai mult pe alţii de oriunde şi de aiurea, căci ni se par a fi mai 
exotici, mai spectaculoşi, mai senzaţionali!... Şi totuşi, suntem încredinţaţi de faptul că ce este nobil 
rămâne, iar ce este ieftin, apune; căci „noi locului ne ţinem, cum am fost aşa rămânem”!... (Dumnezeu 
să-l ierte şi să-l odihnească! Veşnică să-i fie pomenirea! Amin!) 
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MARIA DAMŞA 

LA ANIVERSARĂ 
 
 
 Poeta Paulina Popa se bucură de un impresionant palmares de volume de poezii, 
acoperind o largă arie existenţială. 
 Unanim recunoscută şi apreciată în cele mai selecte medii intelectuale, poeta este o 
voce care ştie – aidoma poetului. Cuvintelor potrivite că „flora de foc şi slavă făurită 
/Împărecheate-n carte se mărită”. De aceea reuşeşte o adevărată „reţetă a cuvintelor”, pentru a 
dezvălui nu numai fiorul sacru al unei trăiri celeste ci şi iubirea, meditaţia asupra existenţei, 
permanenta sete de cunoaştere, momentele esenţiale ale vieţii, tradiţiile. 
 „NuntInd”, cuvintele la care apelează poeta îmbracă cele mai şocante împerecheri de o 
mare forţă expresivă şi sugestivă – convertindu-se în metafore revelatorii şi simboluri. 
 Şi toate acestea pentru a exprima preaplinul sufletesc al eului liric reaprins în cele mai 
variate ipostaze. 
 Poezia abordează – în mod original – teme şi motive general – umane, printre care 
domină, suveran, motivul dorului, frecvent nu numai în poezia populară, ci şi în marea poezie 
românească de valoare. 
 Impresionează, de asemenea, variaţiile „artei poetice”, în care poetul este „cămaşa de 
zale a cuvintelor”. 
 „Demiurg al cuvintelor”, „izvorul apei”, „proscrisul care obţine o poezie – Catedrală”, 
„vers aprins”. 
 Ultimul volum, Iubire, ca şi alte câteva, cultivă un procedeu inedit, poeta folosind 
ultimul vers al unei poezii drept titlu al următoarei structuri lirice. 
 Concepute monologat sau adversativ, poemele acestui volum au ca dominantă eul liric 
omniprezent şi omniscient şi ca sentiment suprem iubirea. Acesta este „stâlp de lumină”, 
„punct de sprijin”, „sete de foc (…), de apă”, „îmbrăcăminte de nuntă”, „psalm”, „fiorul ce dă 
muguri” şi creează „Poezia-regină”, „copilă cu ochi frumoşi”, „cântece…” 
 Nu putem trece cu vederea nici celelalte preocupări ale poetei, mai realiste: director de 
editură – de succes, moderator de emisiuni culturale TV, împletind sensibilitatea poetică  
reuşită cu raţiunea omului de succes. 
 Cu prilejul acestei aniversări, îi dorim Paulinei Popa să cultive încă mulţi ani „grădina 
cuvintelor”, îmbogăţind, astfel, lirica feminină românească. 
 O benefică împletire a rozelor trecutului cu cele ale viitorului scrutând cu talentul 
poetului viaţa, spre bucuria cititorului. 
 

La mulţi ani! 
 

Deva, 29 august 2013 
 






