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MOTTO:   
 

„ Dacă aţi fi orbi „ , le-a răspuns Isus, „ n-aţi avea păcat „ ; dar acum ziceţi: 
„ Vedem . „ Tocmai de aceea păcatul vostru rămâne.” 

 
Biblia – Ioan 9: 41  

 
 
 

„ Spinoza şi-a câştigat existenţa şlefuind lentile. „ 
 
 

- Extras dintr-un banal tratat de filozofie -  
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1. MILA 
 

Stătea la intrare, aproape de uşă. Simţea cum lucrurile se desfăşoară după o 
anumită logică, o logică discretă, dar prezentă şi puternică. Oamenii intrau şi 
ieşeau. A fost dus aici şi pus în locul acela. Nu mai vedea de multă vreme. Îşi 
pierduse vederea, a fost o întâmplare nefericită, ceva brutal şi pe neaşteptate, 
ceva care i-a modificat în mod neaşteptat cursul vieţii.  

Ilie Roman începuse să înţeleagă lucrul acesta şi să accepte starea de fapt. Nu 
putea interveni. Cei din familia sa au convenit că e bine să-l aşeze aproape de 
Biserică, acolo oamenii vin şi pleacă, dar au un fel aparte, sunt mai miloşi, îşi 
aduc aminte de păcate, de gândurile murdare pe care le-au avut peste 
săptămână, de minciunile spuse, de manipularea celor din familie, a vecinilor 
sau a colegilor, era ceva normal în vremurile noastre îşi spuneau toţi, acolo în 
zona Bisericii lucrurile au o altă lumină. Erau şi mai miloşi, iar mila depăşea 
judecăţile zilnice ale celor din jur. Merita să încerce acest lucru.  

În duminica aceea era o zi mai frumoasă, era cald, vremea era bună, glasurile 
oamenilor erau ca un stol de păsări în căutarea cerului, din când în când câte o 
aripă cădea, era ceva alunecos în vorbele lor. Aerul era unul de primăvară, unică 
în felul ei. 

Ilie văzuse cândva, avea amintiri despre ceea ce văzuse, oameni, locuri, 
obiecte, mâncare, case, oraşul, şoseaua, se străduia să –şi amintească iarba şi 
arborii cu ramurile lor care se întindeau spre oameni ca nişte mâini … În rest 
ceea ce vedea acum era o ceaţă albăstrie, cu puncte care străluceau în toată 
această lumină albăstrie, puţin atinsă de aur şi mister … Erau în ceaţa aceea 
seminţele lucrurilor dintâi …  

Cu toate acestea unele simţuri se ascuţiseră, auzea mai bine, constata că aude 
vorbe pe care altă dată nu le auzea, sau simţea mirosuri care altă dată nici nu ştia 
de ele. Ceea ce îl marca era că începea să simtă oamenii, era ceva care plutea în 
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aerul din jur şi îl învăluia, apoi totul era perceput la nivelul inimii şi a rinichilor, 
urca spre  gânduri, apoi era stare pe care nu o putea denumi, nu o putea fixa, dar 
care îl marca şi lăsa în el amprenta …  

Acum auzea glasul Baronului, aşa îl porecleau oamenii pe insul care se apropia 
de uşă, era un glas adânc dar fără siguranţă, a unuia care dorea să se impună, dar 
era ceva artificial în toate, vorbea ca să fie auzit, făcea zgomot să atragă atenţia, 
fără să spună ceva cu adevărat, doar banalităţi care în viziunea sa însemnau 
lucruri drăguţe … 

- Uite şi pe Ilie, cum l-a bătut Dumnezeu, să ne ferească Cel de Sus şi 
pe noi că nu se ştie, cine ştie ce a făcut, o, Doamne … hai, femeie, mişcă, 
rămânem ultimii şi mai fă-l atent pe Andrei, că nu vrea să ne urmeze, îi e 
frică de Biserică, de lume … vai – vai …. 

- Lasă, bărbate, că venim, am eu grijă de toate …  
- Bine , bine … 

Cei doi, femeia şi copilul au intrat, s-a auzit glasul uşerului salutând, dar 
Baronul a rămas în urmă, dorea să lase ceva în basca lui Ilie, o bască veche, atinsă 
de ploaie şi vânt, o bască pusă acolo, jos, la genunchii orbului pentru ca lumea să 
arunce câte un bănuţ. Dorea să fie văzut de oameni, era duminică şi toţi mergeau 
la Biserică, era o ocazie minunată ca lumea să afle că el şi familia sa sunt miloşi.  

- Hai, Ilie, ia un bănuţ, poate ai nevoie şi tu, eşti om în toată firea … 
Lăsă ceva cu greutate în basca aceea veche, era o bancnotă destul de mare. 

Baronul măsura şi cântărea în gând păcatele sale şi le stabilea valoarea. Mai 
calcula la preţul de astăzi şi diferenţa pe care o va pune în cutia milei în Biserică, 
apoi va cumpăra o carte de la intrare, e nevoie să citească rugăciuni, vieţile 
sfinţilor, ale apostolilor, ale oamenilor Bisericii … O făcea din când în când cu 
multă bucurie, cu dragoste chiar, dar nu prea avea timp, afacerile îi mâncau 
timpul, apoi mai viziona câte un meci de fotbal cu prietenii, sau la o bere …  

Ei, omul trebuie să se bucure de viaţă. Era momentul să mai stea de vorbă cu 
Ilie, doar îl ştia de inginer, de pe vremea de când vedea cu adevărat şi i s-a părut 
că era un om bun …  

Dacă ar fi văzut l-ar fi angajat, dar aşa, orb, e greu … poate la ceva, dar, nu, e 
mai bine cu mila, nu se va încurca … 

- Mulţumesc, domn Mihai, eşti bun la suflet, se auzi glasul lui Ilie, 
unul ferm şi adânc, un glas cu tonalităţi aparte … 

- Poate o să cânţi, Ilie, ai glas bun … 
- Ei, se poate domn Mihai ! Fac şi eu ce pot, nu mai văd, apoi am o 

greutate în tot corpul, mă mişc foarte greu, accidentul acela m-a afectat în 
tot trupul, acum ce să fac, dar vă mulţumesc ! 

- Cine ştie, poate va face Dumnezeu o minune cu tine, ţi-ai ales un loc 
bun lângă Biserică, oamenii te văd şi te ajută … 

- Da, domn Mihai, sunt miloşi, mai ales duminica, văd că am nevoie 
… nu mă judecă şi sunt altfel aici …Am nevoie şi eu de mângâiere … 
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- Poate o să ajut şi eu cu ceva, am să gândesc la treaba aceasta, poate 
mai tragi cu urechea în jur, dacă auzi ceva legat de afacerile cu lemn, aş fi 
mulţumit, orice despre lemn, e mult lemn aici, în zona aceasta, ştii şti tu, 
aici te-ai născut, nu e nevoie să vină alţii să ne facă probleme, concurenţă, 
altele …trebuie să fim patrioţi, să ţinem la zona acesta, că e a noastră … 
Spusese a noastră, dar se gândea ca la zona lui, unică, proprietarul de 
zonă, de pădure şi de oameni … 

- Domn Mihai, o să … da … 
Baronul îl lăsă brusc pe Ilie, intră în Biserică, auzise glasul uşierului cum îl 

saluta... Demnitatea nu –i permitea să dea o mai mare atenţie celui orb care 
nu mai putea face nimic pentru cetate …  

Stătea acolo lângă Biserică şi nu putea intra, era atât de aproape de lumea 
aceea care se aduna să se roage, era duminică, o zi a luminilor, auzea cuvinte 
din predică, glasul celui care striga în pustie era uneori ameninţător, alteori 
blând, spune poezii, sau cânta, după cum era omul care vorbea la microfonul 
de la amvon, se auzeau unele cuvinte mai interesante, dar el stătea acolo, 
lumea venea, pleca după un timp, el rămânea să gândească la unele cuvinte: 
mântuire, salvare, născut din nou, har, părtăşie, rugăciune, adevăr, păcat, 
cuvânt repetat de multe ori, da, păcatul, apoi înviere, putere, Mesia, Hristos, 
pace, bucurie, lumină, erau cuvinte pe care el le foloseau oamenii de rare ori 
în activitatea lor zilnică.  

A crescut într-o altă lume, a fost educat să nu creadă în nimic, totul ar fi 
doar invenţia oamenilor acolo, în Biserică, pentru a  domina alţi oameni, să-i 
facă sclavi să se rătăcească, dar acum părea că înţelege, educaţia lui îi 
permitea să înţeleagă unele lucruri. Şi înainte avea colegi care mergeau la 
Biserică, la Înviere, aveau lumânări în mână, alţii era bucuroşi pentru că au 
fost salvaţi, că vor trăi … Nu a înţeles …  

Să gândea, aşa cum stătea în soare, în căldura zilei, într-un aer misterios pe 
care nu-l vedea că îi fusese refuzată parte din istoria lumii, la istorie învăţase 
doare despre bătălii, domnitori sângeroşi care luptau pentru ţară, generali 
care aveau tactici deosebite pentru a omorî alţi oameni şi se numeau biruitori, 
victorioşi, salvatori, nu erau criminali, erau doar conducători străluciţi care 
doreau binele patriei … Ce haos, dar aşa a fost şi era lumea … De când îşi 
pierduse vederea parcă se schimbase ceva în inima lui, gândurile erau altele, 
nu mai dădea dispoziţii ca la serviciu, era dus de ai săi în locul acela să 
cerşească, nici nu ştia ce era aceea a cerşi, dar lumea cunoştea poveste lui, 
oraşul era destul de mic pentru astfel de povestiri. Trăia din ceea ce primea 
acolo, ai săi îi explicaseră faptul că lângă Biserică lumea e mai miloasă, ajută 
cu câte o ban, cu ceva, îţi dă atenţie, nu eşti chiar părăsit … Poate aveau 
dreptate, dar el nu mai putea primi vederea înapoi, nu mai putea vedea, 
pentru asta nu-l putea ajuta nimeni, nici cerşitul nu era o soluţie … 

Se resemnase, devenise pasiv, ca un fir de iarbă, ca o plantă, aştepta în ceaţa 
albastră să vină ceva care nu mai venea … 
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 Ilie fu dus de ai săi în după amiaza aceea acasă, îl puseseră pe un pat, să se 
odihnească, au vorbit cu el şi păreau mulţumiţi, se adunaseră destui bani 
pentru câteva zile de trai, dar nimeni nu mai vorbea cu el, îl uitau. Din când 
în când veneau să-l ducă la baie, se spăla încet pe pipăite, se uşura, apoi 
revenea în cameră, asculta radioul, ştirile, muzica, publicitatea, era, într-un 
fel, pus la punct cu tot ce mişca în ţară, ce tratate se mai semnau, ce război 
mai izbucnea undeva pe tetra, ce boli mai apăreau, ce incendii sau inundaţii, 
ce zăpezi nesfârşite şi inundaţii. Cunoştea cine era la conducerea ţării şi ce 
legi se mai dădeau, dar numai pentru cei care vedeau, cei care erau 
handicapaţi, erau uitaţi, lumea nu era formată din handicapaţi, din oameni 
sănătoşi, puternici până când apărea câte un cutremur şi intra în derută, nu 
mai găsea resurse, toate acele ştiri, toate veştile îl făceau să creadă că lumea 
era în cădere, dar nu avea cu cine vorbi, era doar orbul de serviciu pentru 
familie, pentru cei din jur. Era însă un timp în care se putea racorda la 
mişcarea lumii, poate a universului …  

Îl amuza publicitatea făcută, cei care o lansau în lume tratau oamenii ca pe 
nişte proşti care trebuiau să cheltuiască banii pe toate produsele, să bea cât 
mai multă bere, să fie murdari ca să poată apela la detergentul minune, să 
conducă automobile de lux, să mănânce tot felul de lucruri, era totul în 
mişcare de la plus infinit la minus infinit..  

Dar ce putea face el, un orb, tăcea, aproape că simţea că –şi pierde minţile, 
ai lui erau toată ziua la muncă, veneau obosiţi, abia dacă dialogau unii cu 
alţii, mai mult se jicneau, strigau, erau nemulţumiţi de ceva permanent, Ilie 
simţea ruptura dintre ei şi se gândea că nu era în regulă, cei din familie ar 
trebui să fi mai uniţi, mai atenţii unii cu alţii, la vorbele lor, dar nu erau, 
păreau duşi de un val străin …   

 
 

 
 

2. PĂCATUL  
 

 
 
 
 
În duminica următoare Ilie Roman stătea în locul său de la Biserică, aştepta 

să treacă oamenii să-i mai pună ceva în basca de serviciu, să trăiască în 
continuare. Într-o duminică cei de la Biserică l-au dus în sala lor de mese de la 
subsol, l-au spălat, l-au hrănit, s-au rugat pentru el şi pentru familia sa, 
mâncarea fusese bună, era pregătită pentru cei aflaţi în nevoie, s-a săturat, a 
simţit şi o anumită căldură umană, au vorbit cu el, l-au încurajat, i-au spus 
vorbe calde, blânde, vorbe care să zidească … Avea nevoie de ele, era un fel 
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de hrană, da, cuvântul putea fi un fel de pâine, poate şi asta erau cuvintele 
bune, pâine proaspătă pentru suflet … 

Astăzi s-a oprit preotul lângă el, l-a întrebat dacă are ceva de mărturisit, 
dacă vrea să –şi spună păcatele …doar toţi suntem păcătoşi …        

Ilie tăcea, încerca să pătrundă misterul celor ce se întâmplă, să priceapă 
dincolo de gestul preotului de a se opri lângă el, un orb neputincios, uitat de 
toţi.  

- Ai păcătuit, fiule ? Întrebarea căzu greu în urechea lui Ilie, nimeni 
nu-l mai întrebase direct de multă vreme despre viaţa sa, despre ce face, 
despre ce a făcut, ce ar mai putea să se întâmple cu fiinţa sa lipsită de 
orientare în lume. A fost un moment de tăcere şi de căutare în sufletul 
omului. Preotul stătea răbdător, tăcea pentru că aştepta răspunsul, fiecare 
om avea un răspuns la întrebarea aceasta, ştia că răspunsul îl va uşura, îi 
va lua o greutate. Aşa e cu fiecare, fie bogat, fie sărac, fie orb, fie soldat, fie 
împărat.  Spovedania, conştientă sau nu, uşurează fiinţa, de limpezeşte … 
Păcatul afectează fiinţa umană şi preotul avea datoria să întrebe. Şi a 
întrebat, nimic mai mult … 

- Să păcătuiesc ? Dar sunt orb, eu … abia trăiesc, abia dacă îmi pot 
satisface unele cerinţe, unele nevoie, abia dacă … Da, am păcătuit, omule, 
preotule, da, am păcătuit, cum să nu păcătuiesc, i-am invidiat pe cei care 
văd,       mi-am dorit să am familie, am poftit la câte o femeie, numai după 
auz şi mă simţeam atras de ea, sunt viu şi în putere, apoi am dorit să 
mănânc unele bunătăţi, ca tot omul, am multe păcate, nici nu vreau să le 
inventariez că, le ştiţi voi preoţii mai bine, scrie de ele în Biblie, totul e clar, 
dacă citeşti Biblia şi vrei să ştii ce este acolo, am auzit cum se predica din 
Biserică, da era clar   … 

- Ai răbdare, linişte-te, omul, există şi iertare …  
- Pentru mine nu a fost, părinte, nu a fost, cuvintele se topeau în ora 

zilei, se duceau şi dispăreau, rămânea în urma lor ceva nedefinit, ceva care 
conta. Era durerea. Ilie se speria de glasul său, de sentinţa pe care a dat-o, 
deşi simţea în mintea lui că nu trebuia să facă asta, cine era el ca să dea 
decizii ? 

- Eu nu pot vorbi, dar Dumnezeu a vorbit, toţi suntem păcătoşi, fiule, 
chiar dacă eşti orb poate te vei salva cumva, e mereu o şansă … 

- Vă place să vă jucaţi cu oamenii, aşa sunteţi voi, dar de ce ? … 
Întrebarea nu a fost dusă până la capăt, preotul aştepta, avea răbdare, asta 
era meseria lui, sau menirea lui, să rabde ceea ce alţii nu putea să facă. 

- Ei ? 
Ilie tăcea, nu avea curajul. Cine era el să întrebe un preot pe care îl cunoşteau 

toţi, la care veneau oamenii să-şi descarce inima, să aducă bani, daruri, să facă 
puţin bine prin el … Nu avea curajul, simţea o anumită laşitate …Tăcerea îi 
depărta pe cei doi. 

- Poate într-o zi vei intra şi în Biserică, ai nevoie … 
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- Eu nu am fost educat aşa, domnule preot.. Am fost educat să fac 
multe calcule, să văd mecanisme, volume, mişcare, să adun, sau să scad … 
Am fost inginer, dar acum nu mai văd … 

- Niciodată nu e prea târziu, oamenii au nevoie de Dumnezeu mai 
ales acum, când  toate te copleşesc, când pare că nu mai ai ieşire … La 
Biblie nu se mai poate adăuga sau scădea nimic …. Poţi să stai pe scaun, 
pe o bancă şi să asculţi ce se spune, să-i auzi pe ceilalţi … La cateheză şi 
profesorii învaţă, Biblia e un manual bun pe care merită să-l predai şi să 
înveţi din el, viaţa, dragoste … Stai şi asculţi, poate memorezi câteva 
versete din auz, sunt analfabeţi care ţin mine versete mai bine ca mine care 
citesc toată ziua … au ceva deosebit oamenii ăştia …. 

- E prea târziu, nu ştiu, oamenii mă acceptă aici, lângă Biserică, mai 
primesc ceva, trăiesc şi eu, apoi îi aud pe unii, pe alţii, este interesant, 
oamenii se gândesc la ale lor şi când vina aici, brusc descoperă un fapt 
sigur, e mai bine să te gândeşti la alţii …  

- Eu am răbdare, fiule … Preotul plecă brusc, intră în Biserică. Ilie i-a 
auzit glasul când a vorbit cu cei de la intrare, de la uşa, erau cuvinte 
directe de parcă nu s-au despărţit, continua ceva început de ei doi … 

Ilie se gândea la preot, de multe ori auzise uşa automobilului din care cobora, 
era un sunet metalic, ceva ca un şoc scurt, îl auzise vorbind cu ceilalţi, oameni de 
la Biserică despre autovehiculul acela, trebuia pus ulei, benzină, dus la reparat, la 
reglat, atenţie la climatizarea internă, la lumini, înţelesese că era ceva modern şi 
se mira de ce avea nevoie preotul de ceva de ultimă oră, de ultimă modă, ar fi 
putut fi mai modest, dar aşa sunt ei. Asta ar fi dorit să întrebe, dar i-a fost greu, 
nu a avut putere şi acum preotul era departe, într-o altă lume parcă.  

Din când în când auzea cum cad bănuţii în basca sa, era un sunet familiar, îl 
aştepta, îl liniştea …   Ziua era la fel de caldă şi asta îl odihnea. Uneori nu putea 
dormi noaptea, era ceva care îl apăsa, care nu-l lăsa. Acum căuta să ghicească 
oamenii după timbrul vocii, după cuvinte, după întrebări. Era ca un fel de joc, îi 
plăcea asta, mulţi nu ştiau ce se întâmplă în mintea lui, era un teritoriu în care nu 
avea acces nimeni, poate doar … dar se opri din idee, ce rost avea, aici putea 
vedea, ceaţa dispărea. 

- Trebuie mutat undeva orbul asta, nu e locul lui aici ! se auzi un 
glas.  

Ilie nu l-a recunoscut, nu ştia cine a vorbit, dar se aştepta de mult la o astfel de 
afirmaţie. Era vremea ca cineva să o spună. Era poate prea târziu, dar se linişti, 
nu a mai continuat, era doar zgomotul de fond al unei zile cuprinse de un nor 
albăstriu în care se puteau petrece multe …. 
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3. FIRUL DE BUSUIOC 
 
 
 
Ca în atâtea alte duminici bătrâna văduvă se ducea la Biserică. Fără această 

ieşire se simţea inutilă, prezenţa ei acolo o liniştea, lumea i se părea altfel, avea 
un rost, era un loc unde se aflau certitudini. Oamenii nu o prea înţelegeau, o 
credeau habotnică, o bătrână ce dorea să întâlnească oameni,  dar o lăsau în pace. 
În ziua aceea avea în mână un fir de busuioc, îl mirosea din când în când şi 
mirosul îi pătrundea până în inimă. Aerul era atins de mirosul busuiocului, 
prindea consistenţă tot acest halou. Îl văzu iarăşi pe Ilie la intrarea Bisericii, 
cerşind, dar parcă mai mult imobil, fără  vlagă, o umbră în plină zi. Când se 
apropie de el îi dădu câţiva bănuţi, erau printre ultimii ei bănuţi, păstrase doar 
câţiva pentru darul de la închinare. Nu-i mai păsa de ce se va întâmpla. Pentru ea 
banul nu avea aceeaşi valoare ca pentru oamenii tineri, se gândea la altele, 
renunţase la alimentele aflate pe tarabă, în piaţă sau în magazin, şi se alimenta cu 
ceea ce îi dădea grădina, cu plante şi uneori cu ouă şi rar de tot, cu un pui sau o 
găină sănătoasă, ce făcea „ zama „ bună. Nici lemne nu prea cumpăra, strângea 
dor resturi de pe unde apuca şi le ţinea tot anul, pentru a le avea iarna … Era 
poate şi o formă de zgârcenie, dar nu-i păsa, le ştia pe ale ei, aşa cum erau lăsate 
de Dumnezeu.   

- Ia, băiatule, să trăieşti şi tu, să-ţi cumpere ai tăi de mâncare, să te 
faci mai vioi. Eu am să lucrez pentru vecini câte ceva şi se vor îndura de 
mine, tu eşti orb şi fără lumina ochilor ai durere în suflet … 

- Mulţumesc, tanti Ana, eşti bună cu mine, dar şi dumneata ai 
nevoie, nu cred că ai mulţi bănuţi …Sunt destui care au bani pe aici,  

- Lasă, mă descurc eu cumva, până văd şi pot merge pe picioarele 
mele e bine, roagă-te lui Dumnezeu pentru tine şi pentru mine … 

Femeia trecu mai departe spre Biserică, îl lăsă în palmă lui Ilie şi firul de 
busuioc, el îl duse nas iar mirosul îi pătrunse adânc în inimă, i se părea ireal 
că se rupsese de lume, orbirea aceasta îl îndepărtase de lucrurile elementare. 
Erau zile când se bucura de un simplu spălat pe faţă cu apă rece de la fântână, 
era o fântână în curte părăsită, lumea nu o mai folosea, dar pe el îl duceau 
acolo şi-l lăsau să se spele, ai lui râdeau de stângăciile pe care le făcea, dar apa 
rece îi înviora tot trupul, era o atingere delicată, ca de femeie …Se gândi o 
clipă la femeia aceasta bătrână care îi dăduse câţiva bani, cum, era  miloasă şi 
credea în inima lui că şi ea avea nevoie de ajutor, dar îi dăduse aproape 
ultimii bani, păstrase câţiva pentru Domnul, cum zicea ea. Deşi nu a putut 
vedea, ştia că de fiecare dată ea trecea la Biserică, auzea glasul 
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administratorului care o saluta, un glas bun şi bucuros. Oamenii se trădau 
prin glas, mai blând, mai bun, sau poate altfel, glas ce dădea sentinţe … 

În duminica aceea mai primi şi alţi bani, oamenii au fost darnici cu el, dar 
parcă cei câţiva bănuţi primiţi de la tanti Ana aveau o anumită greutate 
pentru el, pentru femeia bătrână era văduvă de mai mulţi ani, chiar ea trecuse 
de optzeci, auzise comentariile oamenilor despre ea, dar reţinuse că postea 
mult şi se ruga, deşi o bârfeau într-un fel, pe de altă parte o apreciau pentru 
puterea ei în rugăciune. De fapt atâta mai avea puterea în rugăciune şi 
vorbele ei de laudă pentru Dumnezeu. În rest se întreţinea singură, lucra pe 
unde putea, uneori o ajuta şi Biserica, dar ea îşi vedea de ale ei.  

Când începea programul Bisericii, la ora de rugăciune, uneori Ilie o auzea 
de afară, se ruga de obicei ultima şi se ruga mult, cuvintele erau ca o flacără 
pe buzele ei, cei mai tineri nu le plăcea de felul ei de a fi, dar femeia îşi vedea 
de viaţa ei aşa cum simţea în fiinţa ei. Nu-i mai păsa şi părea că nu mai are 
timp pentru toate acestea … 

Ilie a fost tulburat în ziua aceea şi simţea în inima lui că ceva se va întâmpla 
cu el, doar mirosul firului de busuioc îi provocă gândurile de obicei inerte, 
acum acest miros îi intrase adânc în fiinţă şi parcă îl răscolea. Ai lui s-au 
bucurat în ziua aceea că el primise mai mulţi bani şi i-au cumpărat chiar o 
sticlă de vin pentru că primise şi ajutorul social pentru cei care nu vedeau, a 
fost o scurtă sărbătoare pentru familie. Ilie simţi vinul dulce, alunecând în 
fiinţa sa, apoi parcă fu ca un şarpe care la muşcat. Adormi liniştit în ziua 
aceea, iar noaptea visă că era la tanti Ana şi îi spărgea lemnele, fusese ca altă 
dată, parcă vedea clar şi ochii îi erau luminaţi … Mirosul busuiocului îi 
deschisese fiinţa spre altceva … Se gândi la lucrurile simple, uneori erau la 
îndemână plante care ofereau mai mult decât parfumurile cumpărate în 
magazine de lux, lichide prizoniere în sticle transparente şi cu forme abstracte 
ce aminteau de camerele împăraţilor, ale faraonilor …            

 
 
 

4. MARTORII  
 
 
 
 
În acea dimineaţă Ilie a fost conştient  că simţul auzului său era mai 

acut, auzea bine ceea ce vorbeau oamenii de obicei duminica, despre 
acea zi, mai specială, uneori comentau de ce se întâmpla toate acestea în 
această zi care se făcuse de sărbătoare.    

Treptat, stând aproape de Biserică, în ceaţa aceea albastră, s-a obişnuit 
cu toţi aceşti oameni în căutarea unei alte lumi, avea senzaţia că erau 
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toţi doar călători pe pământ, era un fel de tranziţie pentru ei totul, spre 
altceva, dar nu le păsa, nu se legau de realităţile imediate, deşi unii 
păreau a fi mult mai legaţi de lucruri chiar decât ceilalţi care nu aveau 
tradiţia de a umbla pe la Biserică. Era ceva ce auzul său îi spune dincolo 
de sunete, dincolo de întâmplările zilnice, de zgomotul de fond al 
cetăţii.  Glasuri de copii, ţipete, apoi mustrări stinse, cuvinte şoptite.  

Deodată auzi glasuri străine, doi oameni străini vorbeau, tăria 
glasurilor nu era prea mare, dar aveau ceva ce le deosebea alte glasuri. 
Era un dialog destul de coerent între doi oameni care aduceau cărţi la 
Biserică, se întrebau dacă vor fi bine primiţi, dacă nu vor stârni 
întrebări, nelinişti, dacă era timpul potrivit pentru această vizită şi dacă 
vor sta astăzi la serviciul de slujire. Nu aveau răspunsuri, era ceva 
ciudat, aveau doar întrebări, unele esenţiale pe care de obicei oamenii 
nu le puneau, întrebări simple, dar adânci şi necesare.  

Ilie devenise atent la acest dialog, deosebea firul logic al conversaţiei, 
îi se părea interesantă toată discuţia, deşi erau străini, poate vor pleca 
repede, dar înţelegea că prezenţa lor acolo era legată de rugăciune, de 
ceva care putea vindeca, putea aduce ploaia, de ceva care mişca 
oamenii, puteau schimba rosturile apei pe pământ, straniu, dar concret 
totodată.  

Vorbeau despre un cutremur petrecut undeva într-un alt loc, oameni 
nevinovaţi scăpaseră de închisoare, lacătele, uşile, totul căzuse nevăzut 
şi ei au putut astfel scăpa, oameni necunoscuţi, din alte ţări. Poate era 
puterea rugăciunii lor, dar nu credeau asta, credeau că oamenii simpli 
care cereau totul de Sus, au primit răspuns. Apoi au vorbit de vreme, 
de locuri cu multă verdeaţă care vor fi deşert, din cauza oamenilor, a 
gândirii lor căzute … 

Când l-au văzut pe Ilie, cei doi s-au oprit puţin, apoi au înţeles că era 
vremea să se apropie de cerşitorul acela, parcă imobilizat, orb, cu priviri 
fără sens, căutând un punct luminos undeva în inima zilei. Au observat 
modestia cerşetorului, tăcerea lui, abandonul unui om încă tânăr lângă 
Biserică. 

- De ca stai aici ? Stai degeaba, nici nu intri, nici nu părăseşti 
locul, mai bine ai fi intrat în Biserică ! 

- Domnilor, nu ştiu cine sunteţi, dar vedeţi şi dumneavoastră, 
nu e posibil, dar primesc şi eu ceva, nu mor de foame, mai aud 
oamenii, că de văzut … 

- Nu te-ai tratat ? întrebă unul dintre ei, cu glas mai subţire şi 
dulce,  aproape lin. N-ai fost la medic ? 
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- Am fost, domnule, am urma tratament, am luat până de 
curând  unele pastile, nu-mi amintesc numele lor, am fost şi la 
analize, ai mei m-au dus pe la spitale, dar nu au dat de rostul bolii, 
ceva ascuns … 

- Nimic nu este ascuns Celui de Sus, prietene, vezi boala asta a 
ta te leagă de lume, dar nu de Dumnezeu … 

- Mi-au spus toţi de pe aici toate acestea, poate este aşa, poate 
nu este, e doar o încercare, eu, ce să fac … 

- Te rogi pentru vindecare ? 
- Uneori … parcă se roagă alţii pentru mine … Ilie a fost sincer 

în răspunsul său, căută locul unde era pusă basca de serviciu, pentru 
colectarea banilor, căută cuvinte pentru un răspuns. Ceva îl atrăgea 
la aceşti străini, un fel de magnet invizibil, o undă tractoare, ceva ce 
nu mai păţise. Simţea că putea avea încredere în ei, să le spună 
despre el …deşi nu-i cunoştea … 

- Noi nu prea avem timp, dar e bine în primul rând să te rogi tu 
! Cine să o facă, ai timp destul, eşti destul de  tânăr, pari şi deştept … 

- Aveţi dreptate, domnilor … 
Cei doi se opriră pe loc în dreptul lui Ilie, s-au privit unul la altul, 

apoi au îndrăznit să-l întrebe: 
- Ai avea curajul să … 
- Să ce, domnule ? 
- Te laşi pe mâna noastră, noi nu avem dolari sau euro pentru 

medici, dar avem ceva pentru tine, uite …  
Unul dintre ei îi prinse capul între palmele lui, uşor ca o adiere, blând ca 

o aripă de porumbel, îl ţinu ferm şi începu să se  roage pentru Ilie, cu 
buzele blânde şi imponderabile. Ilie simţea o căldură în tot corpul, ceva îl 
străbătea, apoi omul îl atinse cu degetele pe funte, chiar bătea cu degetele 
în fruntea lui, parcă bătea la o uşă, auzi parcă şi cererea de a se deschide, 
dar nu a priceput ce trebuia să se deschidă, cuvintele omului cădeau peste 
fiinţa lui Ilie ca un văl, erau vii, pentru prima dată în viaţă simţea asta. 
Deschide, părea să spună omul celălalt, la fel, posibil să se deschidă, îl 
încuraja, da, evident, se va deschide,  Ilie închisese ochii din reflex, parcă 
fugea de ceva… 

- Deschide ochii, omule, îl auzi Ilie pe unul dintre ei, deschide, 
ai curaj …nu trebuie să –ţi fie frică …   

Ilie îi deschide din reflex, i se păru că vede ceva, era ca prin ceaţă, dar 
mult mai clar ca înainte, erau pomi care se mişcau, oamenii care mergeau 
spre Biserică, şi care nu-i prea dădeau atenţie în acea dimineaţă de 
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duminică, toţi stăteau de vorbă cu el într-un fel sau altul, alţii întorceau 
numai capul după el, orbul era la locul lui, mila putea veni … 

- Parcă văd ceva, domnule, mai bine … 
- Ai curaj, nu-ţi fie teamă … Uite, priveşte aici şi-i arătă ceva 

negru, ceva închis la culoare, poate o cărămidă, priveşte ţintă, nu 
mişca ochii, acum  … 

Ilie începea să vadă ceva mai bine, apoi realiză că putea vedea şi că ar fi 
căpătat o anumită independenţă. Oamenii s-au oprit în dreptul lor, cei trei, 
străinii şi Ilie deja formau un grup interesant pentru toţi. 

- Aşa-i că vezi ? întrebă o femeie în vârstă, vezi, uite îi mişti 
ochii … 

- Cred că am început să văd, oameni buni …  
Un zâmbet îi apăru pe buze, trupul se învioră, căpătase ceva forţă în tot 

trupul, modificările erau evidente … Apoi începu să se bucure, abia 
mulţumi oamenilor, nici nu mai avu timp, bucuria era imensă, timpul se 
scurtase brusc …        

Curând oamenii s-au adunat în jurul lor, priveau spre Ilie, unii duceau 
mâna la gură, alţi şopteau cuvinte neînţelese, alţii se depărtau uşor, ca 
umbrele, ceva pusese în mişcare lume. Dor cei doi au fost uitaţi, parcă, nu 
mai contau, străinii păreau a nu fi din cercul oamenilor, ci erau parcă în 
plus. Ilie a observat asta într-un fel ciudat, umbrele care stăteau prinse în 
plasa unei iluzii, aşa erau străinii. 

- Trebuie să crezi, băiete, priveşte în tine, priveşte înainte, ţintă, 
uite, spre Biserică, sau spre cer, sau spre drum, alege o ţintă şi uită-te 
adânc, îl încuraja unul dintre străini ! 

- Ascultă, maică, de el, are dreptate, nu te da bătut, priveşte cu 
siguranţă, nu lăsa ochii să-ţi fugă …interveni o femeie … 

- Vorbiţi mai încet, de ce strigaţi ? 
- Nu strigă nimeni, maică, ţi se pare ! 

Ilie înţelesese  acum că simţul auzului era dezvoltat, iar ochii îl ajutau în 
toate acestea. Se hotărî şi o luă spre Biserică, de prea multe ori auzise 
vorbindu-se în locul acela, glasuri nedesluşite, cuvinte noi, deşi erau vechi, 
de la începutul lumii, da, acolo …Dintr-o dată mişcarea lui fu una agilă, 
nici nu ştia de unde are putere pentru asta, nu mai umblase de mult, sau o 
făcuse puţin, dar acum toate îl ascultau, ochii, picioarele, echilibrul, lumina 
care alunga ceaţa, vedea din ce în ce mai bine, timpul nu mai conta, 
desigur …Lumea îl urma, era cu el să-l susţină ...  

Când a intrat în Biserică s-a lăsat tăcere, o tăcere miraculoasă, tainică, 
pătrunzătoare, dar nu pentru mult timp. 

- Văd, oameni buni, văd, mi-am dorit asta … 
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- Cine a făcut asta ? Cine ? erau întrebări din toate părţile, 
lumea era curioasă.  

- Nu ştiu, striga Ilie, habar n-am, au fost doi, erau acolo, în faţă, 
căutaţi-i … 

În faţa Bisericii nu mai erau, cei doi au considerat că rostul lor acolo s-a 
terminat, că nu mai era nevoie de ei, au plecat simplu, dar nimeni nu a 
observat asta, parcă au intrat în pământ, i-a înghiţit ceaţa albastră, era ceva 
neexplicat pentru toţi, cum nu au fost atenţi, chiar aici lângă Biserică ?  

Dar nu mai conta. Ilie vorbea continuu, nu-l putea opri nimeni, frazele 
nu se legau, cuvintele aveau sens doar pentru el şi pentru unii, parcă 
vorbea într-o altă limbă. Chiar vorbea într-o altă limbă, ştia că tot ceea ce 
spune era logic, dar nu-l înţelegeau, părea o limbă veche. El continua să 
explice, nu se putea opri, cuvintele curgeau precum apa ... 

Unii dintre cei prezenţi în duminica aceea au putut auzi spusele lui, cum 
că nu ştie cine l-a atins, dar de atunci vedea, a fost o atingere benefică, 
parcă violentă, l-au atins pe tâmple, pe cap, pe faţă, da, acolo şi apoi vedea, 
dar ce mai conta, doar atât, vedea, l-au făcut să vadă. 

Unii dintre oameni au început să comenteze, formau grupuri, poate erau 
medicamentele care şi-au făcut  efectul, în sfârşit, poate nu a fost o orbire 
de adevărat, s-a făcut el aşa, ca să primească bani de la stat, era mai bine, 
întreprinderea oricum a dat afară mulţi oameni, da, mulţi au rămas fără 
serviciu, sau poate a fost o înscenare, ceva. Oamenii emiteau ipoteze, una 
după alta, mereu ipoteze, nu mai conta faptele pe care le văzuseră, fapte 
reale, nici măcar cei doi nu mai contau, erau străini, s-au topit în neant, nici 
nu au fost, da, nu au vorbit, nu au spus nici un cuvânt, doar au avut cu ei 
ceva miraculos, o alifie, ceva.  

În câteva zile oraşul vorbea, vorbea, un val îl cuprinsese … 
În acea zi Ilie nu a intrat în Biserică, a stat doar în partea din faţă, acolo 

unde se opreau oamenii ca să se dezbrace, a ieşit apoi şi s-a dus la ai săi, 
însoţit de oamenii din oraş. A fost o zi deosebită de alte zile, poate cea mai 
fericită din viaţa lui, ziua când şi-a recăpătat vederea şi ceva ce pierduse de 
mult, la naştere, da, asta era, la naştere a pierdut un sens în viaţă îşi 
aminteşte perfect de prima zi din viaţa lui, o zi stresantă, o vedea clar cu 
ochii minţii, iar acum a primit acea zi, cu sensul ei ascuns, dar puternic.    
A fost o nouă naştere, poate, sau a reluat firul de acolo de unde fusese 
rupt. Se mira ce capacitate avea creierul uman de a putut să refacă prima zi 
din viaţa sa.  

A vorbit continuu, cu toţi, cu familia, cu vecinii, cu cei care veneau să 
vadă. Pentru oraş a fost doar un foc de paie, apoi s-a stins, alte întâmplări 
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băteau zilnic la poarta cetăţii, erau alte fapte, năvăleau într-un ritm pe care 
nu putea controla nimeni.  

Ilie a rămas până la urmă singur, cu probleme sale, începeau alte 
greutăţi, alte încercări, de fapt sfârşitul unei perioade din viaţa sa se 
termina şi începea alta.  

Treptat – treptat vedea lucrurile din jurul său altfel de cum le ştia înainte, 
era mai atent şi mulţumea în fiecare seară pentru asta. Nu realiza cui făcea 
asta, dar gestul său era sincer şi necesar.        

 
 

 
 

5. FEREASTRA 
 
 
 
Teo  s-a sculat în dimineaţa aceea devreme şi, după ce se spălă ca tot 

bărbatul după o noapte lângă soţie, se uită pe fereastră. Lumea deja era 
puţină pe asfalt, acolo jos, printre maşini şi imagini risipite, deja multă 
lume era la muncă, doar câte un bărbat sau o femeie, poate mai în vârstă, 
treceau după câte ceva, în drumul lor spre vreun magazin.  

Ajunsese în oraşul acesta după o epopee neştiută de mulţi, era tot mai 
greu să fi preot, trebuie să te pregăteşti, să citeşti tot timpul, să te 
documentezi, omul era tot mai dificil în goana sa nebună spre niciunde. 
Acum avea soţie, copilul care dormea încă, era destul de liniştit, dar spre 
seară va trebui să se întâlnească la ora stabilită cu cei din comitetul 
Bisericii, cu restul de colegi, cu prietenii pentru că aveau de discutat 
problema Ilie, cel care cerşea din nevoie deoarece fusese orb, care acum, 
iată, vedea, şi asta era un eveniment în oraş, un eveniment important, 
demn de problemele Bisericii. Era, deci, o problemă mult prea importantă 
pentru a o trece cu vederea.  

Se mişca grijuliu prin casă, să nu deranjeze pe cei doi, se gândea că era 
fericit într-un fel, avea tot ce-i trebuie şi nu era acea apăsare asupra lui aşa 
cum era asupra celorlalţi din oraş. Putea să-şi facă programul său, dar 
simţea uneori o responsabilitate prea  mare, trebuia să depună tot efortul 
de a lua decizii corecte în ce priveşte viaţa oamenilor, care se rătăceau 
destul de  mult şi asta era greu pentru un om destul de tânăr pentru el, iar 
acum fenomenul acesta cu un om care fiind orb vede brusc, după vizita a 
doi străini, era ceva care îl depăşea cumva.  
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După ce citi textele divine care îl înviorau în fiecare zi, după ce se rugă şi stătu 
în meditaţie, abordă calculatorul pentru a vedea ce mesaje primise de la colegii 
din toată lume, indiferent de Biserica din  care făceau parte. Era uniţi, chiar 
colaborau cumva, indirect, se interesau unii de la alţii despre întâmplările  din 
lume, creştinii aveau încă de suferit, nu erau înţeleşi, apoi atitudinea celor din 
viaţa civilă, faptele câte unui personaj al Bisericii care o lua razna, era acum o 
modă ciudată, fie să apară femei preot, fie să fie numiţi preoţi din rândul unor 
minorităţi ca homosexualii. Ceva se mişca şi nu era clar cum.  

Deschise poşta electronică şi citi ceva despre  „ FEREASTRA 10 /40 „ – o zonă 
din lume afectată de lipa lipsa civilizaţiei, de greutăţi, războaie, moarte, greşeli..  

Există în lume multe zone unde golul acela spiritual şi social se resimte, unde 
există o foame nedefinită după  Dumnezeu. 

Una dintre cele mai importante zone de pe terra unde se simte nevoia 
rezolvării unor probleme importante,  este Fereastra 10 / 40, aşa denumită de 
sociologi şi teologi. 

„ Problemele mai importante din această zonă, care se întinde de la Africa de Vest la 
Asia de Est, de la 10 grade la 40 de grade nord de ecuator, denumită pe scurt “ fereastra 
“ sunt legate de semnificaţia biblică şi istorică a zonei, pentru că de aici s-a relevat Planul 
lui Dumnezeu pentru om, prin Adam şi Eva, pentru cunoaşterea şi stăpânirea 
pământului. Tot aici a fost potopul, aici s-a construit Turnului Babel, fără să fie finalizat 
niciodată, au apărut diversele limbi pe pământ, a început formarea naţiunilor. Dar tot 
aici omul a întors spatele lui Dumnezeu, şi de aici Isus a pornit valul divin de atragere a 
oamenilor  prin Sine la Dumnezeu. De aici a început vremea Bisericii, o epocă nouă în 
istorie, ceva diferit. 

În această Fereastră se află cei mai mulţi oameni din lume, sunt aproape patru miliarde 
de oameni, 61 de ţări, state suverane şi independente, sau unele care nu au încă 
independenţă, unde creştinismul nu este văzut prea bine. În această zonă se simte cel mai 
mult nevoia schimbări pentru că de aceasta atârnă inclusiv viitorul planetei, iar 
creştinismul oferă şansa pentru acest viitor. 

În această Fereastră se află mulţi oameni robi în religii care refuză pe Dumnezeu aşa 
cum îl cunoaştem în mod tradiţional, Unul adevărat şi viu, sunt mulţi oameni care sunt 
atraşi de altceva, de islamism, hinduism, budism, dar aici se verifică cel mai bine spusele 
lui Isus referitoare la modul de vedere cu inima – au ochi, dar nu văd. Aici există sărăcie 
spirituală şi materială, boli, se manifestă fenomene sociale greu de imaginat, aici lucrurile 
nu s-au limpezit din punct de vedere spiritual pentru om, iar amestecul de ocultism, 
practici religioase nefireşti, închinarea la idoli, lipsa unor lucruri elementare pentru viaţă 
se manifestă cu putere. 

Aici sunt cei mai săraci oameni din lume, sărăcia provoacă multe drame umane, lipsa 
accesului la cele mai elementare forme de învăţământ, la informaţie, la tehnologiile cele 
mai simple, la cultură şi la bogăţiile materiale, toate fac din această zonă o zonă aridă 
social, un fel de deşert pregătit pentru patruzeci de ani de călătorii ştiute şi neştiute. 
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Fereastra este populată de numeroase grupuri etnolingvistice de oameni bolnavi 
spiritual, care trăiesc în întuneric şi care nu pot vedea vreo direcţie cu privire la om, deşi 
locurile, aşa cum vin în natură, sunt frumoase. 

Aici sunt cele mai mari oraşe ale lumii, cu o populaţie numeroasă, unde se manifestă 
adevărate uragane spirituale, care mătură vieţi de oameni, copii, femei. Sunt peste 50 de 
mari oraşe aici, locuri misterioase, pregătite pentru altceva. 

Aici se manifestă cel mai bine lupta spirituală totală, gată să afecteze restul civilizaţiei. 
Se gândi la versetul din Scriptură : 

 “ Căci noi n-avem de luptat împotriva cărnii şi a sângelui, ci împotriva 
căpeteniilor, împotriva domniilor, împotriva stăpânitorilor întunericului 
acestui veac, împotriva duhurilor răutăţii care sunt în locurile cereşti. “   
( Efeseni 6 : 12 )   

Era un verset pe care îl învăţase şi la care se gândea adesea. 
Creştinii trebuiau să facă ceva în această zonă iar dacă nu o vor face nimic, din această 

zonă se vor întoarce asupra creştinilor multe probleme, care, ulterior, se vor rezolva cu şi 
mai mari eforturi spirituale şi materiale şi militare.”  

 
Cineva trimisese textul şi în dimineaţa acea se gândi că ce ar putea face el în 

acest oraş, gândind la soarta lumii, la zonele ei, denumirea de fereastră îl miră 
deoarece era o metaforă pe care nu o prindea deşi o înţelegea. Deci oamenii 
aveau nevoie, lumea era pregătită pentru ciocnirea civilizaţiilor, iar el, anonim în 
această lume, fără puterea de face un lucru simplu pentru oamenii din acea zonă, 
părea singur ...  

Treburile familiei îl aduseră cu picioarele pe pământ lăsă în cele din urmă 
calculatorul şi se implică mai mult în acea zi în creşterea lui Matei, băiatul său, 
petrecu mult timp împreună cu el de parcă urma să se despartă de copil.   

 
 
 

 
 
 
 
 

6. PIETRELE PREŢIOASE  
 
 
 
 
 
După - amiaza erau adunaţi cu toţii la Biserică. De data asta, spre mirarea lui 

Teo, erau prezenţi toţii membrii comitetului. Probabil că ceva i-a marcat pe 
oamenii aceia, ceva totuşi extraordinar, evenimentul pe care îl considerau un 
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semn, i-a afectat şi i-a trezit spiritual. De mirare a fost şi faptul că părinţii lui Ilie 
Roman, Victoria şi Marius, au acceptat şi ei să fie prezenţi să discute despre ceea 
ce s-a întâmplat cu Ilie.  

Vorbeau cu toţii şi păreau mulţumiţi. Era prezent şi Ioan, preotul cel în vârstă 
de la care Teo căuta să înveţe. Cei din comitet erau atraşi de noul subiect, de ceea 
ce s-a întâmplat şi păreau vioi faţă de alte dăţi când stăteau destul de blazaţi.  

Cu puterea sa spirituală Ioan aborda problema şi toţi se arătau interesaţi.  
Cei doi părinţi aveau un fel de emoţie, nu au mai fost pe la Biserică de mult, 

dar au acceptat să vină deoarece era una mare, avea peste şapte sute de membrii, 
doi preoţi şi credeau că vor fi ajutaţi cumva în această perioadă când Ilie, care îşi 
revenise, încă nu lucra.  

- Ei, cum a fost, ce credeţi că s-a întâmplat cu Ilie ? … începu Ioan, 
vorbele lui lăsau un fel de pauză, de retragere a oamenilor în sufletul lor, 
pentru a privi acolo. Preoţii aveau darul acesta de a provoca şi Ioan ştia 
lucrul acesta, spunea uneori mai multe prin tăcere, prin suspendarea 
cuvintelor între fraze nerostite, dar existente în mintea oamenilor. 

- Păi, noi suntem bucuroşi, a primi vederea din nou e ceva  … unic, 
nu am mai gândit la asta, ne-am şi resemnat într-o vreme …spuse 
Victoria, dar am făcut şi noi ceea ce puteam, am fost cu el la tratament, am 
cheltuit mult, domnilor, pentru noi a  fost prea mult, nu mai credeam că 
rezistăm, pensiile sunt mici, iar fără salariul lui  fost greu, foarte greu, 
ajutorul lui era prea mic şi apoi … Femeia a accentuat pe „ foarte greu „ , 
avea greutatea în glas, era greutatea mamei … 

- Bine, e bine, că aţi rezistat, spuse Ioan. Dar cum a fost, era el orb de 
la naştere, cum a pierdut vederea …, nu vă cunoaştem că nu aţi fost pe la 
Biserică de mult …. 

- Păi, începu Marius, Ilie lucra la întreprindere, cum o numim noi 
societatea asta nouă şi mare, era inginer şi câştiga bine, nu am avut 
probleme cu el, a fost băiat bun, ascultător şi învăţător, dar într-o zi a 
trebuit să caute nişte dosare vechi, de prin anii 20, ani buni, prin arhivă, cu 
proiecte de ale lor, cu schiţe vechi, făcute la vremea aceea de inginerii 
nemţi care lucrau atunci la noi.  Praful era mult şi arhiva neîngrijită, cu 
multe dosare, ni s-a plâns atunci că i-a intrat praful în ochii, în curs de o 
săptămână nu a mai văzut nimic, nu am ştiut atunci ceea ce s-a întâmplat, 
exact, nici după aceea, dar se pare că de la praf i s-a tras, era praf de 
minereuri şi astă vine din toată lume, cine ştie … 

- Ne-au spus colegii lui că se bănuia că praful era radioactiv, la fel 
cum e parte din zona aceasta, pe locul unde erau depozitele cele mari, că 
au fost multe cazuri de cancer în zonă şi chiar doamna doctor Mihai şi-a 
dat doctoratul cu problema asta, dar nu au făcut mare scandal pentru că 
nimeni nu dorea să se lanseze zvonul că zona e contaminată. Ne-au spus 
că la teste radiaţia era în limite normare, dar mult mai mare ca în alte 
zone, cine ştie, oamenii vorbesc, povestesc, Ilie în schimb, şi-a pierdut 



 19

vedere, bine că acum vede …   Victoria părea să fie la curent cu toată 
problema din zona, ştia în detaliu ce s-a petrecut, zvonurile, ideile care 
circulau, dezamăgirile oamenilor dar şi speranţa că mai aveau locuri de 
muncă, nu dorea nimeni să-şi ia casa în spinare şi să meargă în altă parte, 
întreprinderea era bună, mai lucrau unii acolo, familii întregi depindeau 
de asta …Era drama care marca multe zone din lume, acum a ajuns şi la 
noi problema asta socială, de mediu, toate au dat năvală peste oameni, ei 
abia fac faţă la toate. 

- Ei, interveni Teo, ce a mai fost în continuare, nu a fost la tratament ? 
- Ba da, continuă Victoria, a fost, a suferit şi operaţia cu laser, cu toate 

alea, dar nu a dat rezultate, lumea ne-a ajutat, a fost şi o sponsorizare din 
parte unora, chiar sindicatul a intervenit, au făcut o colectă, dar era mult 
prea grav, trebuia intervenit pe creier, la nu ştiu ce nerv, dar operaţia costa 
mult, se face numai în străinătate şi acum, nu am mai avut bani, Ilie a 
primit ceva ajutor, am trăit cum am putut… 

- Ştiţi, el a cerut să mai iasă din casă, să mai audă oamenii, a fost 
dărâmat de tot, era tânăr, căzuse cu totul, chiar şi fizic, îi plăcea la aer, mai 
auzea oamenii, ei îl ajutau, a intrat într-un fel de cădere totală, dar acum 
parcă a înviat, e alt om, vrea la lucru … noi nu ştim …spuse Marius, tatăl 
lui Ilie. Serios, a înviat, e alt om, nu numai că vede, ceva l-a ajutat enorm, 
acum spune la toţi despre ce i s-a întâmplat … Noi credem că …  

- Şi noi credem, dar să lăsăm pe Cel de Sus să lucreze, spuse Ioan, ca 
preot matur, era convins că fusese o minune … Poate ne interesăm şi de 
lucrarea de doctorat a medicului, a, doamna Mihai, cred că sunt probleme 
serioase acolo, ştiinţa ne poate ajuta, continuă Ioan şi privi spre cei din 
comitetul Bisericii … 

- Eu cred că a fost doar un efect întârziat la tratamente, la operaţie, şi 
şi-a  revenit treptat şi aerul i-a făcut bine, spuse unul dintre membrii din 
comitetul Bisericii şi privi spre Teo. Poate ne spune Teo ce crede, e mai 
pregătit ca noi în teologie …   

Teo tăcea, au trecut câteva clipe până să spună ceva, oamenii aceia aşteptau 
parcă un verdict de la cel mai tânăr dintre ei. O clipă el se gândi şi la mesajul de 
dimineaţă pe care l-a primit de la prietenii săi, prin Internet.  O greutate apăsa pe 
umerii săi, parcă ducea pietre preţioase pe umeri, nevăzute … 

- Ştiţi, eu cred că în vremea de acum minunile sunt rare, au fost 
multe la începuturi, aţi citit în Biblie, aşa s-au întors oamenii la credinţă, 
dar apoi minunile s-au mai domolit … În vremurile noastre ele par să 
apară în zone ciudate, prin Asia, prin Africa, locuri unde acum se naşte 
credinţa, aşa spun teologii, vremurile sunt altele acum, dar să nu ne 
grăbim, poate e ceva minunat, a primi vederea e minunat cu adevărat ... 
Poate o să-i ajutăm pe oamenii aceştia cumva …Poate …. Teo îşi închipui 
cum ar fi să nu ai vedere, să depinzi de alţii, gândul îl înfioră, era sănătos 
şi merita să priveşti spre cer …  
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Se lăsă liniştea, toţi căutau un  răspuns. Cei doi oameni priveau la ei miraţi, nu 
mai ştiau ce să creadă. 

După un timp Marius Roman spuse:  
- Noi atâta ştim, a fost orb şi acum vede, Ilie e matur, vă poate 

povesti şi el ceea ce s-a întâmplat … Dacă ne veţi ajuta … 
- Da, va fi ceva, Ilie trebuie să meargă la serviciu, am să vorbesc cu 

directorul de acolo, poate îl primeşte, dar cred că are nevoie de o perioadă 
de revenire, să se mai întărească, spuse Ioan … 

Unul dintre membrii comitetului, Daniel, un ins mai în vârstă, cu părul alb şi 
multă blândeţe în glas izbucni: 

- Ce să ne mai ascundem, a fost o minune, ne este frică de lucrurile 
simple, de tot felul de aspecte, aşa a fost, o minune, lucrurile sunt clare, eu 
l-am cunoscut pe Ilie, l-am cunoscut şi pe Mircea, colegul lui, acum … să 
sperăm că va merge şi la serviciu şi va fi o mărturie că se mai fac  minuni 
şi astăzi … 

Teo tăcea, fu surprins de toată discuţia şi încerca să-şi limpezească gândurile 
…    

Ioan rămase pe gânduri, unii dintre ei se gândeau deja la o altă zi, pentru că 
posibilităţile erau altele. Ce se mai putea crede despre asta, suntem doar oameni 
şi dincolo de fapte e ceva ascuns pe care nu puteam să-l cunoaştem în modul 
obişnuit poate în alt mod, doar să rămânem disponibili pentru asta.  

E un orăşel mic asta în care locuia, dar lucrurile se petreceau la fel ca oriunde 
în lume, totul e să ai răbdare şi posibilitatea să vezi.  

Cei doi, Marius şi Victoria, s-au retras, cumva stingheriţi, cumva abătuţi, nu îi 
prea înţelegeau pe aceşti oameni, parcă aveau o lume a lor, nici nu puteau să 
vadă că alţii ar putea gândi altfel, îşi trăiau viaţa pur şi simplu ...  

 
 

 
 
 

7. VEDEREA CU INIMA  
 
 
 
 
Ilie începea să se limpezească, acum nu mai depindea de alţii, de evenimente 

care îi scăpau de sub control, de mila altora, trebuia să decidă într-un alt mod. Se 
simţea fără putere fizică în ciuda altor impulsuri interioare, ceva îl îndemna să 
procedeze, să iasă din jocul acesta. S-a trezit fără ajutorul social pentru cei cu 
handicap, doar un biet şomer, puţin mai isteţ, mai încercat, dar fără şanse într-un 
orăşel aflat în agonie, dar totuşi cu alte posibilităţi de acum înainte. 
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Începu să facă mici eforturi pentru a intra într-un nou mod de viaţă, mergea 
mult pe jos, apoi se gândi că era vremea să facă o vizită femeii acelea bătrâne care 
îl impresionase, i-a dat ultimul bănuţ, o avut o milă reală pentru el, aproape de 
mamă, sau, mai mult, o milă de cineva apropiat …  

Dorea să meargă la Ana şi chiar aşa procedă. O găsi pe bătrână acasă, dorea să 
spargă câţiva butuci de lemne, să aibă pentru iarna care urma, mereu se gândea 
că ar putea să rămână fără lemne tăiate peste iarnă. Avea ideile ei, simple dar 
care îi umpleau viaţa. Stătea de vorbă cu animalele prin curte, cu găinile şi cu 
pisicile, a priceput că uneori aceste sunt mai sincere, mai pline de inteligenţă de 
cât credeau mulţi. Botezase un cocoş cu numele unui personaj din filme, un tip 
dur care făcea mult rău, cocoşul parcă ştia asta şi proceda în consecinţă, o pişca 
pe bătrână  de mână, chiar de obraz dar ea nu se supăra, accepta jocul acesta, 
avea o fiinţă vie în dialog cu ea, prin forme ciudate dar exacte.  

Ilie puse mâna pe topor şi trecu la treabă. Bătrâna simţea o mulţumire adâncă, 
era de mult de când cineva făcuse asta, să o ajute …uitase, aşa cum trec toate şi 
prezentul presează fiinţa omului … 

- Dă cu putere, fiule, spunea femeia, nu te lăsa, ai o şansă, să trăieşti, 
e viaţa ta, chiar dacă tai lemne, poate cineva îşi va aduce aminte de treaba 
asta şi eu o să am nevoie de căldură … la vremea potrivită … 

- Mă bucur încă o dată că pot …, spuse Ilie, tanti Ana, eu … 
- Să ştii că mi-am câştigat şi eu pâinea, cât sunt de bătrână nu mă las, 

mai fac treabă prin gospodăriile oamenilor, au nevoie şi, apoi, aflu multe, 
intru cu oameni în vorbă, singură mă topesc, am şi eu nevoie să văd pe 
cineva, să mai fiu utilă, pensia e prea mică, zău …Mai fac plapome pentru 
familiile tinere, am deprins meseria asta singură, am nevoie să fac ceva, să 
mă simt utilă, până mai sunt în trup … 

- Aşa e, omul are nevoie de mişcare, pentru asta a fost făcut, când 
eram fără putere, asta îmi lipsea, uneori parcă nu mai doream să trăiesc, 
deşi mi se părea un păcat mare asta …, dacă stai legat de ceva, sau te ţine 
ceva legat …, e greu …  

Ilie lovea cu putere lemnul, fierul toporului atingea lemnul care ceda, se făcea 
aşchii, unele îi atingeau uşor picioarele, ar fi dorit să-i spună femeii să stea mai 
departe, dar ea era curioasă şi dornică să spună câte ceva …  

- Auzi, fiule, că doar poţi să-mi fi copil, tu ai fost la Baronul acasă ? 
Eu am fost şi, zău, oamenii ăştia îşi fac rău singuri, se chinuie, au tot felul 
de case, au una cu vreo treizeci şi două de camere, sunt legaţi de lucrurile 
de pe pământ, trăiesc de parcă nu au suflet, nu se gândesc decât la asta, în 
toate au mobila, telefoane, televizoare, tot felul de aparate, eu habar nu am 
ce au, dar se chinuie singuri … 

- Ei, aşa e acum, au bani, vor să trăiască bine, să uite cum  a fost 
cândva, profită de viaţă … 

- Eu cred că nu, băiete, se chinuie, omul care nu are suflet … 
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- Dar merg la biserică, i-am auzit aproape mereu, fac tot felul de 
concedii prin ţări de care noi n-am auzit, se ocupă acolo de … suflet … 

- Treaba lor, fiule, tu să … 
- Uite, am terminat, am mai făcut ceva mişcare, aveam nevoie, prea 

am stat şi acum … 
- Mulţumesc, ai făcut bine că ai trecut pe la mine, parcă am întinerit 

cu tine, a trecut mai uşor timpul … să mai treci, uite îţi dau şi un borcan 
de compot, e de gutui … Femeia intră în casă şi reveni cu borcanul plin de 
compot, îl dădu într-o pungă folosită de plastic, cu ceva publicitate scrisă 
cu litere roşii, mari, dar îi dădu darul cu multă dragoste …Se vedea 
bucuria pe faţa ei, un fel de lumină aparte o lumina … 

Ilie se depărtă de casa bătrânii cu un sentiment de uşurare, credea că a făcut 
ceea ce trebuia, femeia aceea l-a ajutat la vreme de nevoie, a fost ceva natural şi 
asta   l-a întărit atunci, i-a dat putere să treacă peste încercări, să meargă mai 
departe … Mulţi nu ştiau asta, atunci gestul femeii a trecut neobservat, dar a fost 
ceva venit din adânc şi bărbatul a primit totul cu multă bucurie. Acum lucrurile 
stăteau altfel, vedea şi bucuria era mai mare … S-a hotărât în sinea lui că va face 
precum tanti Ana, când va putea va da daruri celor pe care îi va întâlni, de fapt 
toţi aşteptăm daruri, suntem încă în vremea copilăriei, copii aşteaptă daruri, doar 
cei maturi ştiu să dea, pentru că eşti mai fericit dacă dai, decât dacă primeşti, era 
o ideea la care începu să  gândească mai atent. Merita, pentru echilibru său 
interior … 

 
 

 
 

8. SPERANŢA 
 
 
 
Ilie a rămas singur în ziua aceea, toată dimineaţa s-a gândit la starea lui, la cele 

petrecute, la oamenii pe care i-a auzit mai întâi, apoi la cei pe care i-a văzut, 
auzise şi vorbele părinţilor săi, l-au încurajat să nu se lase, că e tânăr, aveau 
dreptate, i-au povestit şi de întâlnirea de la Biserică, cum au promis preoţilor că 
va merge şi el acolo, să stea de vorbă cu ei. I se părea ciudat că acum va trebui să 
ia contact cu oamenii aceia, i se păreau altfel decât restul vecinilor, decât părinţii 
săi, avea un fel de teamă, i-a cunoscut vag, din auzite, din cuvintele care 
ajungeau până la el, cuvinte ciudate, îi era teamă, dar din alt punct de vedere 
simţea că e bine să aibă noi experienţe, să vadă ce poate, a fost o vreme când 
toate aceste au trecut pe lângă el, a fost static, ca o fiinţă uitată la margine de 
lume, acum trebuia să iasă în cetate, la lumină …  

Poate îl vor ajuta, erau gânduri care îi treceau prin minte, ei cunosc pe toată 
lumea în oraş, erau respectaţi, da, e o soluţie … Spera să fie aşa, să nu se înşele, 
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poate mai erau şi alte posibilităţi, ajutorul social urma să cadă, era tânăr, totuşi, şi 
chiar curios de ce aventură îi mai oferea viaţa …   

 
 
 

 
9. LACRIMA 

 
 
 
 
Teo se pregătea pentru întâlnirea cu Ilie Roman. Opri calculatorul amplasat în 

biroul preoţilor, acolo unde îi primea pe oameni şi unde se întâlneau cei din 
comitetul Bisericii.  Se uită pe fereastra deschisă, o închise parţial, pentru mai 
multă linişte, îi plăceau munţii pe care îi vedea pe fereastră, zăpada era prezentă 
pe vârful lor, o zonă albă care îi dădea un fel de siguranţă. Colegii săi nu-l 
înţelegeau uneori, era mai tânăr decât ei şi, într-un fel, mai pregătit, dar asta îi 
dădea un fel de reţinere, simţea că nu era înţeles întotdeauna.  

Primul intră Ioan, preotul cel mai în vârstă, se aşeză în tăcere, era şi frământat 
într-un fel, se trezea cu o situaţie care ieşea de sub control, iar pe restul din 
comitetul Bisericii nu se prea putea baza, dar îi stăpânea printr-un fel de tăcere şi 
de reţinere, un fel de pasivitate agresivă, care îi marca pe cei din jur.    

Au intrat toţi din comitet, a intrat şi Daniel,  aducând liniştea lui de om în 
vârstă, un fel de pace binevenită pentru momentele care urmau.  

- Ce facem, fraţilor, întrebă Ioan, mergem mai departe Ilie aşteaptă 
aici, pe hol, pare destul de liniştit, nu are habar ce se poate întâmpla … 

- Ce să facem, răspunse Daniel, mergem mai departe, avem calea pe 
care trebuie să mergem şi nu cred că trebuie să fim marcaţi de eveniment, 
se întâmplă, aşa cum a spus şi … 

- Da, e vremea, spuse unul din membrii comitetului, să intre ! … 
Teo ieşi şi îl introduse pe Ilie. Acesta, modest, tăcea, De fapt au fost câteva clipe 

bune în care tăcerea a venit peste întregul biroul. Nimeni nu a îndrăznit să 
înceapă, preferau fiecare să o  facă altul. Ilie a înţeles situaţia şi a început să 
vorbească, să spună simplu, clar şi exact ce s-a întâmplat, fără nici o introducere, 
semn că tensiunea l-a afectat în această perioadă. Ascultau şi aşteptau ceva să 
intervină, ceva supranatural, dar nu intervenea nimic, erau ei, faţă în faţă cu 
faptele, cu omul şi cu credinţa lor. Venise vremea … 

După ce au ascultat povestea deja ştiută, Ioan spuse: 
- Cine au fost totuşi cei doi, i-ai cunoscut ? 
- Nu, erau doi misionari, cred că veniseră atunci pentru ceva mesaj, 

pentru vreo predică, poate aduceau ajutoare, sau cărţi … Aveau vorba 
hotărâtă, cred că o putere care li s-a dat atunci, eu nu i-am mai văzut 
niciodată, nici nu-i cunosc dar nici nu-i pot uita, a fost ceva important, 
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ceva care a depăşit totul pe ei, pe mine, poate şi pe alţii … aici îi privi pe 
cei adunaţi în acea zi acolo. 

- Chiar aşa ? Nu-i i-ai întrebat ?  
- Nu ! Ce rost mai avea, lucrurile au avut o viteză prea mare pentru 

mine, nu uitaţi că atunci eram orb, aşteptam ajutorul, eram marcat de 
evenimente, de starea mea, de tot, îmi pierdusem orice speranţă în familie, 
în oameni, în totul, eram teribil de singur  şi atunci ce să mai reţin …Atât 
ştiu că eram orb şi acum văd, văd cu adevărat. Voi nu ştiţi cum e asta, dar 
poate veţi înţelege …cândva, dacă nu chiar acum … 

- Deci, semnul  e acesta, vezi, pur şi simplu, fără alte intervenţii, fără 
… 

- Ce să facem, eu nu ştiu cine au fost cei doi, le-am auzit glasul şi 
doar eram atent la ceea ce doreau să facă, ce urmăreau. Doar atât am mai 
reţinut că nu mai avea rost să stea acolo, ce s-a întâmplat a fost de ajuns 
pentru ei, poate prea mult şi … au plecat … 

- Şi vezi acum sau nu ai fost prea … orb înainte ? întrebă unul dintre 
membri comitetului, care se foi cu mult zgomot în scaunul simplu din 
biroul acela. 

- Ce rost are să vă mai spun, o ştiţi, am fost văzut în faţa Bisericii, tot 
oraşul ştie povestea, a fost în loc public, colegii ştiu ce tratamente am 
făcut, familia de asemenea, nu a fost într-un loc ascuns undeva, să nu se 
vadă … 

- Totuşi, îndrăzni Teo, crezi că a in … intervenit Dumnezeu ? 
- Dacă a intervenit nu ştiu, v-am spus am  fost orb şi acum văd, 

faptele sunt clare, ce altceva să fie mai clar decât atâta ? Poate unii care 
văd nu văd, iar alţii care nu au văzut încep să vadă … 

- Cred că e destul, intervenit Daniel, e greu să iei contact cu toate 
acestea care s-au mai întâmplat în alte locuri, în alte vremuri, voi ştiţi, el 
nu ştie, atâta poate să vă spună … 

- Da, e greu să te confrunţi cu realitatea, interveni Ioan, dar noi am 
vrea să devii membru în biserica noastră, să fi aici mărturie … 

- O, e prea devreme, răspunse Ilie, mult prea devreme, am nevoie să 
citesc Biblia, fără asta ce rost ar fi prezenţa mea aici, un fel de formalism, 
vedeţi eu sunt inginer, am fost format să iau lucrurile într-o anumită 
ordine, întâi înţelegi cum trebuie să se întâmple totul, apoi faci aplicarea  
… 

- Îţi dăm una, răspunse Teo, care s-a şi ridicat şi i-a adus imediat din 
biblioteca Bisericii un exemplar legat în piele, cu explicaţii, o carte care te 
atrăgea imediat prin simpla prezenţă, ai şi explicaţiile aici …   Înveţi şi 
singur, dar ar fi bine să te ajutăm … 

- O, interveni Daniel, am şi un manual biblic pentru asta, uite, acolo, 
Teo, te rog adu-l …Şi arătă spre locul unde era, o carte impozantă. Sunt 
studii arheologice, argumente, istorie, să nu te sperii că acolo vei descoperi 
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o istorie pe care nu ai cunoscut-o, n-ai învăţat-o la şcoală, că toate astea 
sunt ascunse privirii oamenilor  şi nu ştiu de ce şi pentru ce e moda asta ca 
oamenii să nu ştie ce s-a întâmplat cu adevărat, de ce sunt atâtea biserici, 
de ce fiecare are într-un fel dreptate …   

- Lasă, frate Daniel, e prea mult pentru o zi, spuse Ioan, să lăsăm 
timpul să lucreze, sau Duhul … Dar, uite, Ilie, să trecem la lucruri mai 
practice, poate te interesează un loc de muncă, îl cunosc pe directorul 
întreprinderii de unde ai plecat, pe Dimitrie Costin, ne-a şi ajutat cu ce a 
putut, cu puţină vopsea, cu ciment, cu bani câte o dată, cred că îl cunoşti 
… 

- Da, eu îl ştiam ca inginer şef când eram acolo, când lucram …avea 
la dispoziţie maşina dispeceratului, venea – pleca , era mereu în priză, 
cred că e greu pentru el la birou acum … 

- Lasă asta, vrei să te ajut ? 
- Da, e clar că vreau, doar trebuie să trăiesc, să fac unele lucruri, să 

recuperez vreme, că toate sunt prea scurte acum … 
- Bine, aşa va fi, dar nu uita Biserica … 
- Da, ştiu asta, dar e prea mult dintr-o dată, ştiţi cum am fost educaţi 

noi înainte, ce învăţam, ce ştiam, ce făceam … 
- O, da … a fost greu, voi nu ştiţi cea mai mare parte a istoriei, e clar 

că e aşa …, vi s-a ascuns treaba asta … 
- Am mai citit şi eu, doar ştiu că la Casa Albă, sunt consilieri creştini, 

şi că va fi o luptă între … Sau în Rusia revine credinţa, tradiţiile lor, preoţii 
au cuvânt şi acolo, se mişcă lumea …  

- Da, da, vremurile sunt grele, trebuie să se împlinească Scriptura, 
Ilie … ai un nume de sfânt…nici nu ştii … 

- Nu, nu ştiu, domnule preot şi-l privi pe Ioan în ochii, cu siguranţă, 
dorea şi ajutor şi mângâiere … 

- Vrei să ne rugăm ? … interveni Daniel. Ceilalţi erau de acord.  
S-au rugat cu toţii pentru Ilie, a fost o rugăciune sinceră, el nu a mai trăit cu 

adevărat acest lucru, nu a mai trecut prin asta,  dar a simţit că o putere era cu el, 
că era bine cu adevărat … Toţi i-au dat mâna, l-au încurajat, iar la sfârşit Ioan i-a 
adus aminte că are un loc în Biserică, unul special pentru el … O lacrimă i-a 
apărut în ochi, trăia ceva deosebit, se gândea la ai săi, la noul loc de muncă, 
strângea cărţile cu putere sub braţ, era ceva palpabil, sigur, putea atinge aceste 
lucruri cu degetele …Parcă plutea … Rugăciunea i-a făcut bine, la fel şi discuţia, 
parcă era dus de ceva, împins într-o nouă direcţie, spre alte puncte cardinale. 
Treptele de la ieşire i s-au părut uşoare, fără mare greutate a coborât în curtea 
Bisericii, a trecut pe lângă locul unde altă dată şi cerşea … Un sentiment ciudat    
l-a cuprins …Se făcuse seară, aerul îl atingea pe frunte, pe umeri, era bine, se 
simţea acasă …  
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10. COPACUL  
 
 
 
 
…….. 
Dimitrie Costin privea pe fereastră. Îl aştepta pe Ilie Roman, aşa cum 

promisese preotului. Deşi nu era instalat în funcţie de prea mult timp, avea 
experienţa cu oamenii şi era încredinţat că va face treabă bună cu acest Ilie, mai 
ales că lucrase în întreprindere şi cunoştea profilul. Vremea era destul de 
frumoasă în acea zi. Se hotărâse să se aşeze pe scaunul lui obişnuit, refuza să 
folosească scaunul tradiţional de director, avea o reţinere, vremurile erau tulburi, 
fusese pus acolo pe criterii politice deşi era de meserie inginer în acest domeniu 
al turnărilor de piese. Îi venea greu cu noua investiţie pentru că se făcea pe banii 
statului şi cu garanţia statului, era „ ajutat „ dar numai aparent, pentru că era 
nevoie bani serioşi şi pentru asta trebuiau acte de tot felul, tehnice, juridice, 
contabile, un camion de marfă încărcat cu dosare. Parcă vedea camionul cu 
dosare ieşind din curtea fabricii, îndreptându-se spre ministere, în capitală, dar 
nu prea vedea dacă era aşteptat acolo, în fine …  

 Nu prea avea cu ce garanta afacerea asta şi erau mulţi intermediari în piaţă 
care nu doreau să se pună ceva pe picioare şi să se producă pe plan local pentru 
că pierdeau comisionul şi era destul de puternici, acolo în capitală. Auzise unele 
zvonuri pe la partid, dar credea că va răzbi.  

În cele din  urmă luă o revistă şi începu să caute la rubrica de publicitate un 
tractor pe care şi-l dorea cam de mult, poate găsea unul mai ieftin, cumpărase 
ceva pământ de la neamuri, de la cunoştinţe, de la colegii din satul aflat în 
apropierea cetăţii, a oraşului. Avea un sentiment că tot pământul era cea mai 
bună investiţie, nu-l putea muta în altă ţară,  părinţii i-au fost ţărani, era plin încă 
de energie la cei patruzeci de ani şi ceva, chiar iubea mişcarea în aer liber, pe 
iarbă verde, aprecia şi o vânătoare la mistreţi cu prietenii şi cu unii de la partid 
pentru că liderul era mare amator de vânători şi de ieşiri în pădure, pe deal, totul 
stropit cu ţuică de prune, bună, făcută de săteni în gospodării, mai bună ca alte 
băuturi străine.  

Erau atunci pe linie cu toţi, aerul de la ţară le priia când era de distracţie, nu de 
muncă … 

Trecu apoi la nişte cursuri de limba engleză prin corespondenţă, era la modă o 
limbă străină, chiar necesară, deschiderea spre lume cerea noi abilităţi, talente, 
dar toate erau bune pentru că puteai avea legături cu oamenii. Era silitor şi se 



 27

gândea la vremurile când învăţa primele lecţii prin clasele primare, era cam de 
mult, dar se vedea cu ochii minţii copil. Se gândi că atunci avea o memorie mult 
mai bună, nu uita unele lucruri …  

Apoi se gândi la Ilie Roman, îi făcea un bine, era din colectiv, era bine că 
revenise la viaţă, ştia că omul se va implica în probleme, dar astfel de oameni 
primeau puteri nebănuite, pe care alţii le pierduseră, în tristeţea şi necazul lor 
căutau ieşirea prin muncă, doreau o certitudine.  Era util şi dacă nu ieşea 
afacerea, putea da vina pe el la partid, se va scuza într-un fel, aşa trebuie să fii, 
alunecos, altfel nu rezişti, oamenii doreau rezultate, trecuse vreme discuţiilor 
inutile. Presa era cu ochii pe el. Se mira cum de partidul era frânt în două, 
practica opoziţia din interior, pentru a elimina adevărata opoziţie. Fracţiunile 
aveau ziare diferite, se criticau prin presă, dar erau prezenţi la putere, toţi din 
politică ştiau regula, dar tăceau, altfel nu se putea. Se manipula populaţia, lumea 
trebuia să ştie că era libertatea opiniei, dar fenomenul nu era dus până la capăt, 
se oprea la liderul de partid, care, aşa cum era starea de fapt, iubea vânătorile la 
ţară, la iarbă verde, în pădurile patriei … 

- Alunecos … se trezi vorbind singur. Ca să nu dea de bănuit 
secretarei, cuplă aparatul video cu înregistrarea tehnică a investiţiei şi 
încercă să se concentreze pe subiectul acesta, să –şi amintească de procesul 
tehnologic, de instalaţii, de toate aparatele ale americane, care îl provocau 
şi pe care le-ar dori în realitate …       

 
 
 
 
În acest timp Ilie Roman străbătea străzile cetăţii, era puţin distrat, puţin 

abătut, puţin visător, dar ceva îl duce înainte. Se gândea la noul loc de muncă şi 
nu îi venea să creadă că revine iar în viaţă, pur şi simplu, totul ca dar.  

Parcă nu ar mai fi fost niciodată vremurile în care nu putea să vadă, ceaţa aceea 
albastră care învăluie lumea pentru a ne atrage spre o altă realitate. Dar timpul se 
scurge, ne duce mai departe, simţim că suntem parte din anotimp şi că ora zile 
locuieşte în noi, cu putere, ca un al om.  

Încerca să –şi amintească de figura directorului de la întreprindere, dar nu îi 
venea în minte o figură mai puţin obişnuită şi se gândea la faptul că oamenii se 
schimbă oricum. Trebuia să găsească un alt sprijin în continuare, dincolo de 
aparenţe, dincolo de dorinţe … 

Privi spre grădina casei din dreptul său, era o grădină frumoasă, se putea 
reţine că stăpânul grădinii era un bun gospodar, culorile, pomii, chiar şi un miel 
păştea acolo, dar verdele din grădină era unul aparte, parcă avea o culoare ireală.  

Brusc, reţinu că acolo era un pom ciudat, pe jumătate uscat, pe jumătate plin de 
rod şi frunze, fructele aproape coapte, mari şi ireale, fără pete, parcă simţeai 
gustul lor, iar frunzele păreau că pot vindeca prin strălucirea lor, proaspătă şi 
persistentă.  
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Apoi simţi o clipă că nu mai vede, ceaţa aceea albastră îi atinse ochii, dar fu 
numai o clipă de eroare, poate o stare naturală a corpului, poate slăbirea atenţiei, 
poate … aşa e lumea … 

Mai privi încă o dată copacul acela, apoi zări, acolo, în grădină, lângă 
rădăcinile pomului, un topor, metalul ascuţit strălucea în lumina zilei,  parcă a 
fost un zâmbet sinistru, dar toate erau trecătoare, gândi o clipă, da, sunt 
trecătoare … 

Îşi duse mâna la ochi, simţi acolo ceva umed, era o lacrimă …      
….. 
 
 
 
 

Bucureşti,  
ianuarie – mai 2007 

 
Constantin Stancu  


